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Авенир Аркадьевич Воронов — крупный учёный в области управ-
ления и талантливый педагог, действительный член Российской ака-
демии наук, лауреат Ленинской премии.

А.А. Воронов стал одним из первопроходцев в области разработки 
систем числового программного управления металлообрабатываю-
щими станками. В последние годы жизни Авенир Аркадьевич актив-
но занимался проблемами управления ресурсами и разнообразны-
ми задачами системного анализа. Многие научные результаты были 
подытожены А.А. Вороновым в его широко известных монографиях 
«Устойчивость, управляемость, наблюдаемость», «Введение в динами-
ку сложных управляемых систем» и др.

А.А. Воронов был первоклассным педагогом, автором первого 
учебника по теории автоматического управления, по его «Основам 
автоматического управления» учились многие поколения студентов, 
аспирантов и инженеров. Учебник им постоянно совершенствовался. 
Особенно большое распространение получила его трехтомная версия.  

Воспоминания А.А. Воронова представляют собой весьма объем-
ный мемуарный труд. В этих мемуарах освещен значительный времен-
ной период, что позволяет глубже осмыслить ход и сущность совет-
ской периода страны при сочетании традиционных и новых явлений 
в научной, политической и культурной жизни страны. Внимание к де-
талям, хорошая память, оригинальный авторский стиль, искренняя 
патриотическая позиция мемуариста, — всё это выделяет воспомина-
ния Воронова из ряда других свидетельств советской эпохи.

Для широкого круга читателей, интересующихся историей разви-
тия теории автоматического управления советской науки.

В книге использованы фото из личного архива А.А. Воронова.

Воронов Авенир Аркадьевич 
(1910–1992)



Я хочу с вами всеми — моими близкими, родственни-
ками и друзьями — поделиться этой книжкой. Она захоте-
ла появиться именно в этом году. Решение пришло быстро, 
неожиданно и не дало мне опомниться. Четкое осознание 
того, что я должна сделать всё, чтобы к своему полуюбилею 
держать книжку в руках, не отпускало.

Понимаю, что у вас всех будет много вопросов. В пер-
вую очередь — почему я не сделала так или так... Почему 
часто сумятица, почему ошибки... Почему не парадно... 

Это все можно и нужно. Но это тянет на проект. Точнее, 
на Проект... И один раз Проект уже не смог появиться.

Я подумала, что пусть у нас в руках пока будет эта книж-
ка, главное, что она есть. А потом, если захотим, то будет и 
Проект... Лично мне кажется, что Дальневосточная часть 
здесь слишком официальна, ее можно было бы дополнить 
уже нашими воспоминаниями. Ведь для нас этот период 
был очень ярким. А моя жизнь во Владивостоке сильно от-
разилась на моем восприятии мира. 

А сейчас я просто не успеваю. Не успеваю вычитать 
(особенно финальную часть, которая была со сканера не 
тронута), не успеваю привлечь корректора, проверить на-
звания и найти-добавить инициалы огромному количеству 
людей. Сначала я вообще предполагала, что опубликую 
только первую часть воспоминаний, до 1945-го года, но не 
получилось. Картинка не складывалась, невозможно было 
ее где-то порвать. Хотела выкинуть пространные куски 
в третьей части, — и тоже не получилось. 

Мне кажется, каждый из вас найдет здесь что-то для 
себя интересное. И не мне судить, какая это будет часть вос-
поминаний...  

Воронова Евгения, март 2024 года
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Сайт ИПУ РАН:

Авенир Аркадьевич 
Воронов — крупный уче-
ный в области управле-
ния и талантливый пе-
дагог, действительный 
член Российской акаде-
мии наук, лауреат Ле-
нинской премии.

А.А. Воронов начал 
свою научную деятель-
ность в Институте авто-
матики и телемеханики 
(ИАТ) АН СССР, где ра-

ботал младшим научным сотрудником, заведующим ла-
бораторией, заместителем директора. Сотрудники его ла-
боратории вспоминают о нем, как о человеке совершенно 
удивительном. Будучи автором одного из самых популяр-
ных учебников по автоматическому управлению в стране и 
вообще живым «классиком», в общении он оставался со-
вершенно нормальным человеком — доброжелательным, 
вежливым, скромным, порядочным.

В 1970 г. А.А. Воронова избрали действительным чле-
ном АН СССР (сразу — без «член-коррства»), и он возглавил 
Институт автоматики и процессов управления Дальнево-
сточного научного центра АН СССР, одновременно являясь 
заместителем председателя президиума Дальневосточного 
отделения АН СССР. На новом месте Авениру Аркадьеви-
чу удалось в труднейших условиях, при малочисленности 
научных кадров и нехватке материальных ресурсов создать 
полнокровный и до сего дня вполне жизнеспособный ака-
демический институт. В 1980 г. А.А. Воронов возвратился 
в Москву и работал в Институте системного анализа РАН.

А.А. Воронов внес большой вклад в теорию и технику 
автоматического управления и создал в этой области соб-
ственную научную школу. Первые его работы касались те-
ории автопилотов, исследования сложных режимов термо-
барометрических систем и систем регулирования мощных 
генераторов. Впоследствии Авениром Аркадьевичем были 
получены важные результаты в исследовании процессов, 
протекающих в электрических системах управления. Им 
были разработаны эффективные методы построения пере-
ходных процессов в линейных системах и методы иссле-
дования автоколебаний в нелинейных системах. Большое 
внимание А.А. Воронов уделял проблемам моделирования 
систем управления в сложных энергосистемах.

А.А. Воронов стал одним из первопроходцев в области 
разработки систем числового программного управления 
металлообрабатывающими станками.

В последние годы жизни Авенир Аркадьевич активно 
занимался проблемами управления ресурсами и разно
образными задачами системного анализа.

Многие научные результаты были подытожены 
А.А.  Вороновым в его широко известных монографиях 
«Устойчивость, управляемость, наблюдаемость», «Введе-
ние в динамику сложных управляемых систем» и др.

А.А. Воронов был первоклассным педагогом, автором 
первого учебника по теории автоматического управления, 
по его «Основам автоматического управления» учились 
многие поколения студентов, аспирантов и инженеров. 
Учебник им постоянно совершенствовался. Особенно боль-
шое распространение получила его трехтомная версия.

А.А. Воронов был в высшей степени интеллигентным 
и обаятельным человеком. Он привлекал к себе молодежь. 
Знавшие его помнят, с каким вниманием он относился 
к людям, как заботился о своих коллегах, как помогал им 
в трудные моменты жизни.
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Аркадий Васильевич Воронов. 28 января 1898 года Вера Дмитриевна Воронова (Быстрова)
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Аркадий Васильевич Воронов. 17 апреля 1905 года Вера Дмитриевна Воронова (Быстрова)
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Ораниенбаум. 1910–1915

Мои детские воспоминания отрывочны и скудны. 
Лучше всех сохранились в памяти два — об Ораниен-
баумском парке и о доме, в которое прошло мое раннее 
детство. О втором воспоминании легче писать: оно небо-
гато, смутно, и возможно кое в чем искажено временем. 
С него я и начну.

Дом этот — деревянный, одноэтажный, но с одной 
или двумя комнатами под крышей; отец арендовал его 
у той же организации, в ведении которой была и Орани-
енбаумская богадельня. Стоял он в Троицкой (позднее 
Красной) слободе, верстах в двух-трех от города. В нем 
после Революции располагался клуб, а гораздо позднее, 
приехав в Ораниенбаум (точнее уже Ломоносов) после 
Великой отечественной войны, я уже застал в нем дет-
ский сад.

До призыва на военную службу в 1914 году отец ра-
ботал в Петербурге, куда ездил каждый день поездом, в 
должности помощника бухгалтера. В год моего рожде-
ния он имел чин коллежского асессора, то есть был чи-
новником средней руки. Возможно, поэтому память о 
доме держалась у меня так долго: до конца жизни, имея 
уже солидные звания, я больше не жил так просторно, 
как средний небогатый чиновник. Семья из четырех че-
ловек и наемная няня жили так (я говорю только о «жил-
площади»):

В доме было два входа — «черный» — со двора и «па-
радный» — с улицы через сад. Черная лестница вела в 
маленькие сени, за которыми располагалась кухня в за-
днем левом углу дома, если смотреть с выходящего на 
улицу фасада. Из всей кухонной утвари и обстановки я 
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запомнил только помпу у входа с деревянной отполиро-
ванной руками рукояткой, приводимой в работу вручную 
и накачивавшей воду в бак где-то под крышей. Видимо, 
технической жилки тогда у меня не было, так как я не по-
интересовался этим баком и не видел его. По утрам при-
ходил накачивать воду дворник, приносивший заодно и 
дрова. Бак снабжал водой раковины в кухне и ванной, 
ванну и туалет. Водокачка меня интересовала, я не раз 
пытался накачивать воду сам, но удавалось качнуть не 
более десятка раз — больше сил не хватало.

Дом отапливался печами. Среди них помню высо-
кую, почти до потолка, круглую, покрытую жестью и 
окрашенную под цвет стен; и голландскую, облицован-
ную белым кафелем, с полочкой, на которой стояли без-
делушки. На дощатом крашенном полу перед печами ле-
жали медные листы, а рядом стояла кочерга.

Освещались комнаты керосиновыми лампами. С по-
толка свисали люстры с цепями, перекинутыми через 
маленькие колесики блоков, которыми можно было вы-
тянуть из-под абажура вниз чашку с лампой для ее за-
жигания, заправки или чистки. На столах стояли лампы, 
из которых помню одну из гостиной на высокой ножке 
под мрамор с баллоном и абажуром в виде громадного 
раскрывшегося тюльпана из матового зеленого стекла. 
Помню также лампу из кабинета под его стиль «а ля 
рюсс» — стеклянный баллон для керосина был заклю-
чен в бронзовый, напоминающий копну сена с рисунком 
под солому улей, который атаковал медведь, окружен-
ный пчелами.

В переднем левом углу дома располагалась комната, 
разделенная на две части аркой. В алькове стояли крова-
ти родителей, в остальной части была детская с металли-
ческими огороженными съемными сетками кроватками. 
Из всех игрушек помню только лошадь-качалку, сделан-
ную так натурально, что мы подолгу с ней возились; не 

только качались, но и кормили ее, чистили, водили на 
поводке на прогулку. До сих пор не могу смотреть без со-
жаления на современных уродов из красной пластмассы 
типа «конь огонь» или «богатырский конь».

Рядом со спальней по фасаду шла гостиная. Она 
была выдержана в черно-зеленых тонах. Зеленые обои 
(в спальне стены были для гигиеничности выкрашены 
светло-зеленой краской нежного оттенка). Стояло полу-
концертное пианино фирмы «Мюльбах», над которым 
висела картина с горным видом в раме с каркасом, по-
крытым выкрашенным в черную краску гипсовым баге-
том с узорами, и с круглым винтовым тоже черным «му-
зыкальным» стулом с соломенным сиденьем. Круглый 
стол и шесть мягких стульев были сделаны под черное 
дерево, стулья обиты темно-зеленым плюшем, а стол по-
крыт плюшевой зеленой скатертью, на которой стояла 
упомянутая ранее зеленая лампа.

За спальней шла столовая уже коричневатых то-
нов. Раздвижной дубовый стол; полдюжины стульев с 
квадратными сиденьями и высокими прямоугольными 
спинками, обтянутыми соломенными плетеными сет-
ками; буфет; светло-шоколадные обои. А за столовой, в 
правом переднем углу дома — кабинет, оборудованный 
в стиле «а ля рюсс». Письменный стол, два кресла, два 
стула, скамья с надписью славянской вязью «сядь, по-
сиди, от трудов отдохни», настенное большое зеркало, 
этажерка, стенная полочка — все окрашенное в желтый 
цвет и разрисованное узорами как на русских вышитых 
полотенцах. Зеркало обрамлено резьбою, как на кры-
шах разукрашенных изб — с петухами вверху, с имита-
цией свисающих кружевных полотенец. На стене веером 
прикреплен набор открыток с древнерусскими сценами 
на акварелях Билибина, черного мрамора чернильный 
прибор, огороженный покрытым сусальным золотом за-
бором и калиткой с подсвечниками, вращая створки ко-
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торой можно было регулировать освещенность. На эта-
жерке стояла та самая лампа-улей, а на полочке — часы 
на золоченой бронзовой подставке; на ней сидел амур 
с сачком в руке; а механизм был заключен в покрытый 
красной эмалью круглый корпус, увенчанный сверху ко-
лесом с крыльями — символом Хроноса.

Из кабинета можно было войти в столовую: он  
завершал анфиладу комнат, расположенных вдоль фа-
сада, и через другой выход — в коридор, из которого 
была дверь на застекленную веранду с парадным выхо-
дом в сад.

В дальнем ряду располагались комната для гостей, 
довольно большой зал с роялем, еще одна небольшая 
комнатка для няни, темный чулан, ванна и туалет. Верх-
ние комнаты помню плохо.

К дому примыкал сад. Вдоль фасада шла узкая пес-
чаная дорожка, с одной ее стороны тянулась длинная 
клумба с цветами вдоль стены дома, с другой, дополняя 
невысокий забор, — ряд кустов сирени. Справа — пло-
щадка, на которой играли в крокет, кегли; позади — бе-
седка; а за задней частью дома — ягодные кусты, яблони 
и сарай.

Парк

Впечатление от парка сопровождало меня всю 
жизнь. Думаю, что если я, в конце концов отдавший 
себя сухим наукам, связанным с техникой и математи-
кой, получил вкус к живописи, скульптуре, литературе 
и музыке, то в формировании этих вкусов парк сыграл 
не последнюю роль. Более того, он предопределил и лю-
бовь к классическому и романтическому стилям и худо-
жественному реализму, не оставив места для получения 
эстетического удовольствия от позднейших направле-
ний искусства, из которых я еще кое-как мог любоваться 

модерном первого десятилетия века, но оставался рав-
нодушным к большинству позднейших течений, или же 
просто испытывал к ним неприязнь.

В одной из уничтоженных глав юношеской повести, 
в пору, когда я пробовал свои силы в писательстве, я на-
чал повествование словами: «За городом далеко-далеко 
старый парк раскинулся. Интимно-ласковый в своих от-
дельных уголках и, как это ни странно — величествен-
ный в целом, навевал он то грустные мысли, то мечты о 
светлом будущем...» Это было, конечно, преувеличение. 
Парк не был огромным и величественным. Но он был 
одним из чудес, созданных для отдыха от творческих мук 
гениальными мастерами. Он не удостоился всемирной 
громкой славы Версаля, Петергофа, Царского села или 
Павловска, его не наводняли толпы туристов со всех кон-
цов света. Это было уютное, тихое, с оттенком провин-
циальности великолепное создание больших мастеров, 
предназначенное для отдыха не только его царственных 
и вельможных заказчиков, но и для скромных людей из 
их окружения, для гостей, офицеров и кадетов из окрест-
ных казарм и даже для местных жителей.

В справочниках говорится о двух парках — верхнем 
и нижнем, это отражено и в их названии. Фактически 
Верхний парк — это несколько различающихся по стилю 
парков, объединенных в единый массив.

Нижний парк невелик по сравнению с Верхним. Он 
тянется вдоль длинного фасада Большого Меншиковско-
го дворца, охватывающего его слегка изогнутой дугой. 
Сейчас парк вытоптан и запущен (речь о 1980-х годах. — 
Е. В.). В первые годы после революции из него вытрав-
ляли остатки роскоши, разведенной эксплуататорскими 
классами, сшибали статуи, вытаптывали клумбы, унич-
тожили фонтан. С целью приближения к массам строи-
ли безобразные, наспех сколоченные деревянные бала-
ганы — то вблизи входа, назвав балаган летним театром; 
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то потом воздвигли балаган на волшебных по легкости 
лестничных спусках от дворца в парк, пристроенных к 
фасаду дворца Растрелли. Потом, опомнившись, этот ба-
лаган убрали. И перед дворцом стихийно возникло са-
модельное футбольное поле. Но где-то в уголках моей 
памяти временами возникают мимолетные и неясные 
образы клумб, аллей со статуями, воздушных изящных 
белых перил вдоль фасада и лестничных спусков на фоне 
высокого, как стена, фундамента из серых камней. Позд-
нее я убедился, что это не смутные видения, навеянные 
снами, а запечатлевшиеся в глубинах мозга образы дей-
ствительно виденного — мне попалась картина, на кото-
рой все это было изображено.

В правом, западном флигеле дворца располагалась 
придворная Пантелеймоновская церковь, симметрич-
ная и повторяющая по форме восточный флигель — 
японский павильон. В этой церкви меня крестили и, ви-
димо, водили в нее в раннем детстве. Помню сияющий 
золоченый крест, увенчивавший башенку над ее купо-
лом, который потом был заменен флюгером-флажком, 
таким же, как на японском павильоне. Помню и пышную 
золоченую деревянную резьбу, покрывавшую стену, от-
делявшую алтарь от миниатюрной церкви. В этой резьбе 
утопали царские врата, боковые врата и иконы. Но это 
далекие воспоминания. Многое теперь исчезло.

До сих пор у меня хранится ветхая, которую прихо-
дится очень осторожно брать руками, чтобы она не рас-
сыпалась, выписка из метрической книги о родившихся. 
В ней приведены очень скупые и сжатые сведения, ко-
торые раньше казались любопытными малозначащими 
штрихами, а сейчас это единственные документальные 
свидетельства, касающиеся моей родословной, забытой 
и не идущей дальше дедов. Воспроизвожу эту выписку.

Выпись из метрической книги, часть первая,  
о родившихся за 1910 год.

Счет родившихся мужска пола — 75 
Месяц и день рождения — ноября 15
-»- крещения — ноября 21 
Имя родившагося Авенир 

Звание, имя, отчество и фамилия родителей: 
Помощник бухгалтера канцелярии главноуправля-
ющего землеустройством и земледелием, коллеж-
ский асессор Аркадий Васильевич Воронов и закон-
ная жена его Вера Димитриевна, оба православные 
и первобрачные.
Звание, имя, отчество и фамилия восприемников:
Священник Ораниенбаумской Дворцовой Пантелей-
моновской церкви Василий Иванович Сыренский и 
вдова губернского секретаря Евдокия Михайловна 
Воронова.
Кто совершил таинство крещения:
Священник Василий Сыренский с псаломщиком 
Валентином Пищером. Они же и подписали эту вы-
пись, выданную 9 февраля 1912 года за № 40.

Приведу, что помню, об упомянутых в метрике ли-
цах. Отец родился в 1875 году в городе Олонце, в семье 
присяжного поверенного Василия Федоровича Вороно-
ва, женатого на крестьянке Евдокии Михайловне, деви-
чьей ее фамилии не знаю. В Олонце у них был двухэтаж-
ный деревянный дом, в котором мне довелось пожить с 
полгода в 1917 (возможно, 1918) году. Семья была много-
детной, но из 13 детей выжило семеро, из которых вспо-
минаю пятерых. Семья не процветала: у деда были не-
приятности по службе. Отец после окончания школы 
(не  знаю точно какой, но, судя по его некоторому зна-
комству с греческим и латынью, возможно, гимназии) 
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ушел в Петербург с намерением поступить в универси-
тет. В университет он поступил, побыл на медицинском 
факультете, но недолго — рассказывал, что после посе-
щения анатомического театра понял, что врачом быть 
не сможет. Окончил он юридический факультет. Помо-
щи из дома практически не получал, занимался репе-
титорством, ходил в Университет с Офицерской улицы 
пешком. Какое-то время получал стипендию от царской 
фамилии, — помню его рассказ, как представленных к 
стипендии вызывали для разговора с членами царской 
семьи, и отец был на приеме у царицы Александры Фе-
доровны. В революционных кружках он не участвовал и 
до конца жизни тепло отзывался о царской семье и, ви-
димо, в душе оставался приверженцем монархии. 

Почему — не знаю, но что-то произошло, и он не 
стал работать юристом, а пошел по бухгалтерии. Был 
вольноопределяющимся в японскую войну, но на фрон-
те тогда не побывал. Женился в 1909 году, тогда, видимо 
и перестал снимать комнату в Петербурге и арендовал 
дом в Ораниенбауме. Вероятно, он скопил к этому вре-
мени какие то небольшие средства. Он рассказывал, что 
покупать пианино ему помогал пианист Юргенс, с кото-
рым они встречались в домах у знакомых. Рассказывал 
и о том, как на этом пианино Юргенс аккомпанировал 
артисту Куклину, певшему «Двух гренадеров» Шумана. 
Отец любил оперу и в студенческие годы переслушал 
много на галерке Мариинского театра, слышал Шаляпи-
на, Фигнерова, Смирнова, Ершова, Мазини — которым 
тогда увлекались, называя королем теноров, — слышал 
и Карузо, и многих других знаменитостей. Увлекался Ва-
рей Паниной, посещал Александринский театр. Видимо, 
его знакомства сохранялись и после переезда в Ораниен-
баум, но главным образом поддерживались там, в Петер-
бурге. Я не помню гостей в Ораниенбауме, и сам я почти 
не встречался с другими детьми.

Хотел бы привести любопытный факт, подтвердив-
ший дату покупки пианино. После революции, пока мы 
жили в Киеве, пианино было реквизировано вместе с 
домом и обстановкой, но, находясь в Москве, отец вы-
хлопотал возврат нам имущества. В числе уцелевших 
предметов было и пианино, сопровождавшее нас в Ора-
ниенбауме, Ленинграде до самой Великой Отечествен-
ной войны. По окончании войны отец жены (мы тогда 
жили в Москве) ездил в Ленинград на нашу старую квар-
тиру и ему удалось вывезти пианино в Москву. Оно было 
в страшном состоянии — стояло в коридоре, на нем ле-
жали дрова, крысы обглодали наконечники молоточков, 
треснула дека, отвалились покрытия многих клавишей 
из слоновой кости. В Москве удалось найти старика на-
стройщика. Увидев инструмент, он растрогался и сказал, 
что работал на фабрике «Мюльбах». «Сейчас проверим, 
может быть, я знал мастера, который собирал инстру-
мент, — сказал он и вынул крайнюю басовую клавишу, 
на ее обороте карандашом была сделана подпись масте-
ра. — Надо же, я учился у него!» Тут же был установлен 
и год покупки — 1909. Видимо, оборудуя к свадьбе дом, 
отец закупил и мебель, и пианино. Пока что этот «член 
семьи», старший меня на год, не покинул рода — он на-
ходится у сына, композитора, но так как он пользуется 
роялем, есть опасность, что пианино уйдет из рода. Пока 
что сын обещал передать его дочери.

Мать — Вера Дмитриевна Быстрова — родилась в 
семье священника. К сожалению, не знаю места ее рож-
дения — не сохранилось в памяти. В период «длинных 
анкет» в 50-х годах меня заставили заполнить графу — 
место рождения матери. В бумагах после ее смерти со-
хранилась справка о ее рождении и крещении в Горской 
Знаменской церкви. Я и написал, что она родилась в селе 
Горки Ленинградской области. Оказалось, что это со-
всем не так. Мне назвали правильную деревню (кажется, 
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Гостилицы, но не уверен), опять забыл и не стал вносить 
изменения в анкеты, так как такого рода правки вызыва-
ли подозрительность и ничем хорошим не радовали. Так 
и остались Горки.

Родилась мама в 1888 году. С отцом встретилась, 
когда была курсисткой, но не знаю на каких курсах. Она 
была крайне религиозна, в последние годы до фанатиз-
ма, и это оказало сильное влияние на семью, правда, уже 
позднее, во время трудных жизненных испытаний. Но 
мой брат, Ливерий, хотя и окончил Ленинградский хи-
мико-технологический институт, стал потом священни-
ком и профессором Духовной Академии, а я был верую-
щим до последних двух классов школы.

Мамины братья и сестры были или священнослужи-
телями, или их женами. Помню жизнерадостного, раза 
два гостившего у нас ее младшего брата дядю Мишу, 
встававшего в пять часов утра и по-крестьянски не стес-
нявшегося помогать по дому. Мамина сестра тетя Лиля 
была замужем за моим крестным отцом дядей Васей Сы-
ренским. Другая сестра — тетя Шура — была замужем 
за священником в Вырице. На высшие уровни духовной 
иерархии поднялся мамин старший брат. Не помню его 
мирского имени, приняв монашество, он взял имя Фе-
офан. В  духовном мире он известен как крупный бого-
слов. Окончив Духовную Академию, он был ее инспекто-
ром и стал духовником царицы Александры Федоровны. 
Он очень огорчался, что в некоторых кругах его счита-
ли одним из виновников выдвижения Распутина. Так, 
М.В. Касвинов в книге «Двадцать три ступени вниз» пи-
шет: «Вскоре Феофан в общежитии академии познако-
мит с богомольным мужиком Анастасию Черногорскую, 
жену великого князя Николая Николаевича. Затем вели-
кокняжеская пара представляет странника императрице 
Александре Федоровне». В письмах Феофан указывал на 
неточность, а скорее, на нелепость такой информации. 

Не будучи хозяином Академии, он не мог пригласить в 
нее великую княгиню, тем более в мужское общежитие. 
Если бы он действительно захотел бы представить Рас-
путина царице, он мог бы это сделать как ее духовник, 
просто приведя Григория Распутина во дворец. На самом 
деле Анастасия хотела увидеть старца тайком и попроси-
ла об этом ректора Академии Сергия, тот приказал при-
нять их обоих дежурившему в тот день по общежитию 
Академии Феофану. 

Феофан был человеком весьма высокой культуры, 
отвергал суеверия, шарлатанствующих чудотворцев не 
признавал. Когда Распутин стал входить в силу у цари-
цы, он на правах духовника пытался противодействовать 
росту его влияния, но было поздно. По одному из семей-
ных преданий Распутин как-то заприметил мою маму, и 
Феофану пришлось принимать меры, чтобы спрятать ее 
от любвеобильного чудотворца. Дело кончилось тем, что 
царица решила сменить духовника, и Феофан был от-
правлен в почетную ссылку — был назначен архиеписко-
пом Полтавским. Оттуда он после революции эмигриро-
вал и потом жил и умер в Париже.

Нетрудно понять, что другого выхода у него не было. 
Попытка остаться закончилась бы неизбежным расстре-
лом — или фанатичными монархистами за предатель-
ство, или же представителями революционной власти за 
содействие Распутину и близость к царской семье.

Также в метрике упомянуты моя бабушка — папина 
мать Евдокия Михайловна Воронова, — мой дядя и крест-
ный отец — Василий Иванович Сыренский — и псалом-
щик Валентин Пищер. Бабушка жила в Олонце, я с ней 
позже встречался. Несколько лет нам доведется прожить 
и у дяди Васи, поэтому здесь не буду на них останавли-
ваться. О Пищере скажу пару слов. Через несколько лет я 
встретился с ним уже в школе, где он преподавал пение. 
Но, так как в те годы у мальчиков — моих одноклассни-
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ков — ломались голоса, то от пения мы были освобожде-
ны и с ним почти не сталкивались.

Но вернусь к ораниенбаумской жизни перед Первой 
мировой войной. Воспоминания о ней скудны и отры-
вочны. Сохранились фотографии — я, похожий на девоч-
ку в годовалом или двухгодичном возрасте. Конечно, эта 
фотография никаких воспоминаний у меня не вызыва-
ет. Другая фотография — в саду, в кресле, сидит в форме 
чиновника отец и держит на коленях меня — неуклюже 
сидящего, в черной бархатной панаме. Сзади стоит мама. 
Из всего этого вспоминаю лишь кресло из бамбуковых 
стержней с мягким сиденьем, «садовое», и беседку на 
заднем плане, которую я упоминал. Почему-то хорошо 
помню панаму. Еще одна карточка: в том же кресле, но 
ближе к беседке, меня держит на коленях няня Дуня. На 
сильно выцветшей фотографии — я, видимо двухлетний, 
в белой блузке с матросским воротничком стою на аллее 
парка у деревни Кикенка близ Стрельны. Есть еще одна 
групповая — в доме дяди Васи Сыренского: в гостиной 
на кресле сидит недавно родившийся мой брат Ливерий, 
рядом стою я, а с другой стороны — наша няня Маня. На 
стене — картина с видом на Нижний парк перед Менши-
ковским дворцом со статуями по бокам большой аллеи. 
В этой комнате нам через десяток лет пришлось пожить. 
И последняя фотография из этого периода — я сижу в 
щегольском костюмчике на скамье в фотоателье с тро-
сточкой в руках. Говорят, что несмотря на нарочитость 
позы, фотография удачная и я очень похож. Но я пом-
ню только тросточку — железную, выкрашенную черной 
краской. Ею я пользовался главным образом для того, 
чтобы доставать из под шкафов закатившиеся игрушки.

Бедность воспоминаний об этом периоде для меня 
непостижима. В эту пору началась война, отец был моби-
лизован и уехал в действующую армию. Потом я узнал, 
что он был в Галиции и участвовал в Брусиловском про-

Снято Е.М. Стомполевской  в деревне Кикенка. 
8 июля 1912 года
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рыве. Но я запомнил только, как отец удалялся по сло-
бодской улице, махал нам рукой, я по маминому слову 
тоже махал и удивлялся, почему мама плачет.

Жизнь после отъезда отца изменилась. Но из этих 
изменений у меня отложилось в памяти лишь появле-
ние в доме жильцов. Очевидно, мама была вынуждена 
сдавать помещение. Жильцы были интересные. Им от-
дали залу и примыкающую комнатку. Рояль из залы пе-
реместился в столовую, а в зале вместо него появилась 
фисгармония. Жильца, которого я хорошо помню, звали 
Николай Антонович Котляревский. Он иногда приходил 
поговорить, наигрывал что-то на рояле, но чаще играл 
на фисгармонии и подпевал себе слегка дрожащим те-
норком. Почему-то запомнилась одна из песен:

Был у Христа младенца сад 
И много роз взрастил он в нем. 
Когда же розы расцвели, 
Детей еврейских созвал он...

И дальше рассказывалось о том, что дети, с которы-
ми он проводил время, потом надели на него терновый 
венец перед казнью.

Через десяток лет мы снова встретились. Тогда я уз-
нал, что он раньше был учителем в гимназии, а в Ора-
ниенбауме стал учителем русского языка и литературы 
в школе второй ступени, куда я поступил. За этим в па-
мяти странный провал. Вспоминаю лишь купе второго 
класса в поезде. Мама со мной и братом едет по вызову 
отца в Киев.

Киев. 1915–1917

Отец получил на фронте контузию и после излече-
ния был назначен командиром этапной роты в Киеве. 
Тогда он и вызвал нас. Можно лишь догадываться, что 
это был 1915 или 1916 год.

В Киеве мы поселились в двухкомнатной квартире 
на Большой Васильковской улице. Там отец начал гото-
вить меня к поступлению в школу. Я не помню, когда на-
учился читать — в Киеве или раньше. Помню лишь, что 
в Киевской квартире на стене висели две таблицы, кото-
рые я заучивал наизусть: таблица умножения и таблица 
слов с буквой «ять» в корне. 

У меня нет впечатления, что таблицу с буквой ять 
я зубрил зря. Конечно, сейчас я уже вряд ли правильно 
стал бы ее употреблять. Но что-то в методике — изуче-
ние таблицы и книжки со стихотворными упражнения-
ми: «Нам купили всякой снэди. Хорошо живут медвэди. 
Папа эдет на охоту. Поэзд мой придет в субботу. Тройка 
бэшенная мчится. Доктор снять бэльмо боится»... — что-
то в этой методике оказалось, видимо, не лишним. Ко-
нечно, не только эта таблица, и не столько она сделали 
то, что я всегда писал очень грамотно. Но какой-то тол-
чок к этому она дала.

Отец учил меня действиям арифметики и покупал 
разные книги для чтения. Раз одну из этих книг я забыл 
на прогулке в саду. Потом ее принес солдат. Отец побла-
годарил его, угостил рюмкой водки, кажется, дал денег. 
Но когда солдат ушел, разразилась буря — няне попало 
за недосмотр, а книгу отдали на дезинфекцию. Можно 
догадываться, что в этапной роте были случаи тифа. 
Вспоминаю также, как в квартире солдаты выжигали па-
яльной лампой клопов.

В круг моего чтения входили и басни Крылова. За-
одно отец стал приучать меня к рисованию. Вряд ли его 
методика была наилучшей: он наносил пунктиром ил-
люстрации к басням, а я обводил карандашом намечен-
ные им линии. Я научился сносно копировать, но не ри-
совать.

В моей памяти хорошо запечатлелись некоторые 
места в Киеве. Это прежде всего здание университета и 
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расположенный за ним ботанический сад. В сад нас во-
дили гулять. Я любил собирать зеленые нераскрывши-
еся колючие шары плодов конского каштана и соору-
жать из них с помощью деревянных палочек или спичек 
конструкции, напоминавшее модели молекул. Помню 
Бибиковский бульвар и крытый рынок Бессарабку, Вла-
димирскую горку и Подол. Запомнился Владимирский 
собор, куда нас водили на богослужения. Помню, как 
подолгу рассматривал Васнецовский страшный суд и пу-
гался прожигающих черных глаз его святых. Запомни-
лось и посещение пещер в Киево-Печерской лавре. По-
сетители шли со свечками в руках за монахом, который 
рассказывал о подвижниках, живших в небольших вы-
рытых в стенах нишах, показывал плачущую икону бого-
матери, мироточивый череп, мощи.

Потом в памяти мелькают демонстрации на улицах, 
идущие с песнями. Потом тревожное время — глухие, как 
гроза, отдаленные пушечные выстрелы, как раскаты гро-
ма, вступление в Киев немцев. Родители не посвящали 
нас в то, что происходило, мы даже не знали, что прои-
зошла революция, что царь свергнут. Потом вспоминаю, 
как отец пришел в гражданском платье, как приходило 
несколько солдат прощаться с ним. Он подарил им вин-
товку и револьвер, они дали ему серебряный портсигар 
с надписью «От нижних чинов 49 этапной роты». По-
том поезд. Несколько дней в Ораниенбауме, в доме дяди 
Васи Сыренского. Видимо, уже был голод. Помню, как 
вечером, пряча что-то завернутое в тряпки, отец пришел 
в дом, развернул тряпки и мы увидели лошадиную голо-
ву. Не знаю, что происходило, видимо, наш бывший дом 
был занят, отец занялся хлопотами о работе, о прописке, 
и нас отправили к бабушке в Олонец.
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Олонец. 1917–1918. Ораниенбаум

Вероятно, это было зимой с 1917 на 1918 год. В Олон-
це меня отдали в школу. Из школы помню только пробу: 
умею ли я читать. Читал я уже бегло. По-видимому, за-
нятия не давали мне нового, поэтому и забылись. Помню 
почему-то урок пения. Разучивали песню: «Здравствуй, 
в белом сарафане из серебряной парчи! На тебе горят ал-
мазы словно яркие лучи». Куплет заканчивался: «Здрав-
ствуй, матушка-зима!» Учитель сердился, делал свире-
пое лицо и кричал: «Не захлопывайте сразу рты! А то у 
вас получается «матушка-зимам!» Смутно вспоминаю 
вечера, когда бабушка рассказывала нам сказки. Иногда 
нас кто-то из родных вез на реку Олонку на саночках ка-
таться с горки. И почему-то еще помню, как на меня на-
пала странная мания — рисовать на обоях крыс... 

Мелькает сцена, как в мороз меня везут в жаркой, 
душной кибитке, плотно закутанного, а меня укачивает, 
подступает тошнота, кибитку приходится останавливать 
и давать мне подышать. Думаю, что это уже была дорога 
на поезд. Отец получил назначение на работу в Экспе-
дицию заготовления государственных бумаг в Москву. 
А, может быть, мы еще ехали не в Москву, так как вкли-
нивается воспоминание о коротком пребывании в Ора-
ниенбауме. Там меня отдали в реальное училище, распо-
лагавшееся в Картинном доме в Нижнем парке. 

Воспоминания смутные и неприятные. Нормаль-
ная учеба у меня была сбита, в реальном училище меня 
определили во второй класс, но там мне было трудно, я 
сильно отстал по математике. Основная причина зачис-
ления меня туда была в том, что детям в училище давали 
завтрак. На завтрак часто была копченая салака. Я был 
всегда неприхотлив и равнодушен к еде, и то, что там да-
вали салаку, запомнил не потому, что ел ее, а потому, что 
там был долговязый вечно голодный ученик по фамилии 

Типисев, который, съев свой паек, приставал к малы-
шам: «Дай салаку! Дай салаку!» Потом в памяти провал 
и следующее, что помню — это ожидание на запасных 
путях, видимо, окружной дороги. Сутки или двое ждали 
в вагоне-теплушке. Один из наших спутников жалел нас 
и как-то умудрился подбить голубя, дал его маме, чтобы 
она сварила его. Мама отказывалась: по ее понятиям го-
лубь был священной птицей, в него воплощался бог дух 
святой. Но все же, поплакав и помолившись о прощении, 
она сделала нам голубиный суп.

Москва. 1919–1922

Потом настал момент, когда за нами пришел весе-
лый папа и повел нас. Шли пешком по Остоженке. За-
зевавшись на что-то, я остановился и когда опомнил-
ся увидел, что я один: родители ушли вперед. Длилось 
это, конечно недолго, вскоре прибежала перепуганная 
мама и дальше уже вела меня за руку. Запомнил я это 
потому, что сильно перетрусил. Так мы пришли на но-
вое место жительства в 1-м Ильинском переулке, на 
угол Остоженки; в дом, на крыше которого красовалось 
что-то похожее на опрокинутую рюмку (доходный дом 
купца Я.М. Филатова. — Е. В.). Большая квартира в этом 
доме использовалась как коммунальная. Две комнаты 
занимал начальник отца, главный бухгалтер с женой. 
Две комнаты окнами на Ильинский переулок дали нам. 
В одной комнате жили учителя молодожены, только что 
окончившие педагогический институт. Одну комнатку 
занимала скромная молодая жиличка, которую мы ви-
дели редко.

Не могу ручаться, что правильно изложу последова-
тельность событий. По-видимому, переезд состоялся в 
начале 1919 года и сначала мы жили все вместе. Было го-
лодно, давали восьмушку хлеба (50 грамм) на человека в 
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день. Иногда отец приносил селедку, которая по време-
нам оказывалась с червями. Мать поступила на работу в 
столовую Чрезвычайной Комиссии и иногда потихоньку 
подкармливала нас там. 

Потом помню, как некоторое время меня с братом 
прикрепили к столовой, открытой американским обще-
ством голодающим детям России — АРА. Помещалась 
она в трапезной Зачатьевского монастыря. Давали чаш-
ку бульона, тарелку маисовой каши, маленькую фран-
цузскую булочку и чашку какао. Нам это казалось цар-
ским угощением. Только там строго следили, чтобы дети 
ничего не выносили и не бросали в окно. Несколько лет 
спустя я услышал разговоры о том, что АРА прикрыва-
лось благотворительностью и занималась разведкой. Не 
могу поверить этому. Тем более для меня это стало ка-
заться невероятным тогда, когда уже на склоне своего 
пути я узнал, что АРА была организована не без участия 
Арманда Хаммера.

Через некоторое время отец собрал нас и повез в Ни-
коло-Угрешский монастырь, откуда детей направляли 
в подмосковные колонии. В монастыре нас накормили 
чечевичным супом с медвежатиной и отправили в Се-
ребряный бор. Но в Бору мы пробыли недолго: нача-
лись взрывы боеприпасов на Ходынских складах, и нас 
эвакуировали в Барвиху. Помню, как через некоторое 
время нас навестили отец и мать: они прорвались пеш-
ком через оцепления, чтобы убедиться, что мы живы. 
В Барвихе был странный подбор учителей. Вообще они 
были интеллигентными людьми, но «учебные планы» 
были довольно странными. Я там начал заниматься му-
зыкой — игре на рояле. Учитель занимался со мной по 
этюдам Лютша и Ганона. Но это было, конечно, факуль-
тативное, не обязательное занятие, так же как и занятие 
законом божиим, по желанию родителей, которые про-
водил местный священник. Занимались чистописани-

ем, арифметикой. Были и занятия пением и пластикой. 
Преподавала пластику будто бы бывшая балерина. Под 
музыку на рояле и мелодекламацию «Что качаетесь, бе-
резы, и трепещете листвой, и о чем, роняя слезы, говори-
те меж собой? Тучки ль черной испугались, что плывет 
издалека? Зашатались, закачались, словно ветви трост-
ника». Подведенные ее глаза округлялись, как у Иоанна 
Грозного на картине Репина, она размахивала над голо-
вой руками, изображая колыхание березовых ветвей, но 
нам она казалась похожей на ведьму. Мы тоже топтались 
и махали руками.

Из уроков пения запомнился лишь один, когда мы 
разучивали песню, музыку которой сочинила учитель-
ница:

Стоит, шумит сосновый бор, 
Растут побеги новые. 
Растем и мы, Русь умная, 
На смену старикам.

В колонии я впервые познакомился с самодеятельно-
стью. Мне пришлось играть роль булочника в короткой 
глупой пьеске. Облаченный во все белое, я пел навстре-
чу приближающемуся трубочисту в черном, с вымазан-
ным сажей лицом: «Подальше, грязный трубочист! Ты 
видишь, как я бел и чист!» Трубочист пел в ответ: «По-
слушай, не гони меня! Быть может пригожусь и я!» Тро-
гательный дуэт завершался рукопожатиями и сентенци-
ей: «Где единение и труд, там люди счастливо живут!» 
Видимо, это повлияло на сопутствующее мне всю жизнь 
предубеждение против самодеятельности.

Неприятных воспоминаний о колонии осталось 
больше, чем приятных. Дети там были разных возрас-
тов и из разных социальных групп. Приспосабливаться 
к ним я не умел. Кроме того, я был болезненным и сла-
бым физически, что вынуждало меня сторониться шум-
ных игр и потасовок. Здесь зародилась замкнутость, не 
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оставлявшая меня и в последующие годы, и нелюбовь 
к физической культуре: моя слабость и неуменье хорошо 
выполнять упражнения вызывало у педагогов раздра-
жение, и я старался по мере возможности уклоняться от 
физкультуры.

Голодать мы в колонии не голодали, но все же не-
доедали и искали возможности добыть дополнительное 
пропитание. Иногда по вечерам в сумерках выкапывали 
картошку на поповском огороде и пекли ее на костре. 
Учителям, получавшим иногда скудные пайки, прихо-
дилось их прятать.

Отец скоро понял, что жизнь в колонии угрожает 
моему образованию и воспитанию, и при первой воз-
можности нас с братом (мы были в разных колониях) 
взяли домой. Когда это произошло, я точно не помню, 
думаю, что в конце 1919 или начале 1920 года. Меня 
определили в школу первой ступени, располагавшейся 
на Пречистенке, в особняке, который теперь занимает 
Ленинский райком партии (речь об усадьбе Дениса Да-
выдова; улица Пречистенка, дом 17/8. — Е. В.). Кажется, 
я был принят в четвертый класс. Сумбурность предше-
ствующей учебы сказалась прежде всего на математике: 
я не мог решать хитрых задач с бассейнами, наполня-
емыми трубами; и поездами, с разными скоростями и 
в разные моменты выходившими навстречу друг другу. 
Пробел мне помогали восполнить отец и главбух. Сна-
чала они решали заданные задачи и объясняли мне 
решение, потом стали заставлять решать их самому. 
В  конце концов я нагнал одноклассников. По осталь-
ным предметам недоразумений не было. Больше всего 
я любил географию, изучение карт и их вычерчивание. 
Географом я не стал, но любовь к атласам, картам и 
планам у меня сохранилась.

Помимо школы родители усиленно занимались на-
шим религиозным воспитанием.

Вблизи от нашего дома стоял Храм Христа Спасите-
ля — окруженный сквериками с кустами и цветочными 
клумбами, в которых мы с братом часто играли и гуля-
ли. В большие праздники в нем служил патриарх Тихон. 
Пятиглавый, с золочеными куполами, сверкавшими в 
солнечных лучах и видимыми на дальних подступах к 
Москве, белоснежный в ясную погоду он, несмотря на 
некоторую приземистость, был величественен. Внутри 
него, уходя остроконечной вершиной под купол, над 
алтарем возвышался другой храм из белого мрамора. 
Лучшие художники расписывали храм внутри, украша-
ли лепными барельефами снаружи, опоясав ими сверху 
расположенные с четырех сторон массивные двери. На 
дверях также были отлиты барельефы, изображавшие 
сцены из исторических битв России. Весь храм был по-
строен на средства, собранные населением в память 
победы над Наполеоном. После того как его взорвали, 
кое-кто из архитекторов пытался представить храм как 
второсортное эклектическое строение, не имеющее ху-
дожественной ценности, во всяком случае далеко усту-
пающее другим древним церквам. Но окружавшая нас 
интеллигентная среда не верила этому. Мы считали, что 
авторы писали так, уступая давлению сверху, пытаясь 
как-то затемнить громадную вину перед русским наро-
дом государственных геростратов, поднявших руку на 
народный памятник, памятник славы Родины. Лично 
мне кажется, что сравнение Храма Христа Спасителя с 
древнерусскими памятниками церковного зодчества не-
правомерно, так как он на несколько столетий моложе. 
Кто возьмет на себя смелость угадать, как потомки оце-
нят этот памятник архитектуры конца девятнадцатого 
столетия еще через два столетия?

Когда-то в пасхальную ночь после удара колоко-
ла Ивана Великого все московские церкви откликались 
праздничным благовестом. Теперь сигнал к пасхальному 
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перезвону давал могучий колокол Храма Христа Спаси-
теля. Ему вторили уцелевшие действующие московские 
церкви. В те годы их было гораздо больше, чем сейчас. 
Храм как бы олицетворял главу православной церкви. 
Не это ли было истинной причиной злобного варварско-
го акта?

Некоторое время я ходил на уроки Закона Божия 
в Храм по воскресеньям. Довольно часто ходил на тор-
жественные богослужения и жадно слушал перекличку 
двух хоров с архидьяконом Розовым в торжественные 
праздники. Но потом отец сменил место молитв и стал 
вместе с нами посещать маленькую церквушку в Зача-
тьевском монастыре, в которой служил славившийся 
красноречием протоиерей Владимир Павлович Быков, 
бывший атеист, а впоследствии доктор богословия. Он 
полностью пленил умы и души отца, матери и брата. Как 
ни странно, его красивые и понятные проповеди, в кото-
рых он пытался довести основы христианского учения до 
слушателей разного уровня, трогали меня меньше, чем 
официальные, не во всем понятные запрограммирован-
ные богослужения, которые обставлялись с некоторым 
артистизмом. 

В эти годы я еще был верующим, но уже стихийно 
начинал расчленять религию на три составляющие. Пер-
вая — вера в высшее всемогущее существо, в его справед-
ливость. Я не сомневался в возможности воплощения его 
в персонажах, о которых рассказывали Библия и Еванге-
лие, но в тех утрированных образах, в каких их давали, 
проповеди не воспринимал, подозревая, что им прида-
вались черты, которые были выгодны проповедникам, 
возможно, для того, чтобы в них легче верило просто-
народье. Вторая черта — высшие богословские рассуж-
дения, каверзные вопросы во время уроков Закона Бо-
жия вроде того, как нисходит на отдельных носителей 
благодать или размышления о распределении функций 

между тремя ипостасями единого божества мне казались 
умствованием, к которому прибегают, чтобы поставить 
искусственную преграду между простыми смертными и 
его высшими пастырями. Третья сторона — обрядная — 
мне казалась неизбежной, как правила поведения в об-
ществе, правила проведения занятий в школе — вставать 
при входе учителя, поднимать руку и т. п., и я ее испол-
нял, и даже знал наизусть такие церковные службы, как 
литургию и всенощную, знал многие молитвы и т. п. 

Художественной театральной стороной богослуже-
ний высокого разряда, с архиереями, голосистыми дья-
конами и артистами в хорах я восхищался. Но целый ряд 
примитивных и наивных правил, вроде целования икон 
в одно и то же место подходящими по очереди прихожа-
нами, целование креста, рук священника и даже прича-
стие — облизывание по очереди одной и той же ложечки 
мне казались комичными, а когда они были назойливы-
ми и требовательными — противными. Глупостью на-
чинала казаться исповедь после того, как я исповедал-
ся несколько раз и увидел, что это тоже шаблон, и что 
священник зачастую даже не слышит что говорит каю-
щийся и отвечает ему машинально. Я, прикладываясь к 
иконам и кресту, делал вид, что целую и лишь чмокал 
губами в воздухе. Там, где неприятную процедуру ими-
тировать было невозможно — целование руки, облизы-
вание ложки с причастием — я, напрягшись, выполнял, 
но, отходя, — плевался незаметно и тщательно вытирал 
платком губы. 

Дома с братом мы иногда играли в богослужения, 
вырядившись в простыни и кружевные накидки, пред-
ставляя священника и дьякона, но однажды и тут я не 
выдержал и выкинул номер, наверно показавшийся 
брату кощунственным — я захотел изобразить архиерея 
и служить в митре. На нее формой походил ночной гор-
шок. Я накрыл голову наволочкой и сверху опрокинул 
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на нее ночной горшок... Брат из уважения к старшинству 
промолчал, но посмотрел так укоризненно, что я скоро 
снял горшок, сказав, что он больно жмет голову.

К этому времени относится моя первая тяжелая бо-
лезнь. Школа устроила экскурсию на шоколадно-кон-
дитерскую фабрику «Эйнем» в Замоскворечье. Трудно 
понять, как могло придти в голову педагогам в разгар го-
лода повести ребят туда. Мы были одурманены сказоч-
ной роскошью, которая даже во сне не виделась. Наре-
зались леденцы, карамелеи, ириски, тянулись какие-то 
волшебные прозрачные нити с изумительным запахом, 
превращавшиеся в халву... Пробовать ничего было нель-
зя, да мы и не пытались просить. Только удивлялись — 
куда все это идет? В каких таинственных магазинах это 
поедается? Но вот дошли до небольших чанов, в которых 
варилась шоколадная масса. Нам разрешили (а может 
быть, просто не стали замечать) собирать остатки массы, 
налипшие на стенки. Грязными ладонями мы скребли, 
набирали полные горсти и ели, ели, ели... А перед этим 
отец водил нас в Нескучный сад, и там я напился из род-
ника, за которым давно никто не следил. В результате 
что было виной — «Эйнем» или родник — я не знаю, 
только на следующий день началось жуткое расстрой-
ство желудка, срочно вызвали врача. Диагноз — дизен-
терия. Лежал я долго, выздоровление затянулось: пита-
ние было скудное. Когда, наконец, мне разрешили встать 
с постели и предупредили, чтобы я вставал потихоньку 
и осторожно, я, желая продемонстрировать бодрость и 
силу, бойко встал, побежал и с треском грохнулся на пол 
и не смог подняться. Меня уложили в постель. К вечеру 
поднялась температура. Пришел тот же врач, осмотрел, 
вздохнул и произнес: «брюшной тиф». Так, «без пере-
садки» от одной болезни к другой я пролежал три меся-
ца. Чтобы поддерживать меня, продавали все, что было 
возможно. Врач приходил часто, делал уколы камфоры 

и какие-то другие. Когда я наконец встал, мама сказала, 
что бог спас меня и я должен посвятить себя служению 
ему. Не знаю, что толкнуло меня к тому же еще приду-
мать, что я видел во сне Христа, который возложил на 
меня руку — видимо, под влиянием чтения притч об ис-
целении им больных. С этих пор меня стали усиленно 
водить на все службы и проповеди отца Владимира Бы-
кова. Довольно быстро я стал тяготиться этим. Но скоро 
пришло избавление: мы переехали в Ораниенбаум.

Ораниенбаум. Школа II ступени

В 1922 году я закончил школу первой ступени 
(5  классов). В этот же год закончилась и наша москов-
ская жизнь.

Отец, работая в Москве, все время думал о возвра-
щении на работу в Петроград и на жительство в Орани-
енбаум и несколько лет хлопотал о возвращении нам 
имущества и жилья. Как-то он говорил, что даже писал 
прошение Ленину. Наконец, Ораниенбаумским властям 
было дано предписание возвратить нам конфискован-
ную мебель и разрешить проживание в Ораниенбауме. 
Дом наш был занят клубом, и нам разрешили проживать 
у дяди Васи Сыренского. Он охотно согласился принять 
нас; так как он подлежал уплотнению и вместо нас могли 
вселить посторонних. Летом мы переехали. Мы заняли 
ту самую гостиную, в которой когда-то я фотографиро-
вался вместе с братом и няней Маней. Нам вернули пи-
анино, мебель в русском стиле из кабинета, пару мягких 
стульев из гостиной, две кровати с ширмой, обеденный 
стол, лампы, книги. Пианино и книги для меня были 
самым ценным. Среди книг имелись переплетенные 
подшивки журналов «Нива» и «Родина», собрания со-
чинений Достоевского, Пушкина, Салтыкова-Щедрина, 
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Шеллера-Михайлова, Лескова, Чехова, приложения в 
виде отдельных брошюр Аверченко, Арцыбашева, Бу-
дищева, Апухтина, Леонида Андреева и других; художе-
ственный журнал «Пробуждение», собрания сочинений 
А. Конан-Дойля, Жюля Верна, Майн Рида, Фенимора Ку-
пера и других.

Чтобы поступить в школу второй ступени, я дол-
жен был пройти собеседование. Его проводил старый 
знакомый, наш бывший жилец Николай Антонович 
Котляревский. Теперь он жил в западном флигеле Мен-
шиковского дворца, совсем рядом с церковью, в кото-
рой меня крестили. Он задал несколько вопросов и по 
арифметике, и о том, что я читал. Запомнил же я только 
один вопрос, неожиданный, но наиболее для меня вы-
игрышный: «Что такое тропик Рака?» Я упоминал, что 
увлекался географией и ответил, что это воображаемая 
линия, проведенная по параллели 23 с половиной гра-
дуса северной широты, северная граница тропического 
пояса. Позднее я понял, почему этот ответ ему понравил-
ся больше всего: он был построен по правилам логики: 
определяя предмет, я сначала назвал существительное, и 
потом давал определения (синтаксические). Понял я это 
на его уроках, когда он высмеивал ответ на вопрос: «Что 
такое дверь?» Ответ был: «Это когда открывается».

Из Красной слободы в школу я ходил пешком. До 
нее было 2–2,5 километра. Сначала шел по Копорскому 
шоссе, потом подходил к воротам Нижнего парка. Здесь 
дорогое разветвлялась: можно было следовать влево, по 
шоссе или идти через парк. Для разнообразия путь ме-
нялся. По шоссе идти было тоже хорошо. В те годы ав-
томобилей не было, изредка проезжали телеги, в кото-
рые были впряжены лошади. Дорога шла вдоль решетки 
Нижнего парка, слева расстилались за линией домов ого-
роды, дальше шла железная дорога, за ней луга и болота 
до Финского залива. От середины парковой решетки, от 

запертых ворот шла заросшая кустиками лестница, спу-
скавшаяся к шоссе и далее, через шоссе продолжавшаяся 
к «ковшу» — каналу, прорытому по не подтвердившейся 
легенде за одну ночь Меншиковым. Рассказывали, что 
когда дворец был выстроен, Меншиков позвал Петра в 
гости, а тот ответил, что до него долго трястись на лоша-
дях. Тогда Меншиков заверил Петра, что он может дойти 
до него водой. Заинтригованный Петр обещал приехать 
через два дня. Меншиков согнал с окрестных деревень 
крестьян и за сутки канал был выкопан. Это, конечно, 
красивая сказка, но канал Меншикову был нужен — он 
руководил в те годы строительством Кронштадтской 
крепости и прямой выход от дворца к морю облегчал его 
посещения Кронштадта. 

В те годы канал был запущен, зарос осокой и лилия-
ми. За каналом слева начинались знаменитые в те годы 
огороды семьи зажиточных частных владельцев, забыл 
их фамилию. Когда после 1924—1925 годов появились 
колхозные огороды, эти огороды нам представлялись 
немым, но красноречивым упреком колхозным убогим 
посадкам чахлого неокученного картофеля — пышная, 
сочная зелень овощей частников ласкала глаз. В конце 
20-х годов семейство pacкулачили и сослали, и вскоре 
огороды по виду приблизились к колхозным.

У въезда в город Ораниенбаум стояли столбы во-
рот. От них влево спускалась к заливу Морская улица, на 
которой и стояла школа. Путь через Нижний парк шел 
вдоль широкой утрамбованной, покрытой песком аллеи, 
обсаженной с обеих сторон елями. Слева путь проходил 
мимо школы — бывшего реального училища, в котором 
не так давно прошел мой неудачный год учебы. Она по-
мещалась в здании бывшего оперного, а потом картин-
ного дома, построенного в начале ХVIII века по проекту 
Шеделя, в 1730 году изменен М. Земцовым, в середине 
ХVIII века частично перестроен Б. Растрелли. В XIX веке 
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использовался как летний военный госпиталь, в 1916 году 
переоборудован внутри для казенного реального учи-
лища, позднее реорганизованного в школу 1-й ступени. 
Строгое и выразительное здание считалось весьма цен-
ным произведением русской архитектуры, и в 70-х годах 
нашего века было принято решение о его реконструкции 
и превращении в историко-бытовой музей. Но в 80-х го-
дах здание, в котором располагался склад филиала заво-
да «Треугольник» сгорело.

Далее аллея шла вдоль вытоптанного поля перед 
Меншиковским дворцом, которое когда-то было цветни-
ком со статуями и фонтанами. Слева тянулась монумен-
тальная ограда парка, к созданию которой приложили 
руку и Г. Шедель, и Б. Растрелли. Ряд каменных столбов, 
чередующихся по высоте, между ними металлическая 
решетка, образованная копьями остриями кверху, со-
единенных цепями. Столбы увенчаны точеными шара-
ми. А справа в отдалении, за цветником, параллельно 
аллее тянулся фасад дворца. В его правом углу — при-
дворная церковь, место моего крещения. Дворец стро-
ился пятнадцать лет и официальное его строительство 
завершилось освящением этой церкви, которое произо-
шло в сентябре 1727 года, за пять дней до ареста и ссыл-
ки Меншикова. За нею начинался охватывающий дугой 
начало площадки одноэтажный по краям фасад дворца, 
покоящийся на сером гранитном подиуме в виде отвес-
ных террас, по верхней части которого тянулись белые 
деревянные перила, обрамлявшие дальше причудливо 
изогнутые, то сходящиеся, то расходящиеся лестничные 
спуски. В середине над двухэтажной центральной частью 
дворца возвышалась княжеская корона.

Судьба дворца печальна. После ссылки Меншикова 
дворец передали сначала Дворцовой канцелярии, потом 
Адмиралтейской коллегии, которая стала приспосабли-
вать дворец под госпиталь, убрав из него всю декора-

тивную отделку. В 1743 году Елизавета отдала его на-
следнику Петру III, и тогда восстановление дворца было 
поручено Растрелли. С 1792 года дворец снова переда-
ется морскому ведомству, которое опять принимается 
устранять дворцовые интерьеры. В 1796 году дворец сно-
ва становится резиденцией наследника Александра Пав-
ловича, в 1831 году — резиденцией брата Александра I, 
великого князя Михаила Павловича, а от него перешел к 
дочери — Екатерине Михайловне, жене герцога Меклен-
бург-Стрелицкого. До 1917 года он был собственностью 
потомков, герцогов Мекленбург-Стрелицких. В годы, о 
которых идет речь, там располагался лесной техникум. 
Началось разрушение дворца, которое успешно про-
должила воинская часть, занявшая дворец после ухода 
техникума. Постепенно исчезли перила, стали выпадать 
камни из подиума, на нем выросли деревья, а в 80-х го-
дах часть подиума рухнула.

Аллея завершалась воротами в парк с восточной 
стороны. Дальше мой путь шел через двор огражденных 
стеной «нижних домов», выстроенных для служащих 
дворца, а за этим двором дорога разветвлялась. Влево 
дорожка спускалась к шоссе и переходила в Морскую 
улицу. Перед нижними домами справа был водопад, по 
которому вода из Нижнего пруда спускалась в речку Ка-
рость.

Летом в хорошую погоду для разнообразия я ча-
сто возвращался из школы удлиненным путем. Войдя с 
Морской улицы в парк, поднимался вправо, мимо пруда, 
к японскому павильону Меншиковского дворца, затем 
шел вдоль пристроенного к дворцу восточного служеб-
ного корпуса, входил в ворота и шел через двор мимо 
южного фасада, проходил через ворота в западном слу-
жебном корпусе и выходил в Верхний парк. 

Аллея от западных ворот шла мимо холма, справа 
с могилами герцогов, и затем проходила мимо люте-
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ранской церкви, теперь известной под названием «Ка-
менное зало». Построен зал в 1739–1751 годах. Предпо-
лагают, что проект делал М. Земцов, частично изменен 
Б.Ф.  Растрелли. Сначала зал строился как концертный. 
Когда дворец перешел в XIX веке в собственность герцо-
гов Мекленбург-Стрелицких, зал был перестроен в кирху 
с колокольней с западной стороны. В кирхе был установ-
лен орган. В 20-е годы здание сохранялось как кирха. Я за-
стал еще время, когда там давались концерты, на одном 
концерте духовной музыки, организованном при участии 
Н.А. Котляревского, выступали хористы Ленинградской 
певческой капеллы и пели в сопровождении органа.

Меня приводили в восхищение, как мне сказали, 
«венецианские» окна в верхней части белоснежной сте-
ны в форме эллипсов с красивым орнаментом. А когда 
мы позднее, в 50-х годах, жили в Ленинграде и заезжали 
в Ораниенбаум на выходные дни, кирха все еще стояла, 
но на колокольне росла березка, а в здании размещалась 
база однодневного отдыха. 

А приехав в конце 70-х годов из Владивостока, я был 
удивлен: здание стало куцым, колокольня исчезла, в «ве-
нецианских» окнах сохранились лишь верхушки эллип-
сов, нижняя часть окон стала прямоугольной, на которую 
опиралась оставшаяся часть эллипса. Мне показалось, 
что здание опростилось и посерело. Оставалось утешать-
ся чтением научного обоснования реконструкции: «На 
основе архитектурного и археологического обмера архи-
тектор М.М.  Плотников выполнил проект восстановле-
ния утраченного облика здания, и в 1976 году в пейза-
же парка вместо чужеродных ему архитектурных форм 
появилась двухэтажная дворцовая постройка барочного 
типа». Могу заверить, что «двухэтажная постройка ба-
рочного типа» была и раньше, реконструкция состояла 
лишь в удалении колокольни, заделки образовавшегося 
пролома так, чтобы западный торец был аналогичен вос-

точному, и в превращении эллиптических окон верхнего 
яруса в «полуциркульные».

Далее аллея упиралась в Катальную горку — увесе-
лительный павильон, построенный А. Ринальди. Я мог 
подолгу любоваться изящными контурами Катальной 
горки и неоднократно ее срисовывал. Второй ее этаж был 
обрамлен сорока двумя колоннами — современный архи-
тектор наверно сделал бы так, чтобы колонны выпирали и 
резали глаз своим нагромождением. У Ринальди они при-
давали зданию воздушную легкость и их обилие было не-
заметным. Я даже любил загадывать товарищам: «посмо-
три на второй этаж и отвернись», а потом задавал вопрос: 
«Сколько там колонн?» Обычно отвечали: «Не помню 
точно, кажется, штук восемь». Здание было треугольным, 
умножив на три получали двадцать четыре колонны — 
почти вдвое меньше. Я неоднократно срисовывал эту гор-
ку, пытаясь постичь секрет легкости и изящества. Но так и 
не постиг. Такие формы мог создавать только гений.

В те годы горка была вся белая. В 50-х годах ее вы-
красили в голубой цвет, оставив белым колонны и орна-
менты. Каждый почти год краска облезала, и горка ста-
новилась облинявшей. Не знаю, насколько это верно, но 
рассказывали, что когда нашли мастеров для реставра-
ции, они сказали, что для окраски им нужно двенадцать 
тысяч яиц. Ни по каким инструкциям это не проходило, 
окрасили без яиц и под влиянием ленинградских осен-
них дождей горка стала ежегодно облезать. Кажется, что 
в конце концов с этим справились. В последние годы гор-
ка уже выглядела красиво.

От горки вправо был спуск, дорога шла мимо оран-
жерей (говорят, что от них пошло и название Ораниен-
баум) и колодца, из которого мы забирали в деревянную 
бочку на тележке воду для дома, затем она выходила 
на Копорскую дорогу и ее продолжением была Красная 
слобода.
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Василий Иванович Павлович

Директор школы — Василий Иванович Павлóвич — 
преподавал историю. Считалось, что русская история 
была пройдена в школе первой ступени, и во второй 
ступени изучались древняя, средняя и новая история за-
рубежных стран. Основным учебником был курс Р. Вип-
пера. Проходя историю древних Греции и Рима, мы 
знакомились и с мифологией, что помогало нам в эсте-
тическом воспитании, облегчая восприятие живописи и 
скульптуры. На манере преподавания Василия Иванови-
ча, видимо, сказывалось влияние старой классической 
гимназии, что придавало прелесть занятиям и, как потом 
стало ясно, вскоре все это было скомкано и подведено под 
стандарт. Брат, который был моложе меня на три года, 
говорил, что при нем уже эта часть истории была сильно 
сокращена за счет усиления обществоведения. У меня до 
последних лет сохранялось чувство признательности Ва-
силию Ивановичу. Он поощрял введение эстетического 
элемента и в другие занятия, прежде всего — в литера-
туру, поощрял организацию художественных кружков и 
музыкального класса в школе. Он оберегал по мере своих 
возможностей школу от влияния модных вывертов.

Стройный брюнет с пышными черными усами, в 
строгом темном костюме, вежливый, с тонкими манера-
ми, никогда не возвышавший голоса. 

Перед нашим выпускным вечером мы убрали бед-
ный школьный зал, принеся из дому красивые лампы, 
бра, обильно осветили зал керосиновыми лампами и 
стеариновыми свечами в помощь тусклой электриче-
ской лампочке, натерли до блеска стеарином пол, при-
тащили даже стулья для первого ряда, повесили в золо-
ченых овальных рамах портреты писателей и украсили 
их, имитируя пальмовые ветви, листьями осоки, пове-
сили красивые занавески. Василий Иванович, открывая 

вечер, сказал, что он тронут и очень доволен тем, что мы 
проявили такую заботу, показали вкус и любовь к кра-
соте и пожелал нам сохранить это на всю последующую 
жизнь. На этом вечере он выступил сам. Приятным бар-
хатистым басом он спел романсы Н. Римского-Корсакова 
и арию Иоанна Дамаскина «Благословляю вас, леса...»

Николай Антонович Котляревский

Он был учителем литературы и русского языка. Не-
высокого роста, с густыми зачесанными вверх и назад 
волосами, запорожскими свисающими усами, крупным 
носом, он, в зависимости от настроения был то серьез-
ным и строгим, спокойно и интересно рассказывая со-
держание урока; то ядовитым и саркастичным, острыми 
фразами вгоняя в краску незадачливо отвечающих лен-
тяев или авторов ляпсусов в сочинениях. Бывало, хотя и 
очень редко, что он приходил с еще не полностью вывет
рившимся хмельком, блестящими глазами и слишком 
оживленной походкой. Тогда класс облегченно вздыхал, 
ожидая веселых рассказов. Но авторитет его был столь 
высок, что никто не решался, пользуясь его состоянием, 
нарушать дисциплину или позволять себе фамильярные 
выходки.

Помню один такой приход. Игривой походкой он 
приблизился к «кафедре» — так мы называли неболь-
шой помост, на который ставился учительский стол,  — 
подозрительно посмотрел на стул, ухмыльнулся, поло-
жил на стол свой кондуит, стащил стул с помоста на пол 
и каблуком забил слегка торчащие из сиденья гвозди — 
проделка классных шутников. Потом сел, но не стал рас-
сказывать или шутить, а раскрыл тетрадь, обвел нас всех 
мутноватыми глазами и уставился в тетрадь. Настала 
мертвая тишина. «Барышня...» — начал он. Парни об-
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легченно вздохнули и оживились, девочки побледнели и 
уткнулись в конспекты. — «...Морозов!» — провозгласил 
он. Девочки ожили, Морозов вышел к кафедре и спокой-
но ждал. На этот раз розыгрыш не удался. Николай Ан-
тонович не знал, что Морозов увлекается литературой, 
втихомолку пишет сам и много читает. Но его спокой-
ный ответ привел Николая Антоновича в хорошее на-
строение и он приступил к веселым рассказам.

Я помню, что уроки его проходили живо. Но не могу 
вспомнить конкретно ни одной фразы из его занятий. Не 
знаю, почему, его винить в этом не могу — я не помню и 
других уроков. Видимо, виною тому и время — прошло 
более шестидесяти лет, — и то, что литература не увлекла 
меня и не стала моей профессией.

Как-то раз в 50-х годах одна из моих соучениц Люля 
Тийснек (тогда ее фамилия была Торниайнен), когда я 
жил у нее на даче, сказала, что Николай Антонович был 
скорее любителем, что по существу никакой методики 
у него не было, и что сейчас он уже не смог бы препо-
давать, так как отстал от современных требований. Она 
была директором школы, преподавала русский язык и 
литературу, была заслуженным учителем РСФСР. По-
этому я не стал с ней спорить. Но сказал, что в душе не 
могу с ней согласиться, так как у меня остались о Нико-
лае Антоновиче самые хорошие воспоминания, а его об-
щий культурный уровень был намного выше, чем мно-
гих окружающих. 

К сожалению, звания и должности Люли не переве-
шивали ее уровня. Она знала практически только ту ли-
тературу, которая стояла в школьной программе, почти 
не читала современных писателей и в письме допускала 
ошибки, поэтому авторитетным ее мнение считать было 
трудно.

Вспоминаю один эпизод. Николай Антонович го-
ворил об изумительной точности Пушкина в «Евгении 

Онегине», которую читатели редко замечают. «Как зва-
ли Татьяну по отчеству?» — спросил он. Конечно, отве-
тить никто не сумел, а кто-то, кажется Белла Шапиро — 
классная всезнайка — заявила, что Пушкин ничего об 
этом не писал. Тогда Николай Антонович продеклами-
ровал:

И там, где прах его лежит, 
надгробный памятник гласит:
Смиренный грешник, Дмитрий Ларин, 
Господний раб и бригадир 
Под камнем сим вкушает мир.

Дальше он сказал, что по ряду фраз можно точно 
установить хронологию событий, описываемых в рома-
не. Вот одна:

 ...Ты к ним на той неделе зван. —
Я? — Да. Татьяны именины
В субботу...

Вот первая веха: 12 января по старому стилю при-
ходилось на субботу один раз в шесть или семь лет. Вот 
вам отправная точка, если нет под рукой старых календа-
рей — день восстания декабристов — 14 декабря 1925 года 
приходился на воскресенье Значит, 12 января 1926 года 
было в понедельник. Татьянин день на субботу прихо-
дился в 1808, 1813 и 1830 годах. Нашествие Наполеона 
уже было, значит остаются 1813 и 1830. Другие указания: 
«В тот год осенняя погода стояла долго на дворе: зимы 
ждала, ждала природа, снег выпал только в январе на 
третье в ночь...» По старым записям можно установить и 
эту дату. А затем — путешествие Онегина, он приезжает 
на юг: «Спустя три года, вслед за мною скитаясь в той же 
стороне, Онегин вспомнил обо мне. Я жил тогда в Одес-
се пыльной...» В Одессе Пушкин жил в 1820–1821 годы. 
Таким образом, ссора с Ленским и дуэль произошли в 
1813 году.
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Рассказав об этом, Николай Антонович посмотрел 
на меня и сказал: «Ты любишь рисовать? Вот, возьми и 
нарисуй плакат, в котором отражалась бы хронология 
Евгения Онегина». И я с удовольствием выполнил это 
поручение, для чего мне пришлось начать с вниматель-
ного чтения романа, составления хронологии и затем — 
рисование плаката. Помню, что для иллюстрации сцен 
из романа я делал копии с рисунков Е. Самокиш-Суд-
ковской.

Этот эпизод я привел для иллюстрации, как Нико-
лай Антонович старался заинтересовывать учеников.

Он был организатором музыкального класса в шко-
ле и ряда концертов, в которых ученики не только испол-
няли музыкальные произведения, но и подготавливали 
конферанс с последовательными комментариями испол-
нявшихся вещей.

Он также организовывал концерты знакомых ему 
артистов и выступления с лекциями. Помню лекцию его 
брата — Владимира Антоновича Котляревского — о твор-
честве В. Маяковского.

Нет, неопытный педагог не мог оставить такого глу-
бокого следа в памяти и душе. Люля нестандартность 
принимала за неопытность. В этом не ее вина. Такова 
была эпоха.

Елизавета Карловна Котляревская

Жена Николая Антоновича, прибалтийская урожен-
ка, преподавала нам немецкий язык. Она была добра, 
немного сентиментальна, позднее я узнал, что она пи-
сала чувственные стихи. Мы пользовались ее добротой, 
устраивали различные каверзы на ее уроках. Но сейчас 
в памяти о ней запечатлелись результаты, которые про-
явились и были мной осознаны намного позднее.

Из школьных лет помню, как она говорила о том, что 
поэтов и писателей по-настоящему можно понять, лишь 
читая их на их родном языке. На недавнем концерте я 
исполнял «Лесного царя» Ф. Шуберта в переложении 
Х. Геллера. Она сказала на уроке: «Вот ты почувствовал 
музыку Шуберта, очень хорошо передающего настроение 
баллады Гёте. Я дам тебе подлинник этой баллады на не-
мецком языке. Попробуй прочувствовать музыку стиха 
этого великого поэта! Жуковский великолепно перевел 
ее, но все же внес что-то свое. Прочти и вслушайся в Гёте!»

Я перевел гётевскую балладу со словарем, потом не-
сколько раз перечитывал ее, до тех пор, пока не исчезла 
натянутость, вызванная языковым барьером. И тогда в 
гётевском стихе для меня действительно зазвучала му-
зыка, и мне казалось, что она полностью созвучна музы-
ке Ф. Шуберта...

А позднее я получил еще одно подтверждение того, 
что преподавание Елизаветы Карловны принесло мне 
пользу. Десять лет спустя в институте я изучал англий-
ский язык и немецкий порядком подзабыл. Но на за-
ключительном экзамене по английскому я получил 
четверку. Я шел на диплом с отличием и четверка пор-
тила мне картину. Сначала я хотел получить разреше-
ние на пересдачу. Но потом, по пути на кафедру прошел 
мимо аудитории, где сдавали немецкий язык. Видимо, 
я был возбужден случившимся и потерял контроль над 
собой: я решил — чем черт не шутит? Зашел в аудито-
рию  — сдавала наша группа — и без подготовки стал 
сдавать немецкий язык. В результате получил пятерку. 
И еще через пять лет, будучи аспирантом, я переводил 
на русский язык книгу Леонарда по автоматическому 
регулированию. Началась война, и я таким же пожар-
ным порядком опять пошел сдавать немецкий язык без 
подготовки, чтобы завершить сдачу кандидатского ми-
нимума. И опять пятерка. И только после этого я уже не 
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возвращался к немецкому и забыл его уже фундамен-
тально.

Елизавета Карловна пережила многих педагогов 
и несколько раз приходила на встречи бывших школь-
ников. Были мы и у нее дома. Я уже был при последней 
встрече профессором.

Аверкий Иванович Тихомиров

Аверкий Иванович пришел к нам учителем матема-
тики не сразу. До него занятия вел Сергей Александро-
вич Дианин, мелькнувший в школе как метеор: он был 
наглядным примером того, как самый высококвалифи-
цированный специалист может оказаться совершенно 
непригодным как школьный учитель. С длинными во-
лосами, головой, напоминавшей голову сфинкса в очках, 
он входил, никого не замечая, и начинал бесстрастным 
голосом произносить урок — вспоминая его, я понял, от-
куда возник термин «читать лекцию». Читал он, не за-
мечая и не интересуясь, как реагирует аудитория. 

А аудитория вытворяла невообрзимое — вырыва-
ли друг у друга книги, хлопали по голове, щипали друг 
друга, девчата взвизгивали, классный акробат Вася Го-
рид «загибал стойку» на парте... Дианин невозмутимо 
«читал», покрывая доску треугольниками и прямыми. 
Раздавался звонок и он, ни на кого не глядя, клал мел и 
уходил. 

То, что он был специалистом высокого класса я уз-
нал позже, когда через десять лет он вдруг вошел в ауди
торию Ленинградского политехнического института, где 
читал лекции по теоретической механике. Он оказался 
доцентом, сыном известного химика, ученика А. Бороди-
на. Не глядя на аудиторию, снимая на ходу плащ, начал: 
«Великий Ньютон в своих началах натуральной филосо-

фии сказал», — и произнес латинскую фразу, положил 
плащ на подоконник и, подойдя к доске, взял мел и про-
должал читать. Доска покрывалась многочисленными 
сигмами, студенты понемногу начинали играть в мор-
ской бой. Читал он один семестр, а потом исчез, оставив 
в нашей памяти анекдот: «Дианин сидит в трамвае и чи-
тает газету. Входит молоденькая студентка, останавли-
вается перед Дианиным и через некоторое время выни-
мает из сумочки носовой платок. Платок падает на ноги 
Дианину и ложится рядом с ширинкой. Студенты рядом 
начинают хихикать. Дианин косит глаза и видит что-то 
белое, решает, что у него расстегнута ширинка (в чем он 
не ошибается), и что из нее высунулась рубашка. При-
крыв платок газетой, он заталкивает его в ширинку. Под 
смех парней вся пунцовая студентка вылетает из трам-
вая, как пробка из бутылки шампанского...»

Аверкий Иванович был совсем другим. Серьезный, 
немного грустный, бедно одетый, он тем не менее вну-
шал уважение и на его уроках дисциплина не наруша-
лась. Говорил он тихо, спокойно, внимательно следил 
как воспринимают его слова, заставлял иногда зазевав-
шегося повторять, о чем речь. Но полностью справиться 
с изобретательностью учеников не мог. 

Помню письменную работу, которую он устроил 
для написавших ее в классе неудовлетворительно. Ра-
боту он устроил после окончания занятий. Я с группой 
товарищей пришел, чтобы помогать пишущим в случае 
затруднений. Но он предложил нам уйти. Мы ушли в 
соседний пустой класс. Через некоторое время он вы-
шел, стал обходить коридоры и классы и выгнав нас, за-
пер входную дверь. Мы влезли в окно и обосновались в 
женской уборной, выставив перед ней одну из учениц, 
чтобы она предупреждала подруг. Нам передавали по-
тихоньку тексты задач, я их решал и решения переправ-
лялись в класс.
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Перед выпускным вечером мальчики решили зара-
ботать немного денег для оформления вечера и прощаль-
ного ужина. Мы подрядились расчистить от травы одну 
из аллей в Ораниенбаумском парке. На этой аллее было 
несколько эллиптических площадок, окаймленных ска-
мейками. Десятник, обмеряя площадь, заменил эллипсы 
вписанными прямоугольниками. Мы, конечно, понима-
ли, что погрешность при этом мала и в денежном выра-
жении оценивается копейками, но молодое упрямство 
заставило нас спорить, в конце концов мы решили узнать 
у Аверкия Ивановича — как вычисляется площадь эллип-
са. Он подумал, сказал, что давно с этим не встречался и 
забыл, но дома посмотрит и завтра скажет. А я дома засел 
думать как это сделать. Вспомнил, что в сечении кругово-
го цилиндра наклонной плоскостью образуется эллипс, и 
нашел выражение площади эллипса через его полуоси, 
определив проекцию круга на наклонную плоскость. 

Каково же было мое торжество, когда назавтра Авер-
кий Иванович, войдя в класс, посмотрел на меня, и, к 
удивлению класса, не понимавшего, в чем дело, произ-
нес: «Пи а бэ». «Спасибо, Аверкий Иванович!» — вос-
кликнул я и показал ему свои расчеты. Он посмотрел, и 
сказал: «Молодец. Оказывается, это можно вывести и не 
зная аналитической геометрии!»

На выпускном вечере Николай Антонович после не-
скольких тостов рассказал нам, что Аверкий Иванович 
пришел откуда-то в поисках работы, что у него неудач-
но сложилась жизнь. Мы так были рады, что всегда вели 
себя по отношению к Аверкию Ивановичу корректно и, 
конечно, симпатия к нему усилилась. А он тоже выпил, и 
начал читать свои стихи. Помню отрывок:

«Шли твердой поступью по плитам тротуара, 
Блестя излучьем солнц в настроженных глазах, 
И заревом грядущего пожара 
Вселяли в гущу дум сомнение и страх...»

Дмитрий Макарович Святчев

Дмитрий Макарович преподавал рисование. Он 
приучал нас рисовать с натуры, принося макеты геомет
рических тел, куски гипсовых орнаментов, вазы и т. п. 
Заставлял упражняться в рисовании кругов без помощи 
циркуля, познакомил нас с правилами перспективы. Ко-
нечно, не с теми правилами, о которых я много лет спу-
стя услышал от академика Бориса Викторовича Раушен-
баха, а классической перспективы с «точкой схода» — но, 
конечно, начинать нам следовало именно с нее. Тем, кто 
проявил успех, он предложил ходить на занятия в худо-
жественный кружок в реальное училище, где он был ди-
ректором. Кружок он вел сам. Там мы рисовали с чучел 
животных, потом с гипсовых слепков рук, ног, носа, губ, 
потом перешли к бюстам.

Меня Дмитрий Макарович хвалил, выставлял неко-
торые из моих работ, но у меня было некоторое чувство 
ревности — теплее и внимательнее он относился к Фе-
дорову, который мне казался несколько увлекающимся 
«мазней». Гораздо позднее я понял, что у Федорова был 
действительно «божий дар» — он стремился к самостоя-
тельности, искал свою манеру, я же был добросовестным 
копиистом. К сожалению, о дальнейшей судьбе Федоро-
ва я не знаю.

Ефросинья Ефимовна Шишкова

Она давала уроки музыки. В штате учителей шко-
лы она не состояла, но занималась с желающими в му-
зыкальном классе. Я брал у нее на дому частные уро-
ки. Лучшей учительницей музыки она в Ораниенбауме 
не считалась, и я думаю, что выбор ее в качестве моей 
учительницы определили три причины: первая — реко-
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мендация Николая Антоновича Котляревского, который 
нередко бывал у нее дома, вторая — сравнительная де-
шевизна уроков, что для нашей семьи играло первосте-
пенную роль — на каждый урок я приносил серебряный 
полтинник, тот самый, который стал теперь ценностью 
на черном рынке, и третье — родители вовсе не стреми-
лись сделать из меня профессионального музыканта.

Занимался музыкой я с охотой. За четыре года с ней 
прошел все гаммы, трезвучия, доминантсептаккорды, 
упражнения Ганона, этюды Лютша, часть этюдов Чер-
ни, ряд пьес Чайковского, некоторые мазурки и вальсы 
Шопена, некоторые пьесы Грига, разучивал в четыре 
руки увертюру к «Вильгельму Теллю» Россини, «Эгмон-
та» Бетховена. Не удовлетворяясь заданиями, сам играл 
увертюры и любимые арии из клавиров «Ивана Сусани-
на», «Руслана и Людмилы», «Евгения Онегина», «Пико-
вой Дамы», «Черевичек», «Кармен», «Сельской чести», 
«Корневильских колоколов», «Аиды»; брал по собствен-
ной инициативе, не в порядке уроков, но и не скрывая от 
Ефросиньи Ефимовны, балладу Шопена (первую), Лун-
ную и Патетическую сонаты Бетховена, прелюды Рахма-
нинова, некоторые полонезы Шопена, а на выпускном 
вечере она даже помогла мне в разучивании финала 
сонаты Грига. Многое из этого репертуара выходило за 
рамки четвертого и пятого классов музыкальных школ, 
но это объяснялось не способностями, как я раньше наи-
вно думал, а моим нетерпением и мягкостью характера 
Ефросиньи Ефимовны, которая не могла запретить мне 
забегания вперед. Может быть, это способствовало мо-
ему увлечению музыкой в те годы. Но когда я пытался 
сочинять, родители перестали поощрять и хвалить меня, 
иногда даже демонстративно уходили из комнаты, гово-
ря, что у них от моей музыки начинает болеть голова. Это 
сделало меня замкнутым и охладило. Я еще раз возоб
новил занятия музыкой, ненадолго поступив в учили-

ще имени Римского-Корсакова в Ленинграде, когда уже 
жил самостоятельно. Потом музицировал дома, но окон-
чательно перестал подходить к роялю после того, как по-
ступил в Гнесинское училище, а затем в консерваторию, 
мой сын.

Но вспоминаю об Ефросинье Ефимовне я до сих пор 
с большой теплотой и благодарностью. Не ее вина, что я 
не стал музыкантом.

Павел Степанов

Теперь хочу сказать несколько слов о моих школь-
ных товарищах, общение с которыми перерастало почти 
что в дружбу.

Павел Степанов учился в одном со мной классе. Не 
могу понять, почему мы долгое время дружили с ним. 
Уж очень мы были разные. Он был сыном владельца 
какой-то лавки, это уже тогда грозило неприятностями, 
и он не водил меня к себе в дом и даже не знакомил с 
родителями. Иногда мы прогуливались по парку. Ини-
циатором был он, я сходился с людьми плохо и никог-
да сам не искал сближения даже с теми, кто мне казался 
симпатичным.

Я уже упоминал, что был болезненным и слабым, 
физкультурой занимался с отвращением, в физических 
играх участия не принимал, к футболу был равнодушен, 
спортсменов с легкой руки отца называл лоботрясами. 
Думаю, что основную роль в этом сыграло не влияние 
отца, а то, что к моим спортивным «достижениям» на 
уроках и учитель, и сверстники относились насмешливо 
и пренебрежительно, и я замкнулся. А Павел был силь-
ным, увлекался спортом, играл в футбол в местной ко-
манде, а его брат был даже звездой ораниенбаумского 
футбола. Я сторонился девушек, а он пользовался у них 
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большим успехом и нередко реализовывал этот успех. 
Он был умен, неплохо разбирался в литературе и попу-
лярной музыке, но учился посредственно, не гоняясь за 
похвалами учителей, но никогда не попадал в положение 
немого, не могущего ничего ответить на вопрос учителя.

Это была странная дружба. Мы гуляли вместе, рас-
суждали на «жизненные» темы, но содержание этих 
рассуждений начисто изгладилось из памяти. Из лите-
ратурных героев его привлекали в первую очередь Печо-
рин, потом Базаров. У меня они не вызывали восторга, 
но любимого героя в той литературе, которую мы изуча-
ли, у меня так и не появилось. Самые положительные 
герои были для меня любопытны, но в каждом из них 
находилось что-то, мешавшее желанию им подражать. 
И в дружбе с Павлом не было лидера — видимо, нас 
обоих интересовали точки зрения и нормы поведения, 
противоположные тем, которым следовали сами  — мы 
не спорили, не отвергали, а просто принимали к сведе-
нию, что бывают и другие характеры и точки зрения. 
Принимали без осуждения. Но одну из странных, на-
чавшихся и сейчас же оборвавшихся бесед я запомнил. 
Мы лежали на траве в парке, любyяcь небом. Вдруг он 
сел и, глядя на меня пристально, сказал: «Я думаю сей-
час об одном... —  я молчал. — Я думаю о тебе». — «Да? 
И что ты думаешь?» — «Нет, пожалуй, не стоит об этом 
говорить». — «Значит, ты подумал о чем-то нехорошем. 
Не хочешь говорить, так помолчи. Или поговорим о чем-
нибудь другом». — «Нет, нет, ничего нехорошего. Раз уж 
у тебя закралось сомнение, я все же скажу: ты не похож 
на других. И я думаю — из тех ли ты людей, которые по-
том становятся знаменитыми?..» Я молчал. «Ты сам об 
этом не думал?»  — спросил он. — «Нет, но я, конечно, 
иногда мечтаю о будущем в таком роде, но не задаюсь 
вопросом, свершится ли это. Просто мечтаю о том, что 
это уже свершилось». — «И о каком же будущем ты меч-

таешь?» — «О разном. После удачного концерта — о том, 
как я становлюсь музыкантом с мировым именем. После 
удачного фельетона в газете — о том, как я становлюсь 
сатириком, выступления которого одни ждут с нетерпе-
нием, другие со страхом. Когда я решаю трудную задачу, 
то мечтаю о том, что мне удается доказать теорему Фер-
ма». Он помолчал, потом сказал: «Нет, тебе не удастся 
добиться славы». Я молчал. Потом он спросил: «И ты не 
обижаешься на меня?» — «За что же обижаться? — ска-
зал я. — Наоборот, ты откровенно говоришь мне это, не 
со зла, а как друг». — «Странно, — сказал он, — я, навер-
ное, обиделся бы». — «Ну, хорошо. Вот я сейчас скажу: 
я уверен, что из тебя не получится великий балерун. Ты 
обижаешься?» Он рассмеялся: балетом он не увлекался и 
даже иронизировал над ним. И мы заговорили о другом.

Дружба эта не оставила следа и потом мы скоро за-
были друг о друге.

Братья Розановы.  
Первый радиоприемник

Недалеко от нашего дома на Красной слободе стоял 
дом бывшего, кажется, предводителя дворянства Розано-
ва. Его я помню очень смутно, он показывался, когда я 
приходил, редко, общался с его сыновьями — Шуркой — 
старшим и по возрасту и по классу, и с Вовкой, моим 
одноклассником. Оба брата любили пожить шире, чем 
допускал их тощий карман, выпивали, ухаживали за де-
вочками. Иногда они шли на мелкие глуповатые ухищ-
рения, чтобы добыть денег, но сильно уступали Остапу 
Бендеру в изобретательности. Так, однажды Вова раско-
пал на какой-то свалке только что выброшенный рояль, 
пришедший в негодность, который хозяева не могли ни-
куда сбыть, приволок его домой, навел косметику, подтя-
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нул по возможности струны и кому-то продал за пятнад-
цать рублей. В кабинете отца, где обычно они принимали 
меня, на шкафу стоял большой гипсовый бюст Наполео-
на. Раз вечером они предложили «пропустить по малень-
кой» и, когда я, помявшись, согласился попробовать (до 
этого я не имел понятия о вкусе спиртного), Шурка по-
дошел к шкафу и приподнял бюст. Под ним засверкала 
поллитровка водки. Пока Шурка держал бюст, Вовка до-
стал бутылку, я выпил глоток, выплюнув остальное, они 
прикончили бутылку, закусив вяленой воблой. 

Другой случай: я с Вовкой шел в школу мимо огоро-
дов частного хозяина, фамилию которого забыл. «Хоро-
шо бы сейчас сочную морковочку» — вздохнул Вовка, а я 
промолчал. Он решительным шагом вошел через калит-
ку и направился к копавшимся вдали мужчинам. Один 
из них, хозяин, встал и ожидал Вовку. Тот — элегантный, 
строгий, — чинно шел, потом вдруг наклонился, рванул 
с грядки пучок морковок и быстро зашагал к выходу. Хо-
зяин сначала опешил, потом засуетился, побежал за Во-
вкой, но тот уже вышел из калитки, дернул меня за руку 
и крикнул — «А ну, бегом в парк!» Мы убежали и скры-
лись в кустах. «На!» — протянул он мне морковку. Я по-
слал его к черту. Он спокойно съел все морковки и мы 
зашагали к школе. 

Еще об одной проделке я услышал уже несколько 
лет спустя после окончания школы. Где-то на Урале, ка-
жется, он приехал к одному из бывших соучеников, пере-
ночевал у него. Хозяин утром пошел звать его к завтраку, 
но обнаружил записку: «Вася, прости, я уехал в твоем ко-
стюме, у меня не было другого выхода!» 

Оба брата в конце концов спились, болтаясь по горо-
дам и пытаясь играть в провинциальных труппах.

Учился Вовка скверно, еле тянул, но все же закончил 
школу. Но он сыграл в моей жизни заметную роль, про-
будив интерес к радиотехнике.

В те годы радио только начинало свое шествие по 
стране. Отдельные любители увлекались изготовлением 
самодельных радиоприемников. Тех, кто покупал при-
емники в магазинах, мы презирали, хотя втайне им за-
видовали. Как изменились времена! Сегодня преклоня-
ются перед теми, кто купил самый дорогой импортный 
радиокомбайн и презирают тех, кто пытается самодель-
ничать!

«Давай сделаем у себя радио!» — предложил раз мне 
Вовка. «Но это, наверно, будет очень дорого», — усом-
нился я. — «Ничего подобного! Все можно сделать почти 
бесплатно!» 

Он дал мне журнал с описанием схемы детекторно-
го кристаллического приемника Шапошникова. Види-
мо, при его отвращении к физике разобраться в статье 
ему было трудновато, и он решил привлечь в компанию 
меня. Я прочитал заметку, не все понял и стал искать до-
полнительную литературу. У своего друга Гены Николь-
ского я увидел переводную с американского издания 
книжку «Письма радиоинженера своему сыну», которую 
ему подарил отец. Гена дал мне почитать книжку, но 
участвовать в нашей затее отказался: «Зачем терять вре-
мя, мне папа купит радио». Книга была написана попу-
лярно, но не вульгарно, очень образно, и захватила меня. 
Прочитав описание приемника Шапошникова еще раз, 
я теперь уже понял все и был готов приступить к работе. 
Материальную часть взялся обеспечить Вовка.

Начали мы с того, что в сумерках пришли к флиге-
лю Меншиковского дворца, в котором делался ремонт, 
набрали там звонкового провода, крепежа, коммутато-
ров, — благо все это валялось без присмотра. Склеили 
картонные каркасы основной катушки самоиндукции и 
вариометра, аккуратно намотали их, приладили варио-
метр. Затем стали думать, как сделать антенную часть. 
На деньги, отпускавшиеся на завтрак, купили железной 
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отожженной «печной» проволоки для оттяжек мачт, за 
Китайским дворцом нашли сваленный столб, с которого 
сняли около полусотни метров медного провода, в тем-
ноте срубили две пары елочек, обтесали их и приволокли 
домой. Вскладчину купили канатик для ввода, ореховых 
изоляторов и стали проектировать антенную установ-
ку. Полазав по крышам, промерив во всех направлени-
ях, выбрали места для установки мачт. У нас одна мачта 
должна была стоять на крыше дома, вторая — через двор 
на сарае. Теперь началась самая трудная часть — пере-
говоры с дядей Васей о разрешении установить антен-
ну. Он боялся всего — и того, что мы испортим крышу и 
она начнет протекать, и того, что может придраться до-
моуправление, и что милиция может вмешаться, и что 
мы можем упасть с крыши и сломать шеи. Вовлекли в 
переговоры родителей. Я долго объяснял, что надо сде-
лать, как мы будем крепить оттяжки, чтобы не пробивать 
листов на плоскости крыши, а только на вертикальных 
стыках. Наконец, после нескольких дней колебаний нам 
было разрешено попробовать. 

Самым трудным оказалась установка мачты на са-
рае: один должен был стоять на гребне и держать руками 
мачту, пока второй устанавливал и крепил оттяжки. На-
конец, все сделано, выполнен ввод через оконную раму в 
нашу с братом комнату. 

Надо было доделывать приемник — купить стойку 
детектора, кристалл, наушники. Для нас с Вовкой такие 
затраты были непосильны и пришлось пойти диплома-
тическим путем. Вовка одолжил у кого-то приемник и 
наушники, мы подключили их, поймали радиопередачу 
и, дождавшись вечером передачи хорошего концерта, 
позвали дядю Васю, моих родителей и дали им по очере-
ди послушать. Впечатление было, конечно, огромным — 
они думали, что это мальчишеская блажь, из которой 
ничего не выйдет. 

Потом мы показали часть нашего приемника, сказа-
ли, чего в нем не хватает и что нужно будет купить. Вовка 
уже узнал все цены на детали. Сумма была небольшой и 
отец дал деньги на покупку недостающего.

Мы купили в Ленинграде стойку детектора, чашеч-
ку для кристалла и легкоплавкий сплав Вуда для впайки 
кристалла, какой-то кристалл и наушники. Собрали все 
и убедились, что ловить передачу очень трудно: пружин-
ка детектора неустойчиво держалась на скользких гра-
нях кристалла, звук был слабый, неустойчивый. Решено 
было искать лучший кристалл — усиленно рекомендо-
вался тогда французский гален, но он не всегда был в 
продаже. Но как раз в это время Николай Антонович ор-
ганизовал экскурсию в Ленинград на несколько дней с 
посещением концерта под управлением Отто Клемпере-
ра в филармонии, Русского музея и Тентелевского хими-
ческого завода. На заводе мое внимание привлекли гру-
ды серного колчедана — зеленоватого, с блестками. Мне 
почему-то показалось, что из него можно будет сделать 
хорошей кристалл для детектора. Я подобрал несколько 
кусков, спрятал их и привез домой. Кристалл из колче-
дана превзошел все ожидания — работал устойчиво, с 
острой отстройкой и четким достаточно громким звуком, 
чистым, без шорохов. Первые вечера домашние выстра-
ивались в очередь послушать, папа купил еще одну пару 
наушников. А Вовка расхвастал перед Ораниенбаумски-
ми радиолюбителями о моем «открытии» и меня начали 
осаждать просьбами дать кусочек колчедана. Я  раздал 
много, но последний кусок спрятал.

Радио для меня не стало только развлечением. Я слу-
шал выступления Собинова, Неждановой, Липковской, 
Рейзена, Ершова; слушал отрывки диспута Луначарско-
го с Введенским, изучал сначала эсперанто, потом анг
лийский язык, прослушав курс доцента мисс Элиссон. 
Увлекся немного шахматными передачами, за решения 
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задач даже получил приз — книгу с полным описанием 
матча Алехин — Капабланка.

Приближение конкурсных экзаменов в вуз приоста-
новило увлечение радио. Я так и не успел осуществить 
мечту об изготовлении лампового приемника.

Митя Тупиков

Митю наш класс нагнал в 1924 году — он оставал-
ся на второй год. Учился он неважно, способности у него 
были гуманитарные и своеобразные: он быстро улавли-
вал текущий момент, ходовые мысли и сразу же начинал 
их интерпретировать, пересказывать, расцвечивать, но 
не творчески, а посредством ходовых наборов слов и эпи-
тетов. Он был сильно загружен общественной работой, 
был председателем ШУСа — школьного ученического со-
вета. Тогда такие советы действовали в школах. Мы часто 
слушали его доклады и выступления на политические 
темы. Несмотря на гладкую речь, даже пафос, доклады 
звучали скучно: в них мы не слышали оригинального и 
нового. Лет через тридцать я с некоторым удивлением 
узнал, что он писал стихи. Стихи тоже были правильные, 
гладкие, но все в них казалось давно знакомым. Его не 
печатали, за исключением разве редких случаев публи-
каций в ораниенбаумской газете «Балтийский луч». Он 
с горечью говорил, что ворваться в литературу без силь-
ных связей в писательских и издательских кругах невоз-
можно, а сам этих связей так и не смог завести. Но читал 
свои стихи он проникновенно, иногда со слезами и пи-
сал их, как чирикает птица — это было его потребностью. 
Позднее он нашел и самобытного композитора-самоуч-
ку Сергея Березенко, который писал на его стихи такую 
же гладкую, красивую, но как будто давно слышанную 
музыку, ушедшую в далекое прошлое. Взрослыми и по-

старевшими мы все же слушали Митины стихи и гру-
стили о школьных временах. Но в те годы юношеская 
прямизна, экстремизм преобладали, и его речи мы слу-
шали со скрытой иронией и, если они слишком затяги-
вались — с раздражением. Добрейший товарищ, благо-
желательный, тянущийся к людям, он и на склоне лет не 
смог сплотить вокруг себя всех оставшихся товарищей по 
классу — они охотно шли на первую встречу, но потом 
многие из них начинали их избегать, в основном потому, 
что за столом, особенно после пары рюмочек, он завла-
девал беседой, не давал говорить другим, а сам говорил, 
говорил, упиваясь своей речью, потом доставал толстую 
пачку бумаг и начинал читать стихи...

С легкой руки Николая Антоновича я чуть не стал 
писателем-фельетонистом. Однажды мы у него на квар-
тире выполняли срочное задание — готовили стенгазету. 
Я был привлечен как художник. Но вот Николай Антоно-
вич сказал, что надо оживить газету, написать что-нибудь 
живое, веселое, хотя бы о том, как в школу привозили де-
монстрировать удава. Я вдруг почему-то загорелся, хотя 
был скупым на слова, мало находчивым в остроумии — и 
начал тут же в уголочке писать. И написал свой первый 
юмористический очерк «Удав». 

Он начинался так: «...И вдруг поднялся переполох. 
С быстротой молнии разнеслось по школе известие, что 
некто в шубе, так долго просидевший в учительской, 
привезет в среду удава!»

Когда я прочитал вслух эту фразу, Николай Антоно-
вич оживился, бросил читать какую-то бумагу, и призвал 
остальных членов редколлегии слушать. Я прочитал ко-
роткую первую часть, потом начал после интригующей 
паузы медленно читать вторую часть:

«Монотонно читает Митя свой доклад. Монотонно, 
по-заученному, движутся, словно дирижируя, его длин-
ные тощие руки. Монотонно льется привычная для всех 



66 67

назидающая речь. На лицах у слушателей сонная одурь 
и обалдение. Изредка только, стряхнув дремоту, сидя-
щий сзади ученик ткнет для внесения оживления пером 
в зад впереди сидящего, получит в ответ сердитый кряк и 
шип, и пинок каблуком в колено — и снова томящая ти-
шина, в которой журчит митина речь. И вдруг, за дверью 
топот, возглас: “Удав приехал! Удав!”

Митя поднял глаза от листочка. Перед его взором 
что-то метнулось, что-то прошумело и стало тихо. Класс 
опустел.

“Товарищи, куда же вы?” — начал было Митя, постоял 
и вдруг, взмахнув шпаргалкой, помчался из класса сам...»

Здесь я сделал паузу. Все ржали. Николай Антоно-
вич, держась за живот, со слезами хохотал...

Заметка заканчивалась тем, что дрессировщик сооб-
щил имя удава: «Митя». Опять гомерический хохот...

Предметом шуток были и нелады Мити с точными 
науками и случайно обнаружившееся полное незнание 
музыки, хотя он любил рассуждать о ее воспитатель-
ном значении. Одно время наш класс занимался в по-
мещении музыкального класса, где стоял рояль. Митя 
что-то сморозил насчет музыки. Я подошел к роялю 
и сказал: «Митя, я хотел бы услышать твое мнение об 
этой вещи», — и заиграл «Боже, царя храни». Митя со-
средоточенно слушал, потом сказал. «В этом мне слы-
шится что-то восточное. А знаешь, я люблю восточную 
музыку».

После окончания школы я потерял связь с Митей и 
встретился с ним примерно через тридцать лет. Он про-
чел в «Ленинградской Правде» мою заметку о станках с 
числовым программным управлением и разыскал меня. 
Но об этом лучше сказать потом. Сейчас же закончу эти 
воспоминания о Мите тем, что раз, когда мы оба были 
уже глубокими стариками, он вдруг сказал: «А помнишь, 
как ты написал “Удава”? И там сопоставлял “удав — 

Митя! Митя — удав”»? Мне стало немножко не по себе, 
но он вспоминал это беззлобно, с юмором.

Геннадий Никольский

Гена учился в младшем на год в классе и сблизились 
мы в музыкальном классе: мы часто выступали с ним, 
играя в четыре руки не только на школьных концертах, 
но иногда и в городских клубах. Играли классику: «Эг-
монта», увертюру к «Вильгельму Теллю» и т. п. Он был 
музыкально одареннее меня, но тоже недисциплиниро-
ван и замахивался на то, что превышало возможности 
его техники — Листа, фортепианные концерты Шопена. 
При этом было не до отработки звука, допускалась маз-
ня, замаскированная педалью и он также остался диле-
тантом, но блистать на домашних вечерах умел.

Был он сыном архитектора. Отец не жил в семье. 
Мать была всегда модно одета и косметизирована, Ген-
надий старался приглашать к себе, когда ее не было 
дома. Жили они невдалеке от Красного пруда и чаще 
всего репетировали мы у него. Играли вечерами, и по-
том он провожал меня через парк. Мы говорили горячо 
и много, но о чем — не могу вспомнить. Разговоры не 
могли быть глубокими. Больше помню, как идя с ним, я 
упивался волшебством озаренных луной уголков парка, 
как бы светящихся белизной стен дворцовых построек и 
статуй. Казалось, в них продолжает звучать музыка, ко-
торой мы занимались. Нас тянуло друг к другу, и он ка-
зался мне ближе, чем мои одноклассники. Начав писать 
о нем, я думал, что скажу много о нашей дружбе, и вдруг 
обнаружил, что больше писать нечего. Видимо, эмоции, 
вызванные музыкой и мечтами о том, какими замеча-
тельными мы станем музыкантами, создавали иллюзию 
дружбы. Я даже сделал карандашный портрет Геннадия, 
на который временами наталкиваюсь и сейчас, когда на-
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вожу порядок в столе и шкафах и ворошу архивы. Мы 
перестали регулярно встречаться после окончания шко-
лы, но когда встречались, он охотно заводил меня к себе, 
мы рассказывали друг другу о последних событиях на-
шей жизни, играли, а потом расходились до следующей 
случайной встречи. Он вскоре после школы женился 
на одной из одноклассниц, но не сообщил мне об этом, 
а встретив меня в парке, сказал: «Зайдем, познакомлю 
с женой. Впрочем, ты ее должен знать». Как-то, когда я 
купался в Красном пруду, опять встретил его, он зата-
щил меня на старую квартиру, где все еще жила его мать, 
поиграл мне, потом, размечтавшись, усадил на мягкий 
кожаный диван и, вздыхая, сказал: «Вот на этом диване 
Люся (имя условное) стала моей!» Потом, с большими 
интервалами мы еще встречались с ним и также нена-
долго, об этих встречах лучше будет сказать после.

Подготовка к экзаменам

Я был неопытен и наивен в старших классах школы 
и жил сегодняшним днем, хотя, конечно, иногда мечтал 
о будущем, но не придавал серьезного значения мечтам, 
мечтал так, как слушал трогающую музыку, мимолет-
но. Я смутно представлял себе, куда пойду после школы. 
Выбор профессии для меня сильно затруднялся тем, что 
мне казалось в равной степени привлекательным и до-
ступным по моим склонностям и способностям многое: 
профессия пианиста, композитора (я даже начал писать 
увертюру «Макбет»), художника, писателя. С другой сто-
роны, я легко и с интересом решал математические за-
дачи, быстро осваивал доказательства теорем и не нуж-
дался в зазубривании понятого доказательства, пытался 
решать даже задачи, выходящие за рамки школьного 
курса (вроде упоминавшегося определения площади 

эллипса), и я не мучился, как буриданов осел, но откла-
дывал решение вопроса о выборе профессии на время 
окончания школы, надеясь на то, что там мое призвание 
прояснится больше. Но отец был опытнее и предусмот
рительнее. Он отчетливо понимал, что школьная подго-
товка недостаточна для успешной сдачи вступительных 
экзаменов в вуз, и что на подготовку нужен по меньшей 
мере год. После летних каникул перед последним чет-
вертым классом он провел со мной серьезный разговор 
и я охотно согласился сразу начать готовиться. Тогда он 
сказал, что одного желания мало, что характер, програм-
ма экзаменов зависят от будущей специальности, и что 
надо уже сейчас решить, к чему готовиться. Он для нача-
ла предложил мне решить, чему я хочу себя посвятить — 
искусству, науке или технике. Условились, что для раз-
думья мне дается неделя.

И я начал думать уже серьезно. Проанализировал 
«мечты» — в них я охотнее всего воображал себя или 
пианистом, которого, затаив дыхание, слушает перепол-
ненный зал филармонии; или композитором, который 
прячется в глубине директорской ложи на первом пред-
ставлении своей оперы, и которого в конце спектакля под 
требовательное скандирование публики: «Автора! Авто-
ра!» директор театра извлекает из-за занавесок и ведет 
на сцену, где их уже ждут знаменитые певцы; рисовалась 
мне и толпа перед моей картиной на вернисаже; и ауди-
тория, жадно слушающая чтение любимого писателя...

Размышляя, я вспоминал и то, что меня трогало 
лишь проявление высшего мастерства, что слушая серо-
го, пусть даже виртуозного исполнителя, или дребезжа-
щего певца, я скучал, с нетерпением ожидая, когда это 
кончится. Каким же исполнителем смогу стать я? Я вспо-
минал, с каким трудом я разучивал пассажи, тщетно до-
бивался певучести и ясности звука, как слаба моя техни-
ка, как беспомощны и невыразительны для окружающих 
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мои импровизации. Чем больше я думал, тем больше 
ощущал, что те искорки таланта, творчества, которые 
иногда мелькали в моих выступлениях, слишком слабы, 
что время упущено и я уже не смогу раздуть их в пла-
мя Творчества с большой буквы. Несколько больше на-
дежд оставляли мои математические упражнения. Здесь 
я тоже слаб, мне не хватает знания, техники, но здесь 
время не упущено: ученый формируется не в детстве 
(Паскаль — редкое исключение, а математических школ 
тогда не было), и все зависит от меня. И это повлияло 
на мой выбор. Отец был явно доволен. Но он тут же ска-
зал, что это надо конкретизировать, что поступать я буду 
в определенный вуз, на определенную специальность, 
и уже сейчас надо подумать — на какую. «Мне надо по-
больше почитать о разных специальностях», — сказал я. 
«Хорошо, — ответил он, — я достану тебе разные книжки 
об этом. А пока сам хочу рассказать тебе об одной специ-
альности». И он начал рассказывать о мостостроитель-
ной специальности Института инженеров путей сообще-
ния. Это не было глубоко продуманное предложение. 
Отец был юрист по образованию, бухгалтер по профес-
сии. Но он в свое время пережил пору поиска профес-
сии, встречался со многими студентами. Он жил предре-
волюционными представлениями. Тогда дворяне (в чью 
среду он упорно стремился и надеялся выслужиться до 
чина, дающего потомственное дворянство) презритель-
но относились к техническим учебным заведениям — к 
«техноложке» и т. п. Но Институт инженеров путей сооб-
щения составлял исключение. Профессия путейца была 
престижной, там учились даже потомки князей. Отец 
рассказал мне о карьере князя Хилкова, закончившего 
этот институт и ставшего министром путей сообщения, и 
дал мне прочесть тетралогию Н. Гарина-Михайловского. 
Видимо, эта тетралогия сыграла свою роль: я сказал, что 
буду готовиться в Институт инженеров путей сообщения.

После этого отец перешел к следующему этапу. Он 
достал программы конкурсных экзаменов и сказал, что 
по ним надо подготовиться безукоризненно, но этого 
будет мало: конкурс в этом институте составлял более 
двадцати желающих на место, и поэтому на экзаменах 
«режут», особенно режут на «фокусных» задачах по 
математике. Он достал мне сборник конкурсных задач 
П. Шмулевича, требуемую по программе литературу, по-
советовал составить расписание занятий, распланировав 
по времени все разделы программ. И я сразу же, как на-
чались занятия в школе, приступил к самостоятельной 
подготовке к экзаменам. Репетиторов отец приглашать 
не стал. Не только потому, что это было дорого для на-
шей семьи, но и потому, что из бесед с учителями он при-
шел к выводу, что самостоятельная подготовка для меня 
будет вполне посильной. 

Готовиться я стал одновременно с началом занятий 
в школе. Отец достал программы и почти всю литера-
туру, рекомендованную в них. Оценив объем каждого 
предмета и число дней на подготовку, я составил рабочее 
расписание по темам по каждому предмету. Занимался 
каждый день часа по два. Проще всего было с математи-
кой и физикой.

По математике, кроме типовых для того времени 
учебников А. Киселева и Н. Рыбкина у меня были алгеб
ра и геометрия Давыдова, алгебра Ж. Бертрана и сбор-
ник конкурсных задач П. Шмулевича. Я читал материал 
внимательно, конспектировал, повторял вывод каждой 
теоремы не меньше двух раз — один раз после того, как 
прочел, второй — на следующий день перед началом за-
нятий, если спотыкался при выводе — повторял и в тре-
тий раз. Но это требовалось очень редко, обычно после 
того, как вывод понял, он запоминался автоматически. 
Иногда я делал свой вывод. Систематическая работа 
принесла большую пользу. Я впервые почувствовал еди-
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ную стройную систему, лежащую в основе курса, выводы, 
казавшиеся ранее несколько разобщенными, случайны-
ми, объединились в логическую цепь. Подкрепление ма-
териала хитроумными примерами, иногда головолом-
ными, помогло почувствовать, что область применения 
полученных выводов в практике значительно шире, чем 
это казалось при прохождении курса в школе. Товарищи 
знали, что я занимаюсь этим, и стихийно в школе было 
проведено вечерами несколько занятий, где я выступал 
уже в качестве педагога. Раза три группа сверстников 
приходила по воскресеньям ко мне домой и занятия про-
ходили в саду. Слух об этом разнесся, и у меня появилась 
даже ученица (не из нашей школы). Так я получил свой 
первый, хотя и очень скромный заработок.

Сходное положение было и с физикой. Здесь у меня 
пособиями были гимназический курс К. Краевича и но-
вый курс А. Цингера. Здесь тоже систематические заня-
тия позволили почувствовать «дух» физики и ее отличие 
от математики: если в математике в основе лежала логи-
ка и, хорошо вникнув в нее, можно было, не выходя из-
за стола, придумывать продолжение курса, то физика не 
могла сделать ни шагу без опыта. Сначала цепь опытов, 
под которые подводилась затем теория, если эта цепь 
сначала казалась набором случайных открытых неожи-
данно фактов, то через некоторое время я и здесь стал 
чувствовать логическую последовательность: логика по-
зволяла не открыть новый факт, но направить исследо-
вателя на поиски этого факта, спланировать опыт.

Подготовка по литературе шла совсем в другом на-
правлении. Прежде всего, надо было прочесть все обя-
зательные произведения. В условиях Ораниенбаума это 
было нелегко, библиотеки были неполны и многие кни-
ги находились на руках. К счастью, в городе жила хорошо 
знакомая тете Лизе учительница из другой школы, те-
перь пенсионерка Елена Ивановна, собравшая большую 

личную библиотеку, которой она давала пользоваться, 
но по рекомендации, чтобы гарантировать сохранность 
книг. Она давала мне то, что требовалось по программе, 
иногда советовала прочесть и что-либо смежное, не вхо-
дящее в программу. Кроме того, мне отец достал какой-
то курс русской литературы, который мне очень понра-
вился попыткой и в этот предмет внести элемент логики 
развития литературной мысли. Но я не почувствовал 
этой логики, и до сих пор литература мне представля-
ется набором измышлений писателей, из которого ли-
тературоведы отбирают выдающиеся и талантливые 
произведения не без элемента субъективного произво-
ла или влияния политической конъюнктуры, а опреде-
ление гениальных, великих, выдающихся, напоминает 
процесс канонизации святых. Возможно, что, если бы я 
ограничивался тем узко ориентированным набором, ко-
торый требовался по программе, то я легче бы усмотрел 
строгую логику и здесь, но я был уже «испорчен» тем, 
что раньше читал и другие произведения, не укладывав-
шиеся в требуемые рамки. Нужной широты кругозора у 
меня тогда не было, литературоведческой жилкой я не 
обладал и не удивительно, что литература в целом мне 
представлялась некоторым хаосом.

Совершенно особую роль сыграло изучение комп
лекса дисциплин, объединявшихся под названием об
ществоведение. Это изучение привело к ломке мировоз-
зрения.

Некоторые основы обществоведения преподава-
лись и в школе. Их вел Василий Иванович Павлович. 
Он рассказывал нам не только об истории революцион-
ного движения, но и о возникновении марксизма, диа-
лектического материализма, разбирал «Манифест Ком-
мунистической партии». Но, может быть, лучше было 
разделить педагогов истории и обществоведения. Я чув-
ствовал, как Василий Иванович рассказывал о всемир-
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ной истории и как он давал основы обществоведения. 
Там он жил, вдохновлял. Здесь он очень умно, строго, 
но сухо пересказывал книгу. Казалось (хотя возможно я 
и ошибался в этом), что первое он читал по призванию, 
второе — по обязанности. И второе задевало наше созна-
ние по поверхности, не проникая вглубь.

А при самостоятельном изучении, сопровождав-
шемся чтением наиболее «поэтичного» изложения 
идей в «Манифесте Коммунистической партии», в ста-
тьях Г.  Плеханова и в выступлениях в газетах Н. Буха-
рина (бывшего кумиром комсомольской молодежи), я не 
только почувствовал и здесь железную логику развития 
общества, воплощенную в истории, но и сам стал наив
ным марксистом и атеистом.

Это все не могло не привести к некоторому раздвое
нию личности, к душевному разладу. Отец был «трудя-
гой», хотя и интеллигентом, а не пролетарием, но он был 
сторонником монархии и глубоко верующим. Семья тя-
жело переживала мой окончательный отход от церкви и 
мои новые взгляды. И если раньше, когда меня понужда-
ли идти в церковь на причастие или молиться на виду пе-
ред едой или сном, я возмущался и чуть ли не ненавидел 
окружающих, то теперь я испытывал чувства жалости и 
признательности за то, что ценой пота и материальных 
лишений нас воспитывали так, что мы не чувствовали 
нужды и готовились к более обеспеченной карьере. Я, в 
душе веря и поддерживая строительство социалистиче-
ского общества и в необходимость избавиться от рели-
гиозных предрассудков, не стремился вступить в комсо-
мол или присоединиться к воинствующим безбожникам, 
так как, отвергая взгляды среды, из которой вышел, я 
не считал нужным их громить теми оскорбительными 
способами, которыми действовали комсомольцы и во-
инствующие безбожники. Я уважал чувства верующих и 
различные религиозные убеждения и философии. Сра-

жаться я считал возможным с невежеством и доказан-
ным заблуждением. Но как я мог считать доказанным 
заблуждением религиозные воззрения, если не только 
многие великие творцы самой материалистической на-
уки — физики — были религиозны и даже носили мона-
шеские рясы, и если среди великих ученых современни-
ков есть А. Эйнштейн, И. Павлов, и они не одиноки.

Но крайности безбожников и комсомольцев я счи-
тал временными заблуждениями, юношеским экстре-
мизмом и, не примыкая к ним, к экзамену я пришел 
верующим в социализм, коммунизм романтиком. И пер-
вый удар, нанесенный мне не комсомольцем, а пожилым 
членом партии, был ошеломляющим...

Провал на экзамене

Настал день, когда я, собрав все необходимые доку-
менты, приехал в Институт инженеров путей сообщения 
и сдал заявление и документы в приемную комиссию. 
В коридорах чувствовалась нервозность молодежи. Чис-
ло подавших заявления объявлялось. Было подано око-
ло тридцати заявлений на место.

Я благополучно сдал письменную по литературе, 
письменную и устную математику и физику. Оценки тог-
да в объявлениях не сообщались, я даже не знаю, выстав-
лялись ли они. В школе тогда существовали лишь две 
оценки — «уд» и «неуд». Возможно, что четырехбальная 
система в вузах и была, но я не знал об этом и поэтому 
не интересовался оценкой, получив сообщение, что эк-
замен сдан.

И вот я по вызову вошел в аудиторию на экзамен 
по обществоведению. Экзаменатор — лет пятидесяти, с 
бритой головой, одутловатым лицом, во френче. Глаза 
мутные, смотрящие мимо, губы поджаты и кажутся злы-
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ми. Подумал: похож на уэллсовского марсианина. Долго 
смотрел в бумаги, дернул губами и скрипучим голосом 
задал вопрос. Я начал отвечать приподнятым тоном, 
горячо, он сразу оборвал: «Конкретнее, меньше лиш-
них слов». Я попытался сжать ответ. Он поморщился. 
Еще вопрос. Опять поморщился. И вот концовка: «Что 
такое теория перманентной революции?»... «Точнее...» 
«Это так Троцкий говорит, а я хочу знать, как говорит 
партия!» Тут я не выдерживаю: «Я сейчас об этом ска-
жу, сначала я хотел сказать, как формулирует автор тео-
рии». — «Не теряйте зря времени! Так как говорит пар-
тия? Так. Значит определение Троцкого мы знаем четко, 
а определение и оценку партии затуманиваем! Ладно, 
хватит об этом. Назовите две особенности Октябрьской 
Революции. Так. Значит, у нее много особенностей. А я 
об этом не знал! И товарищ Сталин тоже не знал! Вы что, 
не читали его работу об Октябрьской Революции и так-
тике русских коммунистов? Ах, читали, но точно не пом-
ните? А Троцкого помните точно? А какие три основных 
лозунга партии? Не знаете? Значит, статью товарища 
Сталина и журнале «Большевик» о трех основных ло-
зунгах не читали? Ах, нет в программе? Так что, раз газет 
нет в программе, так их и читать не нужно? Но это же ос-
новной партийный журнал, голос партии, его вся страна 
читает, особенно, когда пишет товарищ Сталин! Да вы и 
по программе нечетко знаете, отсебятину какую-то несе-
те. Вот что, пойдите, почитайте как следует, вдумайтесь, 
прочувствуйте линию партии, и приходите через годик, 
тогда еще раз поговорим!»

Из института я прошел на работу к отцу, на фабрику 
«Гознак». После каждого экзамена я заходил, говорил: 
«Сдал!», отец крестился целовал меня. Накануне по-
следнего экзамена он сказал: «Сразу же поедем, купим 
путейскую фуражку!» (тогда их еще носили). Но, когда 
он увидел меня, понял все сразу и сказал: «Ничего, ни-

чего, теперь ты знаешь, что спрашивают, это был самый 
трудный предмет и для тебя, и для меня, годик позани-
маешься и все будет в порядке».

Год «тунеядства»

Я заикнулся было, что надо устроиться на работу, 
но отец сказал, что во-первых, это не так просто, что у 
меня нет никакой квалификации и работа будет тяже-
лой, не даст мне возможности заниматься, и что этот 
год надо использовать, чтобы как следует освоить обще-
ствоведение.

И я стал заниматься так же строго по расписанию, но 
уже глубже и шире. Два раза в неделю ездил в публичную 
библиотеку имени Салтыкова-Щедрина, помимо обя-
зательного материала знакомился с теорией пределов, 
дифференциальным исчислением, заглядывал в много-
томный курс физики О. Хвольсона, читал зарубежную и 
отечественную литературу, о которой ничего не давалось 
в школе. В этом мне помогало общение с семьей Влади-
мира Антоновича Котляревского — Борисом и Галей. 
Борис был в похожей ситуации, испытывая трудности с 
поступлением в вуз. Он хорошо знал литературу, хорошо 
играл на рояле и «заразил» меня Рахманиновым, кото-
рый был в те годы как эмигрант в немилости, и ноты с 
его произведениями были изъяты из магазинов. Но в ко-
нечном итоге и у Бориса победила техническая жилка, 
он изучил гравиметрию, ездил в экспедиции, измеряв-
шие ускорение силы тяжести, получил высшее образо-
вание и стал потом работать в министерстве геологии. 
Галя, кажется, уже была музыкантшей. Она была старше 
и, хотя была очень дружелюбной, держалась несколько 
в отдалении, как более старшая. За ней ухаживал пиа-
нист Станишевский, ухаживал темпераментно, даже гро-
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тескно, как в водевиле, забавляя нас выкриками: «Боже-
ственная! Вашу ручку!» — в то время, как она, подоткнув 
юбку, босая, мыла пол. Приходил часто и сын Николая 
Антоновича Арсений, готовившийся к поступлению в 
консерваторию.

Общение с этой семьей было коротким и не перешло 
в близость, но сыграло большую роль, не дав мне замк
нуться в скорлупу и стать пессимистом, оно развивало 
интеллект и давало душевный отдых.

Однажды Галя, Борис, Арсений и я пошли купать-
ся на Финский залив. Перед этим я научился держаться 
на воде и чувствовал себя заправским пловцом. Я смело 
увязался за ними вдаль от берега, потом стал отставать. 
Попытки догнать их ни к чему не приводили, я булты-
хался на месте, смеясь, они подплыли ко мне и с испу-
ганными глазами стали по очереди меня поддерживать, 
подталкивая к видневшейся вдали вешке. «Зачем? Я сам 
доплыву!» — сказал я. «Да уж, доплывешь! Разве не ви-
дишь, что ты тонешь!» Они так и дотолкали меня до 
вешки, я ухватился за нее и держался с трудом, так как 
под ударами волн вешка качалась, как маятник, и я бол-
тался вместе с ней. Двое из них стали плавать около меня 
для подстраховки, а другой поплыл за лодкой. В лодке 
меня и доставили на берег. «Ну ты и напугал нас, — ска-
зал Арсений. — Хорошо еще, что ты не стал, как многие 
утопающие, хватать нас и тянуть за собой!» — «Да я же и 
не понимал, что тону!» — сказал я.

Из разговоров с ними я стал осознавать, что виной 
моего провала было не столько незнание, сколько не-
умение найти нужный тон с экзаменатором, что я не вы-
звал у него доверия, был плохим дипломатом. А у него 
тоже было задание: раз осталось десять человек на ме-
сто, зарезать побольше, и в первую очередь разных там 
непролетарских элементов, подозрительных интелли-
гентиков. Знания, конечно, необходимы, но совершенно 

недостаточны. Один из моих знакомых присутствовал на 
экзамене аспирантов по философии. Он слушал, слушал 
и сказал экзаменаторам: «Если бы вам сейчас сдавал эк-
замен Энгельс, то я не знаю, что он получил бы — двойку 
или тройку».

В начале 1928 года проходил процесс вредителей 
(шахтинское дело). Я искренне думал, что действительно 
разоблачены затаившиеся враги народа. Беседы у Кот-
ляревских поколебали эту уверенность. Похоже было, 
что интеллигенция, действительно, под подозрением и 
преследуется, где можно. Вместе с тем я недоумевал: за-
чем ее преследовать? Всё же истинным, первоначальным 
творцом научных, технических и культурных ценностей 
является она. Мне потребовалось еще более десятка лет, 
чтобы понять: существующая власть не терпит инако-
мыслия, боится всего, что возвышается над средним 
уровнем. А для подлинной интеллигенции разномыслие 
и стремление к самобытности — своеобразная питатель-
ная среда для движения вперед...

В эти же годы у меня завязалось еще одно знаком-
ство, но уже совершенно противоположного характера — 
с Леонидом Лебединским. Моим товарищем назвать его 
можно было с натяжкой, скорее это было более тесное, 
чем обычное, знакомство, дающее возможность из-
лить душу. Он был одним или двумя классами моложе, 
по школе я его не знал, Лебединские жили в соседнем 
доме. Отец его был священником в церкви на кладби-
ще Троицкой слободы. Симпатичный, добрый, мягкий, 
беспомощный, он вскоре был выслан куда-то далеко и в 
ссылке умер. Сын его стал «лишенцем», которому путь 
к высшему образованию был закрыт официально, он не 
имел даже узаконенного права, как я, подать заявление 
о приеме в вуз. Он горько и с желчью говорил о своей 
судьбе, что он попал в касту отверженных только по рож-
дению и проводил параллель между социалистическим 
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и рабовладельческим обществами. Раз он показал мне 
газету, кажется, «Известия», где была опубликована 
гневная статья М. Горького о несправедливости по от-
ношению к детям «лишенцев», в которой он цитировал 
письмо к нему, подписанное «группа обездоленных де-
тей». Я сказал, что раз центральная газета опубликова-
ла такую статью, то нужно ожидать, что скоро справед-
ливость будет восстановлена. Леонид только ядовито 
усмехнулся и сказал: «Видно, тебя еще мало били!» За 
этим последовала иезутская фраза Сталина о том, что 
сын за отца не отвечает, а затем на наших глазах стали 
исчезать, направляясь в места достаточно удаленные, 
отцы и дети частников огородников, садоводов, священ-
ников, зажиточных крестьян...

В предвидении репрессий Леонид нервничал, психи-
ка его расстроилась. Однажды он сказал мне, что с целью 
закалки воли для предстоящих жизненных испытаний 
он заставил себя повесить на чердаке кота, повадивше-
гося ходить к ним в сад для драки с хозяйским котом и 
старался хладнокровно наблюдать, как он умирает.

Встретился я с ним лет через сорок. Так как эта 
встреча не вплеталась в ход моей жизни, скажу о его 
судьбе сейчас. Он был сослан, мыкался по городам, осел 
в Пензе, став водителем автобуса, обзавелся семьей, 
имел семь человек детей, стал даже известным уважае-
мым пензенским жителем, развивал себя самостоятель-
но, любил писать длинные письма с рассуждениями о 
происходящем. Жизнь его была нелегкой, в письмах ча-
сто прорывалась горечь и желчь. На восьмом десятке он 
заболел раком почек, прислал даже письмо с просьбой 
достать ему яд, но умер во сне от инсульта после приема 
усиленной дозы снотворного. А семья залезла в долги, 
чтобы его похоронить.

Под влиянием всего этого я иногда размышлял о 
том, что будет, если все мои попытки получить высшее 

образование потерпят крах. Я уже не мыслил себя без 
высшего образования, оно стало главной моей целью. 
Я решил, что работать буду в любом статусе, но лишь для 
достижения этой конечной цели, если же увижу, что при 
существующих властях она для меня недостижима, то 
эмигрирую за границу, убегу от властей, как большевики 
убегали от царского правительства, добьюсь своей цели 
там и, став инженером с хорошим положением, попыта-
юсь вернуться на родину.

Так прошел год. Я снова подал заявление о допуске 
к приемным экзаменам, на этот раз на физико-матема-
тический факультет Ленинградского университета. Отец 
уже не настаивал на поступлении в «путейку». Выбран-
ная специальность не противоречила основному моему 
направлению, а конкурс в ЛГУ оказался гораздо слабее: 
было подано 4 заявления на место. Экзамены я прошел 
без труда и удачно. По окончании всех экзаменов оста-
лось два претендента на место. Мне, конечно, было от-
казано «за отсутствием свободных вакансий». В этом же 
потоке абитуриентов сдавала экзамены Марианна Тол-
стая, дочь Алексея Толстого. Она, конечно, была приня-
та. Но я уже не испытывал досады, поняв неизбежность 
происходящего.

На этот раз и родители не спорили, что я должен ра-
ботать. Но это оказалось не менее сложной проблемой. 
В стране свирепствовала безработица. Быстро поступить 
на работу можно было лишь имея сильные связи. У нас 
их не было, и я пошел по общему пути — встал на учет на 
биржу труда. Для постановки на учет в Ленинграде надо 
было иметь ленинградскую прописку. Не знаю как, но 
это препятствие отец преодолел и прописал меня у своих 
старинных знакомых, незамужних сестер Валентины и 
Зинаиды Васильевны Михайловых, живших в двухком-
натной квартире в Коломне, на Прядильной улице, близ 
места, где раньше стояла церковь Покрова. Собрав необ-
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ходимые документы, я встал на учет. Таким образом из 
официального тунеядца я превратился в скрытого туне-
ядца, официально же я числился «безработным».

Биржа. Курсы электро-  
и радиомонтеров 

Тогда в Ленинграде существовало две биржи тру-
да. Наиболее известная — для лиц, имеющих квалифи-
кацию — на Кронверкском проспекте; и «черная» биржа 
для неимеющих квалификации — в Александро-Невской 
лавре. Я, конечно, зарегистрировался в лавре. Каждую 
неделю надо было приезжать и отмечаться для продле-
ния регистрации. В те же дни счастливчики, до которых 
дошла очередь (очень небольшое число), получали на-
правления на работу, дававшиеся на основании заявок 
предприятий. Все предприятия обязаны были давать 
заявки на освободившиеся вакансии, но, конечно, зна-
чительная часть мест занималась по личным связям с 
дирекцией помимо биржи, поэтому очередь двигалась 
очень медленно. В дни регистрации у биржи образовы-
валась огромная толпа. Я продолжал фактически жить в 
Ораниенбауме и приезжал на регистрацию с первым по-
ездом — толпа уже достигала нескольких сот и продол-
жала быстро расти. Двор перед биржей напоминал горь-
ковское дно — чего только не увидишь: и азартные игры, 
и пьяные разговоры «по душам», и даже нет-нет возни-
кающие драки. Но их быстро ликвидировала милиция. 
А очередь соблюдалась очень строго. Правда, потом мне 
сказали, что и на бирже можно было купить очередь, но 
тогда я не подозревал об этом, а если бы и знал, то не по-
шел бы на это.

На учет биржи я встал в конце 1928 года. До следую-
щей весны мне удалось получить три раза направление 

на временную работу (один раз две недели скалывал лед 
в подвалах Александровского рынка). Весной 1929 года 
я, приехав на регистрацию, увидел на стене объявление 
об открытии при коллективах Ленинградской биржи 
труда различных профессиональных курсов, в том чис-
ле радио- и электромонтеров. Курсы были платные, по-
этому я дома ничего о них не сказал. Но отец откуда-то 
услышал о них и сказал мне, что надо узнать об этих кур-
сах подробнее. Я сказал, что видел объявление, но кур-
сы платные. «Поступай, не думай, уж как-нибудь сумеем 
оплатить учебу, ведь это вопрос твоего будущего», — ска-
зал отец. И я поступил на курсы и электромонтеров, и 
радиомонтеров. Теперь стало практически невозможно 
ездить на курсы из Ораниенбаума, и я переехал на место 
прописки, где мне выделили комнатку площадью мет
ров 9–10.

Курсы помещались на Караванной улице (улице 
Толмачева). Там были и курсы машинисток, стенографи-
сток. Иногда мы занимались в классах для машинисток, 
и я с любопытством разглядывал машинки со слепыми 
клавишами. Обучающаяся находила букву, глядя на ви-
севшую на стене таблицу, изображавшую клавиатуру ма-
шинки.

Занятия по теории давались мне легко, не требуя 
домашней подготовки по курсам для электромонтеров. 
Радиотехнику, конечно, пришлось изучать и дома, но это 
уже не вызывало перегрузки. Труднее было с практикой, 
руки мои были непривычны для этого, и я, освоив все 
технические правила, так и не добился «золотых рук», 
делавших все скрутки, пайки, установки на стене быстро 
и красиво. Но зато я, будучи уже инженером, профессо-
ром, академиком, дома никогда не прибегал к услугам 
электромонтеров и всю проводку делал и ремонтировал 
сам. Сильно было облегчено для меня и выполнение ла-
бораторных работ в институте.
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Состав курсов был пестрым. Тут были и дети труже-
ников, и радиолюбители, умчавшиеся для получения 
права работать в мастерских и открывать мастерские 
(тогда был НЭП), были и высокомерные «интеллиген-
ты», не рассказывающие о своих целях, была и «фок-
стротная» молодежь, проводившая время в ресторанах 
и не скрывавшая, что ее единственная цель — добиться 
возможности красиво и богато жить. Сблизиться на кур-
сах мне ни с кем не пришлось.

Столь же пестрым был и преподавательский состав, 
были здесь и не очень грамотные, но очень опытные ма-
стера, и преподаватели в основном техникумов, подра-
батывавшими на курсах, а на курсах радиомонтеров ра-
диотехнику читал даже преподаватель Академии связи 
Власов, впоследствии генерал. Он устраивал нам занятия 
в лаборатории Высшего училища связи на Суворовском 
проспекте. Он меня заметил и стал покровительствовать, 
и выразил искреннее сожаление, когда вскоре я решил 
бросить курсы.

Подошло лето 1929 года, и я снова подал заявление, 
на этот раз в Ленинградский электротехнический ин-
ститут имени В.И. Ульянова (Ленина). Сдал экзамены, 
уже ничего не ожидая, и получил извещение, что я за-
числяюсь «кандидатом в студенты». Это не давало мне 
юридических прав студента, но я получал возможность 
посещать занятия, а в следующем семестре при условии 
успешной сдачи экзаменов и зачетов и при наличии ва-
кантных мест мог быть зачислен в студенты. Конкурс 
был все еще велик, вероятность того, что в конце семе-
стра будут отчислены неуспевающие была мала (плохо 
подготовленные конкурс не проходили), вероятность 
получения от биржи направления на постоянную работу 
возросла, и я решил судьбу не искушать и забрал доку-
менты из ЛЭТИ. С мыслью продолжать попытки посту-
пить в вуз я простился на три года: в 1930 и 1931 годах 

я работал, и заявлений в высшие учебные заведения не 
подавал.

В декабре 1929 года, при очередной регистрации на 
бирже, я получил направление на швейно-трикотажную 
фабрику КУЖД (комиссии по улучшению жизни детей) 
при Наркомпросе имени Лилиной (жены Зиновьева: 
вскоре это имя с вывески фабрики исчезло). С января 
1930 года я стал разнорабочим (тогда говорили — черно-
рабочим) этой фабрики. 

Учиться на обоих курсах теперь не хватало времени, 
от одних приходилось отказаться. Профессия радиомон-
тера рисовалась более романтичной и «денежной», но 
попасть на большой радиозавод тогда было очень труд-
но, вернее всего ждала работа в какой-либо мастерской, 
что было малоперспективно для будущей анкеты. Отцу 
же дирекция «Гознака» обещала принять меня на рабо-
ту электромонтером, когда я получу квалификацию. И я 
отказался от курсов радиомонтеров, перевелся на вечер-
нее отделение курсов электромонтеров и стал работать 
чернорабочим. 

Мой трудовой стаж начался 2 января 1930 года. 
В  мои обязанности входило разносить по рабочим ме-
стам и складам материю, полуфабрикаты, готовые изде-
лия, разгружать прибывающие с грузом машины. Фаб
рика была маленькой, держала двух чернорабочих. 

Мой напарник — Певзнер — отнесся ко мне друже-
любно, но попыток завести знакомство за стенами фаб
рики не делал. Физически он был крепче меня, охотно 
учил — как накладывать груз на спину с тем, чтобы с 
наименьшей затратой сил можно было поднять трехпу-
довый тюк по лестнице на пятый этаж (лифтов в здании 
не было). И хотя работа по тяжести не шла в сравнение 
с работой настоящих грузчиков, я все же уставал. При-
ходя к себе в комнатку, я раздевался и бросался в ста-
ринное кожаное кресло, чтобы охладить разгоряченную 
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кожу. Зарплата была у меня 45 рублей в месяц, но этого 
мне хватало (обед из трех блюд в столовой стоил 40 ко-
пеек, полуботинки на лосевой подошве — 9 рублей, ко-
стюм можно было купить за 48 рублей). Я оделся, ходил 
в кино — тогда начались первые звуковые фильмы, — и 
в театры на галерку каждый месяц. Привлекли меня и к 
общественной работе: я иллюстрировал стенную газету.

Скоро несоответствие моего образования выпол-
няемой работе было замечено. Раз я встретил на улице 
Гену Никольского — оказывается, он жил в Ленинграде 
у отца, учился в строительном институте. Я побывал у 
него, взял его телефон и как-то из красного уголка, где 
делалась стенгазета, позвонил ему. 

«Хочешь, я сыграю тебе “Грезы любви” Листа? Я сей-
час их разучивал!» — сказал он. И стал играть. Сидевшие 
рядом девушки попросили дать им послушать и по оче-
реди брали трубку. Когда он закончил, они быстро дали 
трубку мне. Потом они сказали: «Какой вы счастливый, 
можете по телефону заказывать такую музыку!»

По фабрике обо мне пошли разговоры. Однажды за-
меститель директора вызвал меня и предложил перейти 
на освободившуюся в конторе должность делопроизво-
дителя. Я поблагодарил и отказался. Он спросил с удив-
лением — почему. Я откровенно сказал, что мне нужно 
получить право быть рабочим, чтобы можно было посту-
пить в вуз. Он промолчал, сухо простился. Через месяц 
после начала работы мне предложили подать заявление 
о вступлении в профсоюз. Когда на собрании мое заявле-
ние рассматривалось, замдиректора выступил и сказал, 
что он рекомендует воздержаться и как следует прове-
рить меня, что я в корыстных целях стал рабочим, чтобы 
пролезть в вуз. Меня спросили — так ли это. Я ответил, 
что так и что я не вижу в этом ничего преступного и не 
скрываю этого. Собрание все же воздержалось от моего 
приема, отложив дело. Через месяц профорг — старый 

закройщик — пригласил меня на собрание, на котором 
опять рассматривался мой вопрос. Я ответил, что в проф
союз не навязываюсь, на собрание, чтобы выслушивать 
оскорбительные выступления, приходить не хочу. Он 
осторожно и деликатно убедил меня, что я не прав, что 
мне даны хорошие отзывы редколлегией, руководством 
цеха, и что он меня поддержит, а отказ от вступления в 
профсоюз не будет понят и вызовет лишнюю подозри-
тельность. Я пришел на собрание и был принят в союз 
без единого вопроса. Когда я удивленно сказал Певзне-
ру: «Когда я просился, меня отпихнули, а когда я пере-
стал просить принять меня — меня стали уговаривать». 
Он усмехнулся, сказал, что я еще зеленый и не пони-
маю, что наличие «неохваченных» рабочих снизит ме-
сто профорганизации в соревновании, но при этом надо 
было продемонстрировать бдительность.

Через полгода я закончил курсы электромонтеров, 
получил удостоверение о квалификации, подал заявле-
ние о поступлении на фабрику «Гознак», получил согла-
сие на зачисление меня подручным электромонтера по 
третьему разряду и подал заявление об увольнении со 
швейно-трикотажной фабрики. Но неожиданно получил 
отказ. На «выбивание» разрешение пришлось затратить 
еще месяц. В июле я стал рабочим фабрики «Гознак».

«Гознак».  
Училище им. Римского-Корсакова

Я был зачислен в электроцех «Гознака» подручным 
электромонтера и получил третий разряд по действовав-
шей в ведомстве семиразрядной тарифной сетки. Первое 
время я сопровождал опытных монтеров и помогал им, 
потом мне стали поручать самостоятельные работы. Ра-
боты были весьма разнообразными — освещение в отап
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ливаемых, неотапливаемых, в сырых помещениях, на 
улице, электроприводы постоянного и переменного тока 
вентиляторов, бумагоделательных агрегатов, лифтов, 
кабельное хозяйство. В общей сложности я проработал 
там три года. По бытовавшим тогда представлениям я 
«перековывался», «переваривался в рабочем котле».

«Переваривание» было чисто формальным и глу-
бокого следа в жизни не оставило. Некоторая польза от 
этого периода не компенсировала в моем сознании вреда 
от потери времени на то, что, в конечном итоге, не приго-
дилось для формирования профессионального научного 
работника и ограничило возможности роста. Польза со-
стояла в том, что я твердо и прочно освоил практическую 
электротехнику, легко ориентировался в сложных схе-
мах и сам составлял их. 

В те годы с целью экономии энергии проводилась 
борьба за повышение «косинуса фи», то есть за снижение 
потерь на реактивную мощность. В измерениях косинуса 
на разных установках я вскоре стал одним из лидеров. 
Весьма интересным открытием оказалось определение 
самого неэкономичного режима работы грузовых лиф-
тов, оно и сейчас удивляет инженеров, пока они не вду-
маются: наименее экономичен режим и наиболее низок 
косинус тогда, когда пустой лифт идет вниз. Объясняется 
это смехотворно просто: при этом преодолевает полный 
вес противовеса, и экономии от запрета спускаться вниз 
в лифтах никакой нет, наоборот. 

Я с интересом читал литературу по «косинусу фи», 
восхищался ротором Леблана, вращающемся без стато-
ра в собственном поле и компенсирующем реактивную 
мощность. Мне стали поручать отыскание мест пробоя в 
обмотках электродвигателей, а затем и перемотку в не-
которых случаях, а после, когда я уже был студентом и 
приходил на фабрику подрабатывать в каникулы, я даже 
ремонтировал сгоревшие измерительные приборы, ра-

ботая уже по седьмому разряду. В среде товарищей элект
ромонтеров я был принят дружелюбно, чужаком себя 
не чувствовал, но и не подыгрывался под их привычки. 
Иногда бывал на семейных вечеринках, но старался де-
лать это как можно реже, особенно после случая, когда 
я, возвращаясь с такой вечеринки ночью домой пешком, 
вдруг уперся плечом в водосточную трубу и несколько 
минут не мог от нее оторваться.

Физически работа, конечно, была гораздо легче, чем 
на швейной фабрике, я уже не нуждался после работы в 
бессмысленном «животном» отдыхе, и времени на куль-
турный досуг у меня оставалось больше.

На работу я ходил пешком, это отнимало минут 
двадцать. Любил разнообразить путь и иногда проходил 
мимо музыкальных курсов имени Римского-Корсакова, 
расположенных на Фонтанке. Раз, проходя мимо них, 
увидел объявление о приеме на вечернее отделение и ре-
шил попробовать поступить туда.

Работа электромонтером выработала несколько свое
образное отношение к технике безопасности. Правила 
мы, конечно, знали досконально, за этим следили. Но к 
ряду правил относились несколько иронически, считая 
их лишней перестраховкой. Иногда это вызывалось объ-
ективными причинами. Так, обязательно было работать 
в резиновых галошах и их нам выдавали, как спецовку. 
Но мы быстро убеждались, что после двух-трех недель 
носки казенные белые галоши начинали проводить ток 
даже лучше, чем сухие ботинки. При работе на электро
установках требовалось обесточивать не только цепь, с ко-
торой работаешь, но и все смежные (то есть практически 
весь распределительный щит), которых можно случайно 
коснуться. В ряде случаев выполнение этого требования 
приводило к необходимости останавливать ряд рабочих 
процессов, что вызывало нервозность рабочих, и эта нер
возность передавалась и монтеру, что замедляло работу. 
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Поэтому правило соблюдалось не всегда, просто 
предпочитали работать внимательнее, не обесточивая 
смежных цепей, а иногда и под напряжением. Я был 
cвидетелем, когда старый опытнейший электромон-
тер, желая проверить — есть ли напряжение на шине 
в 6000  вольт, чтобы не терять время на поход на под-
станцию, ее отпирание и проверку положения разъеди-
нителей, просто ловко и быстро слегка щелкал по шине 
ногтем  — при наличии напряжения он ощущал легкое 
покалывание. Но на такой эксперимент я уже не ре-
шался. Иногда, чтобы проверить наличие напряжения 
220 вольт я, как и другие, вопреки правилам, на корот-
кое время касался зажимов пальцами и всегда при этом 
ощущал сильный удар. Старику же монтеру, чтобы по-
чувствовать это напряжение, приходилось слюнить 
пальцы, крепко прижимать их к зажимам, а иногда даже 
потирать их — настолько загрубелой была у него кожа.

Я подал заявление на музыкальные курсы. 
И тут получилось так, что я пренебрег правилом 

отключать щиток, с которым работал, и только разом-
кнул рубильник. Я отвинчивал пригоревшую гайку, от-
винчивалась она с трудом, плоскогубцы сорвались и 
упали на ножи трехфазного рубильника с напряжением 
380  вольт. Плоскогубцы оплавились, металл брызнул 
мне на правую руку, раздался оглушительный хлопок, 
яркая, розовая вспышка ослепила меня на полминуты, и 
я получил сильнейший ожог. Меня немедленно достави-
ли в медпункт, определили ожог второй степени и дали 
бюллетень. Проболел я около месяца. В это время надо 
было готовиться к экзамену на курсах, и я решил выу-
чить для экзамена этюд для одной левой руки Скрябина.

Но здесь надо вернуться немного назад. В училище 
нужно было представить медицинскую справку. Врач, 
осмотрев меня, спросила, для чего справка. Я сказал. «Но 
вам нельзя играть на духовых инструментах, у вас слабые 

легкие!» (Видимо, врач не могла представить, чтобы ра-
бочий шел учиться музыке не на духовых инструментах.) 
«Я поступаю в класс рояля», — ответил я. Врач подума-
ла, и сказала: «Хорошо, справку я вам дам. Но все же 
надо будет пройти рентген». А получив рентгеновский 
снимок, она направила меня в туберкулезный диспан-
сер. Там поставили диагноз: ТВС-IВ (тэ-бэ-цэ один бэ), 
то есть закрытая форма туберкулеза верхушки правого 
легкого, задеты бронхи. И я был поставлен в диспансер 
на учет.

Дома это, конечно, вызвало переполох, мобилизо-
вали на консультацию всех знакомых ораниенбаумских 
врачей и начали потом лечение в основном народными 
средствами и закалкой. Я делал холодные обтирания, ез-
дил купаться, купался до тех пор, пока температура воды 
не опускалась ниже 13 градусов, принимал нутряное сало 
с медом, алоэ. Легкие зарубцевались довольно быстро, 
но на учете в диспансере я состоял несколько лет.

В училище я сдал экзамен, но педагог с удивлением 
спросил, почему я выбрал такую странную вещь. Я объ-
яснил, сыграл ему еще что-то, и он взял меня в свой 
класс. Позднее лишь я понял, что одной техники для 
исполнения Скрябина совершенно недостаточно, и что 
я еще далеко не дорос до понимания и исполнения его 
произведений. Я проучился в училище два года и был 
очень доволен — это давало громадное нравственное об-
легчение.

На фабрике я посещал курсы повышения квали-
фикации. Занятия вели старый инженер Фаст и одна из 
преподавательниц Ленинградского политехнического 
института. После первого же опроса знаний они пригла-
сили меня на собеседование, расспросили меня подроб-
нее: где я получил знания, и затем она предложила мне 
пройти курсы подготовки в институт, организованные 
Ленэнерго с тем, чтобы затем по окончании института 
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пойти на работу в Ленэнерго. Я, конечно, согласился, по-
нимая, что в случае успешной сдачи экзаменов все соци-
альные рогатки при этом отпадают, и прием в институт 
гарантирован. Правда, при этом была предопределена 
специальность — техника высоких напряжений. Но мне 
разъяснили, что эта специальность требует повышенной 
математической подготовки, и сомнения мои отпали. 
Я стал посещать курсы, успешно их закончил и подал за-
явление о допуске меня к экзаменам в Ленинградский 
электромеханический институт на вечернее отделение, 
приложив направление Ленэнерго.

В те годы было увлечение реорганизациями, сводив-
шимися к то разделениям, то слияниям и переименова-
ниям, что сильно напоминало Крыловский «Квартет». 
Ленинградский политехнический институт, недавно еще 
носивший имя М.И. Калинина, был разделен на ряд ин-
ститутов, и по существу правами институтов наделили 
факультеты. Так был из него выделен и электромехани-
ческий институт, при котором было создано вечернее 
отделение. Думаю, что это мало отразилось на препода-
вательском процессе — преподаватели были те же и ме-
тодика та же.

Мой пример заразил моего бригадира Сашу Соц-
кого  — мастера высокой квалификации, обладавшего 
золотыми руками и прекрасно знавшим все тонкости 
сложного оборудования, увлекавшегося игрой на струн-
ных инструментах, довольно начитанного, очень инте-
ресного, кумира заводских девушек. Он увлекся недав-
но поступившей к нам в цех Клавой Бахаревой, которой 
до этого увлекался немного я, сразу же отбил ее у меня, 
развелся с женой и женился на Клаве. Он и Клава также 
решили держать экзамен вместе со мной. Но оба они от-
сеялись на первом же экзамене. Я прошел экзамены и с 
1-го сентября 1932 года был зачислен на вечернее отде-
ление ЛЭМИ.

Но здесь произошло событие, чуть не ставшее ката-
строфой для моих планов. Мне исполнилось 22 года, в 
то время это был призывной возраст, и я получил по-
вестку из райвоенкомата с приказанием явиться с лож-
кой, кружкой и сменой белья. Так как поступление в вуз 
давало право на отсрочку, я явился в военкомат без бес-
покойства, но сразу же получил сюрприз: мне объяви-
ли, что отсрочка дается лицам, зачисленным в вузы до 
1 сентября, я же зачислен с 1 числа и поэтому подлежу 
призыву. 

Я подал просьбу военкому освободить меня и дать 
отсрочку, но через несколько дней получил отказ. Вер-
нулся домой хмурый, растерянный, и, когда переоде-
вался в спецовку, чтобы идти на работу с заявлением об 
увольнении, позвонили в дверь. Вошел муж моей двою-
родной сестры, военный в звании комкора (три ромба), 
Михаил Иванович Болотков.

Познакомились мы еще в Москве, когда он учился в 
Военной академии имени Фрунзе. Он очень хорошо от-
носился ко мне и брату, иногда в то тяжелое время при-
носил кое-что из своего пайка. Потом приезжал в гости 
к нам в Ораниенбаум, уже в генеральском звании. По-
том мы бывали у него в Москве, где жил с женой Ниной, 
только что родившейся дочерью Миленой и папиной 
сестрой тетей Лизой. Сейчас он получал назначение в 
Дальневосточный округ, к Блюхеру.

«Что с тобой? Что ты такой мрачный? Что случи-
лось?» Я рассказал. «Идем, садись в машину!» — коротко 
сказал он. — «Сейчас, переоденусь». — «Иди так, не те-
ряй времени!» Я вместе с ним спустился и сел в машину. 
«В горвоенкомат!» — скомандовал он шоферу. В прием-
ной комиссара дежурный вскочил, вытянулся. «Военком 
у себя?» — «Так точно, товарищ комкор!» — «Посиди 
здесь», — отрезал Михаил Иванович мне и вошел в ка-
бинет. 
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Прошло минуты три, раздался звонок. Дежурный 
быстро вошел в кабинет, затем вышел оттуда и сказал 
мне: «Идите к комиссару!» Я вошел. Комиссар держал 
телефонную трубку и кивнул мне на стул. Я сел. «Так вот 
слушай, к тебе сейчас придет гражданин Воронов. Он 
с 1-го сентября зачислен в вуз. Оформи ему отсрочку». 
Пауза. «Да пойми ты, это можно толковать по разному. 
В инструкции же не сказано — включительно или исклю-
чительно». Опять пауза. «Так вот, не пререкайся, делай 
так, как я говорю. Понял?» Пауза. «Я сказал, хватит... 
[Нецензурное слово]. Все!» И он повесил трубку. Взяв 
мои бумаги, написал на них что-то, дал мне и сказал: 
«Идите прямо к райвоенкому. Если дежурный не будет 
пускать, скажите — идете лично к военкому по прика-
занию горвоенкома!» Потом на бумажке записал свой 
телефон и дал мне: «Если что, звоните!» Попрощался за 
руку с Михаилом Ивановичем, со мной и пожелал мне 
успешной учебы. 

Михаил Иванович довез меня до райвоенкомата и 
уехал. Дежурный, конечно, заартачился, а когда я сказал 
о приказании горвенкома, усмехнулся: «Рассказывайте 
дяде! Горвоенкому только и дело с призывниками цац-
каться!» — «Посмотрите на бумагу, там его резолюция». 
Он прочитал резолюцию. «Тут не сказано, чтобы вас про-
пустить к военкому. Оставьте бумагу и ждите ответа». — 
«Разрешите тогда от вас позвонить». — «Посторонним 
по служебному телефону говорить запрещено». — «Хо-
рошо, тогда я пойду, позвоню горвоенкому из автомата, 
доложу, что вы меня не пропускаете». Он покраснел, 
буркнул: «Сиди и жди!»

Прошел к комиссару, скоро вышел оттуда, вписал в 
военный билет «отсрочка», поставил штамп, отдал мне 
билет и сказал: «Идите и приступайте к учебе». Я по-
шел. «Маменькин сынок!» — пробормотал он вдогонку. 
Я остановился. «Да, конечно, маменькин. А вы, что, те-

тенькин?» — «Идите!» — рявкнул он. Я ушел. На следую-
щий день я приступил к занятиям.

А Михаил Иванович недолго прослужил у Блюхера. 
После его ареста он тоже был арестован и осужден, на-
долго сослан с семьей в Сибирь.

Занятия шли четыре раза в неделю по четыре часа. 
Было нелегко, но я старался ничего не запускать и напря-
женно занимался. Скоро стала сказываться усталость, 
начинала болеть голова. К счастью, в конце семестра 
нам объявили, что вечернее отделение ликвидируется и 
успешно сдавшим экзамены и зачеты будет предложе-
но переходить на дневное отделение, но всех на технику 
высоких напряжений перевести не удастся, и нам пред-
ложили подумать, на какие специальности мы захотим 
перейти.

Ленинградский политехнический институт. 
Первый курс

В моем дипломе записано, что я окончил в марте 
1938 года Ленинградский индустриальный институт. Вы 
не найдете такого института в Большой советской энцик
лопедии. Там есть Ленинградский политехнический ин-
ститут, основанный в 1899 голу и открытый в 1902 году, 
которому в 1923 году было присвоено имя М.И. Кали-
нина, никогда в этом институте не учившегося, но, воз-
можно, посетившего его перед этой торжественной да-
той. В главном корпусе, в зале заседаний Совета, висит 
большая картина, на которой М.И. Калинин в парадном 
костюме, на который накинут средневековый образец 
плаща, стоит у электрического генератора и держится 
за какой-то рычаг, кажется, от щеткодержателя. В 1932 
году, когда я поступил туда, институт был растащен на 
несколько институтов, соответствовавших прежним фа-
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культетам, а в 1933 году, по-видимому, эти институтики 
опять слились в Ленинградский индустриальный, а еще 
позднее ему было присвоено имя С. Орджоникидзе. Но 
уже после нашего выпуска, когда мы получали институт-
ские значки, напоминавшие университетские, он опять 
был Политехническим институтом имени Калинина. 
Сейчас, когда начали наводить порядок с присуждени-
ем имен, появилась надежда, что институт получит имя 
ученого, который внес более существенный вклад в раз-
витие института, чем поворот щеток на коллекторе учеб-
ного генератора, ведь среди профессуры института есть 
имена академиков А.Ф. Иоффе, М.А. Павлова, А.А. Бай-
кова, Б.Г. Галеркина, Н.Н. Семенова, Д.В. Скобельцына, 
П.Л.  Капицы, М.Ф.  Миткевича, членов-корреспонден-
тов М.А.  Шателена — одного из создателей ГОЭЛРО, 
А.И.  Лурье и многих знаменитых профессоров (нынче 
он Санкт-Петербургский политехнический универси-
тет Петра Великого. — Е. В.). Когда выпускника ЛИИ 
спрашивают, какой институт он окончил, он отвечает — 
Ленинградский политехнический. Я тоже считаю себя 
ленинградским политехником и так и пишу в анкетах, 
нарушая правила.

По настоятельному совету читавшему у нас физику 
доцента Н. Зайцева, я выбрал специальность электротя-
га, на которой пробыл полгода. На первых двух курсах 
узкая специальность практически не влияла на програм-
му лекций, большинство из которых были поточными. 
На них преимущественно и знакомились студенты раз-
личных групп электромеханического факультета. На 
них сформировался и круг друзей на последующий пе-
риод учебы, который не распадался при уходе его членов 
на другие специальности. В эту пору я познакомился и 
со своей будущей женой — Ниной Петровной Александ
ровой, и с кружком, группировавшимся вокруг одного из 
наиболее успевающих студентов-отличников — Григо-

рия Львовича Рабкина. Мы никак не могли думать, что 
очень скоро этой группе товарищей ретивый партийный 
«вожак» привесит ярлык «рабкинский колхоз». Я часто 
бывал у Гриши дома, мы вместе с ним готовились к экза-
менам и вообще занимались, «гоняя» друг друга по ма-
териалу.

Из поточных курсов общую физику нам читал про-
фессор Боровик, сопровождавший чтение эффектными 
опытами, из которых нас поразили с жидким азотом, в 
нем охлаждались фетровая шляпа и свинцовый коло-
кольчик. После охлаждения профессор ронял шляпу на 
пол и она разбивалась на осколки, как фарфоровая суп-
ница, а свинцовый колокольчик начинал звенеть, как 
серебряный — мы не знали, что это стандартные трюки, 
повторяющиеся из года в год.

Лабораторию вел профессор Скобельцын, не акаде-
мик, но один из династии Скобельцыных. Лаборатория 
давалась легко, помогал «монтерский» опыт. Скобель-
цын заметил это, услышал, как меня товарищи называли 
по имени и, подойдя ко мне, спросил: «А вы знаете, что 
означает французское слово “авенир”? Это “будущее”». 
Он заинтересовал меня историей электротехники и дал 
хрестоматию по ней, которую мы с увлечением читали. 
Читался тогда и курс общей электротехники, который 
тридцать пят лет спустя не без моего участия (когда я 
возглавлял научно-методический совет МинВУЗа СССР) 
был ликвидирован. Читал его Михаил Андреевич Шате-
лен, знавший почти всех русских основателей электро-
техники лично, бывший инициатором создания музея 
электротехники на хорах актового зала. Читал он увле-
кательно, завершал курс проектом освещения городско-
го района. В свои 80 лет он был бодр и подвижен, бегом 
спускался с лестницы.

Одной из причин ликвидации этого курса впослед-
ствии была, конечно, острая нехватка часов; другой — 
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эклектичность курса, дублирование его разделов после-
дующими курсами. Так, принцип витка, вращающегося 
в магнитном поле, с выводом формулы нам давали в кур-
сах общей физики, общей электротехники, теории элект
рических измерений, теории электрических машин, тео-
ретических основ электротехники.

Одним из поточных курсов был и курс теоретиче-
ской механики, о котором упоминалось при рассказе о 
школе: его читал Сергей Александрович Дианин.

Второй курс

Второй курс ознаменовался двумя событиями, ко-
торые никак нельзя отнести к числу оставивших поло-
жительный след. Первое — создание военизированных 
групп. Для военнообязанных в институте существовала 
вневойсковая подготовка, которая освобождала впослед-
ствии от прохождения срочной службы в армии. Это был 
ее плюс. Но был и минус довольно неприятного свойства, 
из-за которого впоследствии я чуть не ушел из институ-
та. Формируя военизированные группы, организаторы 
с целью удобства создавали группы с одинаковым чис-
лом студентов, для чего многих насильно переводили на 
специальности, которые были удобнее руководителям 
подготовки (а, возможно, и деканату). Я был явочным 
порядком переведен на специальность электрические 
машины, уже третью по счету за два года!

Я еще тогда не осмелел настолько, чтобы пытаться 
протестовать. Нам предстояло двухгодичное обучение 
по специальности корпусная артиллерия. Предметов 
было много. В летние каникулы мы направлялись в лаге-
ря — в Струги Красные перед третьим и в Лугу перед чет-
вертым курсом. Стрелять мы научились неплохо. Так, по 
сокращенной подготовке данных, где требовалось в уме 

решать тригонометрическую задачу, при норме времени 
на подготовку две минуты, лучшие стрелки, в числе ко-
торых был и я, умудрялись выполнять ее за сорок секунд. 
Конечно, при этом натренированность в счете сочета-
лась с хитростью — счет времени начинался с команды 
угломера, ей предшествовали команды: «по пулемету... 
гранатой... взрыватель осколочный... заряд такой-то...» 
И, давая эти команды громко и не спеша, мы лихорадоч-
но уже считали в уме.

Другое памятное событие, оставившее очень не-
приятный осадок — чистка партии. Она проводилась в 
первом семестре второго курса, осенью 1933 года. Чистка 
проводилась на широких собраниях, в присутствии бес-
партийных, которые приходили добровольно, но при-
глашали их очень настойчиво. Те собрания, на которых 
«чистились» коммунисты нашей группы, вел парторг 
Вехов, из парттысячников, плохо успевающий, велико-
возрастный, но вполне сформировавшийся туповатый 
ортодокс, партийный чиновник. В нашей группе ком-
мунистов было немного, среди них — сам Вехов, Нина 
Верещагина — большая подруга Нины Александровой, 
ее будущий муж Сима, Феня Розина, еще кто-то. Прош-
ли они сравнительно благополучно, но Вехов усиленно 
шпынял их за то, что они «просмотрели» возникновение 
«рабкинского колхоза». В те годы везде усиленно иска-
ли вражеские организации, возможно, что и Вехов хотел 
заработать политический капитал, разоблачив такую ор-
ганизацию в институте. Но ничего криминального ему 
«пришить» не удалось, хотя нервы кое-кому он потрепал 
крепко. Рабкина (комсомольца) по существу обвиняли 
в том, что он вместо безликой помощи всем отстающим 
сконцентрировал вокруг себя наиболее сильных, имев-
ших к тому же и общность культурных интересов — по-
этов, музыкантов. Даже мне, беспартийному, задавали 
вопрос — зачем я хожу к Рабкину и дружу с ним. Я спро-
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сил: «А что, ходить к товарищам и дружить с ними я обя-
зан по направлению деканата или партбюро?» Спраши-
вали, чем мы там занимаемся, какие разговоры ведем. 
В общем, мы отделались шумом и неприятными ощуще-
ниями.

Я был приставлен к стенгазете как художник. Газета 
была вроде «молнии», освещающей ход чистки. И я на-
рисовал две карикатуры.

Одна была посвящена политзанятию. Во время чист-
ки попеняли руководителю политкружка Матусу Фрид-
кину за то, что он плохо организует активность слуша-
телей, «вытягивает» из них выступления. Я это обыграл 
так: в ряд, уходя в далекую перспективу, сидят с камен-
ными лицами в одинаковых «египетских» позах статуи 
египетского вида. Перед ними с большими клещами в 
руках суетится обливающийся потом Матус, который 
клещами тянет из одной из статуй язык. Подпись под ка-
рикатурой: «Выступление на политзанятии».

Вторая карикатура: большое, уходящее в бесконеч-
ность поле, вымощенное полусферическими булыж-
никами. Но в середине видно, что это не булыжники, а 
верхушки голов. Одна из них довольно резко высунулась 
над общим уровнем. Перед ней на табуретке сидит Ве-
хов, поднявший обеими руками деревянную трамбовку 
и нацеливающийся на высунутую голову, чтоб вбить ее в 
«мостовую». Подпись: «Чистка партии».

Я еще не окончательно отделался от наивности и не 
понимал, что при желании можно со мной сделать за та-
кие карикатуры. Спасли меня председатель редколлегии 
(забыл ее фамилию) и Нина Верещагина: они забрали 
карикатуры, отругали меня и порвали их, никому не ска-
зав о них ни слова.

После этой чистки я перестал думать о подготовке 
к вступлению в партию. Нет, веры в ее программу я еще 
не потерял, но просто решил, что до тех пор, пока в пар-

тии у руководства стоят люди вроде Вехова, бессовестно 
спекулирующие на положении вожака и дискредитиру-
ющие идеи партии, о вступлении в партию думать не сто-
ит. В конечном итоге я все же вступил в партию — через 
десять лет спустя, на фронте.

Уже почти через год, перечитывая эти записки, мне 
захотелось дополнить их любопытным воспоминанием. 
В институте у нас шел курс «Экономическая политика», 
который вела хмурый и серьезный доцент Ранчевская. 
Она, по существу, пересказывала содержание публику-
емых в газетах мероприятий партии по экономике и не 
выходила за рамки газетных и журнальных сообщений. 
Самым важным методом преподавания она считала се-
минары, сводящиеся к тому, что, придя на занятия, она 
открывала кондуит и начинала ставить вопросы, пред-
лагая отвечать на них желающим. Гриша Рабкин актив-
ничал вовсю и поднимал руку после каждого ее вопроса, 
так что ей приходилось даже осаживать его пыл. А я от-
малчивался, никогда не поднимал руки и отвечал лишь 
после ее слов: «Что-то давно мы не слышали товарища 
Воронова. Что он думает?» Я отвечал сухо, без эмоций. 
Один образчик вопроса: «Каковы основные побуждения 
и какие идеи наиболее важны для рабочего класса на се-
годняшний день?» После ряда попыток сказать что-то 
о выполнении ленинских заветов, она досадливо отма-
хивалась: «Да, конечно, все это так, но это общие сло-
ва, приложимые к любому времени, а я хочу услышать, 
что наиболее важно сейчас!» Правильный ответ должен 
быть таким: «Энтузиазм в стремлении выполнить и пе-
ревыполнить план».

При других обстоятельствах я, может быть, не видел 
бы ничего противоестественного в таком ответе на такой 
вопрос, но все же я перед институтом пять лет «варился в 
рабочем котле» и хорошо помнил, как рабочие относятся 
к плакатам с подобными лозунгами и к распинающимся 
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взахлеб агитаторам, разъясняющим эти лозунги. Помню, 
как они говорили — ну что ж, понятно, на работе парень 
не пойдет далеко, кишка тонка, так он языком выслужи-
вается. Один раз рабочий, остановившись перед красоч-
ным плакатом с курортниками, прочитал: «Солнце, воз-
дух и вода — наши лучшие друзья», покачал головой и 
сказал: «Рифма неважнецкая. Лучше так: “Вот рабочего 
еда”». Он же в столовой, отхлебнув ложку жидкого бу-
рого перепаренного борща, спросил: «А знаете, почему 
этот борщ называется флотским?» И после паузы, когда 
окружающие навострили уши, ответил сам: «Потому что 
из-за него начался бунт на броненосце “Потемкин”». Это 
сказано было беззлобно, и окружающие посмеялись над 
шуткой. Все понимали, что от тридцатикопеечного обе-
да из трех блюд — борща, вымени и еще более жидкого, 
чем борщ, компота требовать многого нельзя, ведь в нем 
плавали волокна вовсе не тухлого мяса.

Вспоминаю и другое: один из рабочих нашей компа-
нии рассказывал, как он был дома у заведующей столо-
вой. «Ну, ребята, я еще не видел, чтобы стол так ломил-
ся! Каким ужином она меня угостила!» Видимо, тогда в 
начале тридцатых годов уже формировалась нарпитов-
ская мафия.

Но вернусь к экономполитике. В конце семестра 
Ранчевская сказала, что освобождает от экзамена наибо-
лее активных участников семинара и тут же выставила 
ряд пятерок и четверок пяти или шести человекам. По-
том прочитала мою фамилию и сказала: «Отвечали вы 
правильно, но уж очень были пассивны. Могу поставить 
тройку». «А экзамен?» — спросил я. «Вместо экзаме-
на», — ответила она. Я сразу протянул ей зачетку: «Ставь-
те оценку!» Она полистала книжку и, увидев сплошные 
пятерки, сказала: «Нет, лучше приходите на экзамен, я 
не хочу вам портить картину: вы идете на диплом с от-
личием». «Прошу проставить оценку, как обещали», — 

ответил я. Она подумала, вздохнула и сказала: «Ну, как 
хотите». И вывела «удовлетворительно».

Потом началась буря среди активистов группы, меня 
уговаривали пересдавать, сердились, говорили, что это 
похоже на какой-то нехороший политический вызов. Но 
я упорствовал, и от меня отступились, как от чудака.

Не понимаю до сих пор, как решились деканат и ГЭК 
нарушить правила присуждения дипломов с отличием, 
но мне эта тройка не помешала. Диплом я получил с от-
личием, и в приложенной к нему копии ведомости эта 
тройка сразу бросалась в глаза среди пятерок.

Так прошли второй и третий курсы. По окончании 
военной подготовки мы получили звания командиров 
взводов (один кубик в петлице), и успешно закончившие 
были премированы поездкой на теплоходе по Неве, Ла-
дожскому и Онежскому озерам, Беломорско-Балтийско-
му каналу с посещением Кировска, Хибиногорска и Мур-
манска.

Беломорканал уже работал, все было подчищено, из 
работавших ссыльных оставались небольшие группы, 
в основном инженерного персонала и обслуживающих 
техников и операторов. Но все равно вид высоких протя-
женных скал, через которые прорубалось русло канала, 
наглядно свидетельствовало, какого труда это стоило, и 
мы рисовали в воображении: сколько жизней унесло это 
сооружение! 

Мы догадывались, как несоизмерим экономический 
эффект этих работ с затратами не только материальны-
ми, но и жизней, сломанных судеб, неимоверно тяже-
лого труда. Среди строителей канала был и заключен-
ный Сергей Жук, — будущий герой, создатель института 
Гидропроект и автор других грандиозных замыслов. Не 
здесь ли был зародыш психологии,  — создавать безум-
ные «проекты века», уничтожающие плодородные зем-
ли, леса, иссушающие озера и моря, не считаясь с за-
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тратами и последствиями, ради сиюминутной личной 
выгоды, славы и наград?

Мы плыли теплоходом через Повенец, Медвежью 
гору, где был штаб строительства, по каналу до приста-
ни Сорока на Белом море, оттуда ехали поездом в Мур-
манск, потом в Хибиногорск и Кировск. В Хибиногорске, 
в конторе, заказывая обратный билет, я вдруг встретил 
бывшую соученицу брата Ливы Люсю Кальнину: она 
приехала сюда вместе с сосланным «раскулаченным» са-
довником отцом и братьями. Отец с гордостью показал 
мне выращенные им за полярным крутом ботанический 
сад с розарием. Работа его увлекала и скрашивала ссыль-
ную жизнь. Но дети страдали, ожесточились и мечтали 
при первой возможности уехать...

Автоматика и телемеханика

Необходимость проводить лето в лагерях лишала 
меня возможности прирабатывать. Стипендию я так и не 
получал, несмотря на сплошные отличные оценки. Де-
канат кормил обещаниями. Декан — Михаил Полиевкто-
вич Костенко — благоволил Рабкину, у которого получа-
ли стипендию и он, и жена, подбадривал его премиями, 
а меня пока лишь имел в виду, ожидая, когда я проявлю 
себя лучше. В 1936 году вышел на пенсию отец, стал сту-
дентом Ливерий. Бюджет семьи стал напряженным, ели 
впроголодь, ходили в обносках. Я решил, что если опять 
не будет стипендии, то надо уходить в другой вуз. Про-
фессор математики Надежда Николаевна Гернет обеща-
ла мне устроить перевод в Университет. И я подал заяв-
ление об уходе из института.

Меня вызвал только что назначенный новый декан 
профессор Владимир Константинович Попов, один из 
основоположников советской школы электропривода. 

Я все ему рассказал, он запросил мое дело и, ознакомив-
шись с экзаменационными ведомостями, возмутился, 
сказал, что он немедленно это исправит, и я сразу начну 
получать стипендию. Но я сказал, что меня совершенно 
не устраивает чехарда со специальностями, что без мое-
го желания я попал на электрические машины, которые 
своим эмпирическим характером расчета мало подходят 
к моим склонностям, что я уже был на трех специаль-
ностях и не вижу дальнейших перспектив в ЛПИ. Тогда 
он предложил мне перейти на только что созданную но-
вую специальность «Автоматика и телемеханика», ска-
зав, что при этом я, конечно, рискую, так как это первый 
опыт преподавания новой дисциплины, и полученное 
нами образование может оказаться неполноценным, 
так что над многим придется работать самим. Видимо, 
он был неплохим психологом и знал, что такое замеча-
ние лишь раззадорит. Я, конечно, согласился перейти на 
новую специальность. Владимир Константинович тогда 
дал мне номер журнала «Сименс цейтшрифт» и поре-
комендовал прочитать статью об автопилоте Сименса, 
в которой можно получить представление о важном на-
правлении работ в области автоматики в Германии, и 
предложил составить реферат о прочитанном. Этот ре-
ферат, в который я вставил также несколько своих ком-
ментариев, был напечатан в сборнике статей научно-тех-
нического кружка электриков в 1936 году. Он стал моей 
первой опубликованной научной работой, которой от-
крывается мой список опубликованных трудов.

Предметы учебного плана по новой специальности 
делились на несколько частей.

В первой части делалась попытка дать общие основы 
автоматики. Сюда входили курсы «Основы автоматики 
и телемеханики», «Телеизмерение», «Методы дальней 
связи» и теоретический курс «Переходные процессы в 
электрических цепях», читавшийся, в основном, в плане 
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известной книги Рюденберга. Он давал представление о 
динамических процессах в элементах и приборах авто-
матики, динамика же систем не рассматривалась, курса 
теории автоматического регулирования в нашем учеб-
ном плане не было, и ею рекомендовалась заниматься 
факультативно тем, у кого этого требовали темы курсо-
вых и дипломных проектов. Я в число занимающихся 
этой проблемой не входил и не подозревал, что в даль-
нейшем это направление станет для меня главным до 
конца дней.

Вторая часть курсов была посвящена описанию схем 
автоматизации в некоторых отраслях производства. 
Сюда входили курсы «Автоматизация электрических 
станций и энергосистем», «Автоматизация тепловых 
процессов», «Автоматизация промышленных произ-
водств». В последнем курсе давались основы теории ав-
томатизированного электропривода и приводились схе-
мы его использования в промышленности.

Под впечатлением этого курса было сделано первое 
и последнее оформленное авторским свидетельством 
изобретение. При пуске двигателей для ограничения 
всплесков пускового тока в якоре используется пуско-
вой реостат, включаемый по ступеням. Исходя из сред-
ней нагрузки, рассчитываются времена переключения 
ступеней так, чтобы броски тока не превышали опреде-
ленного значения. Но величина этих всплесков тока за-
висит от нагрузки. Если времена переключения сделать 
постоянными, то при перегруженном двигателе броски 
тока будут слишком большими, опасными для двигате-
ля, а время пуска недогруженного двигателя получит-
ся слишком растянутым по времени. Для получения 
правильного пускового режима времена переключения 
должны зависеть от нагрузки. Я задал преподавателю 
вопрос и он ответил, что все это верно и что в США вы-
пускается специальное реле пуска с выдержкой времени, 

зависящей от тока — реле Райта. Я прочитал литературу 
об этом реле — это индукционное реле, у которого якорь 
падает в сильном магнитном поле, создаваемом токо-
вой обмоткой. Чем сильнее поле, тем медленнее паде-
ние. Но отечественная промышленность не выпускает 
таких реле. И я решил придумать схему с электронной 
лампой, которую легко можно было бы собрать в лабо-
ратории, и которая управляла бы обычным реле, созда-
вая зависимую от тока выдержку времени. Я послал за-
явку на изобретение. Через полгола примерно получил 
отрицательный отзыв с оскорбительными замечаниями 
в мой адрес — мол, я недоучка, незнакомый с работами 
такого-то завода. Меня «заело», я раскопал материалы 
о работах упомянутого завода, увидел, что принцип там 
совсем другой и не очень удачный, и вступил в полемику 
с автором отзыва. Волынка тянулась около двух лет, я в 
конце концов получил авторское свидетельство, но с тех 
пор зарекся иметь дело с комитетом по делам изобрете-
ний и предпочитал публиковать новые идеи в печати.

К третьей части курсов относились курсы, посвящен-
ные техническим средствам автоматики. Сюда входили: 
«Теория и расчет элементов автоматики», «Электрома-
шинная автоматика», «Электровакуумные приборы» и 
«Реле и токи короткого замыкания» (по существу — курс 
релейной защиты электростанций).

Заведующий кафедрой профессор Борис Иосифо-
вич Доманский читал два курса — основ автоматики и 
автоматизацию в энергосистемах. В курсе основ он да-
вал своеобразный обобщающий подход к автоматике с 
несколько философским уклоном. Кое в чем он прибли-
зился к идеям кибернетики и отмечал ряд общих законо-
мерностей в управлении в технике и живых организмах, 
и в человеческой деятельности в процессе управления. 
Он делал попытки излагать свои мысли в учебных кур-
сах, но издательства упорно вымарывали эти места, счи-
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тая, что они противоречат марксистско-ленинской тео-
рии (неправомерное отождествление низших и высших 
форм движения).

Совсем иначе он читал прикладной курс автома-
тизации в энергосистемах. Он приходил на лекцию с 
огромным рулоном, в который была свернута схема ав-
томатики, зачастую столь длинная, что она не умещалась 
на одной стене. Затем он с указкой цепь за цепью объяс-
нял действие схемы. Невнимательно слушавшие быстро 
утомлялись, но при внимательном слушании улавлива-
лись на реальных примерах многие общие принципы, 
используемые для автоматизации простейших опера-
ций  — закрепления реле после нажатия кнопки (бло-
кировка) и его разблокировка, подготовка следующих 
цепей, а также знакомились с примерами образования 
ложных цепей при связывании большого числа конту-
ров с замыкающимися и размыкающимися контактами. 
Об общей теории релейно-контактных схем дело тогда 
еще не доходило, но с разного рода опасностями в слож-
ных схемах мы знакомились.

В результате курсов Б.И. Доманского мы оказались 
логически и психологически подготовленными к новому 
мировоззрению, связанному с кибернетикой, и филосо-
фия Винера воспринималась нами не как откровение, а 
как подытоживание, упорядочение и, конечно, более за-
конченное развитие предыдущего этапа. А в практиче-
ской части мы научились уверенно проектировать раз-
личные «хитроумные» схемы и разбираться достаточно 
быстро в готовых схемах, что сыграло большую роль в 
наших первых шагах в практической работе.

Неизгладимое впечатление оставили и лекции 
Б.С.  Сотскова. Тогда он был преподавателем Академии 
связи имени Буденного, расположенной рядом с Поли-
техническим институтом, приходил в военной форме 
с тремя шпалами в петлицах. Но к концу года он вдруг 

пришел с одной шпалой, а со следующего курса стал во-
обще приходить в гражданской форме. Оказалось, что 
он и начальник академии генерал К. Полищук были 
женаты на родных сестрах, а Полищук по чьим-то на-
ветам был объявлен врагом народа, лишен звания и от-
правлен в ссылку. Борис Степановны за неразоблачение 
врага поплатился исключением из партии, понижением 
в звании, а позднее и увольнением из Академии связи. 
Он перешел в ЛПИ доцентом. Его курс был энциклопе-
дическим — он рассматривал принципы построения и 
расчета самых разнообразных элементов автоматики — 
электромеханических, электростатических, электрон-
ных, пневматических, гидравлических, термоэлектри-
ческих и т. п. Невдумчивому слушателю этот курс мог 
показаться эклектическим набором всякой всячины. 
Но Б.С. проводил принцип: в настоящее время техника 
способна реализовать измерение и использование для 
автоматики любого физического явления, откуда сле-
дует возможность автоматизации любого технического 
процесса. При этом подчеркивалось, что при огромном 
многообразии исходных математических зависимостей, 
обусловленных разнообразием используемых физиче-
ских явлений, в конечном итоге все эти элементы реали-
зуют ограниченное число функций автоматики. Он даже 
составлял таблицу, чем-то сходную с менделеевской, где 
систематизировались различные типы датчиков и пре-
образователей, как известных, так еще и не открытых, 
указывая, что возможно некоторым из нас выпадет уда-
ча заполнить эти белые пятна.

Б.С. обладал энциклопедическими знаниями и на 
наши вопросы часто давал достаточно полную библио-
графию источников.

Во время войны, в эвакуации, он перешел в Институт 
автоматики и телемеханики Академии наук и возглавлял 
там лабораторию элементов автоматики, получил док-
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торскую степень, был избран членом-корреспондентом 
АН СССР. К. Полищук был реабилитирован и возглавлял 
отдел в номерном институте в Москве. К недостаткам Бо-
риса Степановича (впрочем, не все считают это недостат-
ком) можно отнести то, что, руководя дипломниками и 
аспирантами, он давал лишь самые общие направления, 
указывал литературу, иногда помогал в выборе темы, но 
затем давал «карт-бланш» — предоставлял полную само-
стоятельность в выборе метода исследования, в получе-
нии результатов. Если человек оказывался недостаточно 
инициативным, то он мог застыть на каком-то этапе и не 
выполнить аспирантского плана. Борис Степанович не 
пытался «вытягивать за уши» таких неудачников, и они 
отчислялись из аспирантуры без защиты. Под его руко-
водством работали и некоторые очень талантливые кан-
дидаты наук, которые не смогли стать докторами лишь 
потому, что у них не хватило времени и организованно-
сти, чтобы оформить докторскую диссертацию.

Весьма интересен был курс электромашинной авто-
матики, который читал профессор ЛЭТИ Дмитрий Васи-
льевич Васильев. Он хорошо дополнял курс Б. Сотскова, 
раскрывая возможности осуществления более тонких 
преобразований, осуществляемых с помощью малых 
электрических машин. Он познакомил нас с сельсина-
ми, синхронно-следящим приводом и с различными ви-
дами преобразователей, которые затем, хотя и не вошли 
в практику непосредственно, подготовили такие виды 
электромашинных элементов автоматики, как амплиди-
ны и другие.

С увлечением и мастерством прочел курс электро-
вакуумных приборов Георгий Ильич Бабат. Хотя он мог 
говорить лишь о ламповых схемах, он настолько физиче-
ски ясно и хорошо обоснованно математически изложил 
основы по существу электроники, что впоследствии, хотя 
специального курса радиотехники у нас и не было, я без 

труда быстро освоил эту дисциплину и читал ее в воен-
ной школе радиоспециалистов.

Принесли большую пользу и три практики, кото-
рые мы проходили на одном и том же предприятии — 
Харьковском электромеханическом заводе, освоившем 
серийный выпуск отечественных реле. На первой техно-
логической практике мы познакомились с процессами 
изготовления буквально всех элементов реле и сборкой 
самих реле. На второй специальной практике мы выпол-
няли разработку конструкции и проект одного из узлов 
автоматического устройства, в результате чего неплохо 
ознакомились как с общими принципами и использова-
нием ГОСТ, так и специфических особенностей предпри-
ятия и организации заводских нормалей.

На пятом курсе я, как отличник, получил право сво-
бодного посещения занятий — такой опыт проводился в 
те годы. Это дало мне возможность подправить матери-
альные дела: я оформился на работу в ЦКТИ (Централь-
ный котлотурбинный институт им. И.И. Ползунова) по 
рекомендации однокурсника Н.П. Арсеньева, который 
там уже работал. Учебе это не помешало — все зачеты и 
экзамены я сдал досрочно.

В ЦКТИ я поступил в отдел конструирования регу-
ляторов и занимался проектированием регулятора с па-
дающей дужкой. Для души работа давала мало, но день-
ги были нужны — близился день окончания института, а 
у меня не было приличного костюма, чтобы явиться на 
работу, не бросая тень на профессию инженера. Правда, 
это было наивно: уже тогда падение престижа профес-
сии инженера началось и быстро развивалось. Ходил 
рассказ о том, как Леонид Утесов на вопрос, как ему жи-
вется, отвечал примерно так: «Да помаленьку, я к кон-
цу месяца принесу тысяч тридцать, моя безголосая Эдит 
тысяч пятнадцать доложит, муж ее — талантливый ин-
женер — пятьсот рублей принесет — вот так и живем, не 
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жалуемся». Но кое-что в ЦКТИ привлекло мое внимание 
более сильно. 

Сам Арсеньев в это время придумал и дал заявку на 
изобретение «электрического изодрома» — заменил де-
тали классического гидравлического изодрома в регуля-
торе электрическими элементами. Он уговаривал меня 
заняться сходной «электрификацией» промышленных 
регуляторов. Это меня не увлекло, такая работа мне не 
казалась творческой, но я получил пользу от того, что из-
учил теорию изодромного регулирования, для чего, ко-
нечно, пришлось познакомиться с азами классической 
теории автоматического регулирования паровых машин 
по Толле. Эта теория меня заинтриговала, но заняться 
ею серьезно у меня не было времени. 

В ЦКТИ я увидел Ивана Николаевича Вознесенско-
го, бывшего научным консультантом. Он тогда зани-
мался разработкой систем регулирования прямоточных 
котлов Рамзина. Он был высочайшим авторитетом, его 
теория автономного регулирования увлекла его учени-
ков, и многие считали ее даже панацеей. Но у него были 
и крайности, на которые в те годы многие смотрели, как 
на причуды гения, в частности, «канонизация» тезисов 
Вышнегралского (без неравномерности нет регулятора; 
без катаракта нет регулятора), которые уже опроверга-
лись появлением новых систем регулирования, или же 
категорическое объявление основным и единственно 
возможным, как самостоятельный принцип регулиро-
вания, принцип регулирования по отклонению и при-
знание непригодными принципы регулирования по 
нагрузке (Ж.-В. Понселе) и по производной (братьев 
Сименсов). Остряки-студенты говорили: «Вознесенский 
провозглашает новый коран и начинает его изречением: 
“Нет бога, кроме Уатта и Вышнеградский пророк его”». 

Мы еще смутно, но начинали ощущать, что клас-
сическая теория регулирования стала недостаточной и 

приблизилась к тупику. Правда, пока все это было еще 
у нас наивно и необоснованно, но в те годы специалисты 
по автоматическому регулированию об этом говорили и 
на первом всесоюзном совещании по теории автомати-
ческого регулирования, состоявшемся перед войной, об 
этом было заявлено в решении конференции. 

Я же лично косвенно почувствовал это, наблюдая, 
как расчетная группа ЦКТИ, возглавляемая Юрием Вла-
димировичем Долголенко, проверяла устойчивость си-
стем проектируемых, пользуясь определителями Гурви-
ца: проектант давал группе схему и параметры системы, 
они считали неделю, а иногда и больше, и, если ответ 
был «система неустойчива», то начинались неприятно-
сти. Иногда проектант с возмущением говорил, что не 
может быть, что он проверил схему на макете — тогда 
мучительные вычисления проверялись тщательнее, и 
потому медленнее. При повторном заключении — не-
устойчива — проектант спрашивал, что делать. Ответа на 
этот вопрос группа дать не могла: теории синтеза устой-
чивых регуляторов тогда не существовало. Я как-то по-
делился этим с В.К. Поповым и он сказал, что предло-
жен более сильный критерий Найквиста и посоветовал 
мне изучить его. В ЦКТИ мне сказали, что Вознесенский 
свирепеет, когда слышит о критерии Найквиста, гово-
рит, что это мудрствование и схоластика, непригодные 
для практических схем промышленного регулирования, 
дань моде. Я просмотрел статью Найквиста, даже закон-
спектировал ее, но тут пришлось это отложить: подошло 
время выбора темы дипломного проекта и преддиплом-
ной практики.

Еще на четвертом курсе, работая в научном круж-
ке, в лаборатории я увлекся построением реле времени, 
не требующих сложных механизмов замедления вроде 
ветрянок, редукторов и т. п. На это меня натолкнуло по-
явление в продаже электролитических конденсаторов 
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большой емкости и огромных сопротивлений в десятки, 
сотни тысяч ом и мегом для радиотехники. Замедление 
осуществлялось в обычном реле с помощью питания его 
от усилителя, в сеточной цепи которого стоял контур из 
конденсатора и сопротивления. 

Испытывая схемы реле в лаборатории, я быстро убе-
дился в том, что при неудачном подборе параметров вы-
держка времени в схеме получается с большой ошибкой 
и решил первую в своей жизни оптимизационную зада-
чу: найти метод расчета параметров, при которых отно-
сительная ошибка была бы минимальной. На эту тему 
была опубликована моя вторая печатная работа в науч-
но-информационном бюллетене ЛИИ. В заметке был из-
ложен текст моего доклада на студенческой научно-тех-
нической конференции. Б.С. Сотсков, ознакомившись с 
докладом, посоветовал мне использовать эти результаты 
в дипломном проекте, но только тема не должна была 
ограничиваться реле времени, а быть более широкой. 
Он предложил тему — «Электронные и ионные реле за-
щиты». Я согласился, Борис Степанович был назначен 
моим руководителем, а преддипломную практику я стал 
проходить в лаборатории релейной защиты Харьковско-
го электромеханического завода. Заводским руководите-
лем стал инженер лаборатории Крашенинников. 

Я перечитал много литературы, в основном амери-
канской, провел много опытов и в конце концов при-
шел к печальному выводу: при существующем уровне 
техники производства реле создание защитных реле для 
электростанций за редкими исключениями нецелесо
образно. Я, конечно, расстроился. Сначала огорчился и 
Борис Степанович, но когда он подробнее ознакомился 
с выводами, он все же посоветовал тему не менять. От-
рицательный научный результат не менее важен, чем 
положительный, — сказал он, — если он способствует 
закрытию неперспективного направления, сберегая тем 

самым научные силы и материальные средства. В дан-
ном случае дело обстоит именно так. На всякий случай 
он посоветовал проконсультироваться с ведущим в СССР 
специалистом по релейной защите профессором ЛЭТИ 
Виктором Ивановичем Ивановым, читавшем у нас курс 
релейной защиты. В.И. Иванов также внимательно про-
читал мою работу. «Обязательно защищайте!» — сказал 
он и предложил мне выступить по ней в качестве рецен-
зента. Так и было сделано.

Приводить все мои доводы в защиту отрицательно-
го вывода здесь не стоит, скажу об основном: от реле за-
щиты требуется огромная надежность, ради которой его 
конструкцию стремятся сделать максимально простой. 
Существующие электронные, а тем более ионные при-
боры, которые должны включать мощные цепи отклю-
чающих электромагнитов, обладают малым гарантиро-
ванным сроком службы и низкой надежностью. Чтобы 
иметь возможность в любой момент мгновенно отклю-
чить силовые выключатели, лампы должны находиться 
все время под накалом, что снижает их надежность (уве-
личивает вероятность преждевременного сгорания) и, 
кроме того, при аварии на электростанции, при которой 
теряется питание вспомогательных установок, элект
ронные реле прекращают действовать. До тех пор, пока 
техника не нашла способов устранения в электронных 
усилителях цепей накала, использовать электронные 
реле защиты не удастся. К числу немногих электронных 
реле, которые могут применяться на электростанциях с 
успехом, относятся электронные реле времени, исполь-
зуемые не при авариях, а при нормальной эксплуатации 
для целей управления. И расчет, и конструкция элект
ронного реле времени завершали дипломный проект. 
Защита прошла успешно. Я получил диплом с отличием 
и рекомендацию Государственной комиссии для поступ
ления в аспирантуру.
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Незадолго перед защитой состоялось распределение 
оканчивающих на работу. ЦКТИ подал на меня заявку, 
но было поздно — за несколько месяцев перед этим была 
подана в Наркомат заявка на Арсеньева, она была удов-
летворена, второй же заявку не приняли. Рекомендация 
ГЭК в аспирантуру давала право поступления в аспиран-
туру, не отработав положенные три года по распределе-
нию, но в том году прием в аспирантуру ЛИИ ожидался 
не раньше осени, и комиссия по распределению реко-
мендации ГЭК во внимание не приняла. «Когда вас за-
числят в аспирантуру, тогда и будем разговаривать», — 
был ответ, и мне было предложено на выбор несколько 
мест. Я выбрал место инженера по автоматике в электро-
цехе Горьковской Районной электростанции (ГОГРЭС) в 
городе Балахне.

У нас с Ниной Александровой уже было решено по-
жениться. Ее брат Григорий Петрович Александров, 
доцент института, имел большой вес и предлагал ей 
оформить направление на одно из Ленинградских пред-
приятий. Но она сказала, что поедет вместе со мной. 
Г.П. отговаривал ее, убеждал тем, что со мной будет все 
проще, что в принципе вопрос об аспирантуре решен, и 
бюрократическая проволочка ненадолго затянет мое по-
ступление, я скоро вернусь в Ленинград, она же рискует 
застрять в Балахне не меньше, чем на положенные три 
года. Она все же заявила в комиссии, что хочет ехать в 
Балахну и получила направление также на ГОГРЭС, но в 
релейную службу. Через неделю примерно мы получили 
путевки, подписанные Наркомом тяжелой промышлен-
ности Л.М. Кагановичем. Нам предоставлялся отпуск, и 
после него можно было провести по своему усмотрению 
еще до трех месяцев, чтобы не прервать стажа, но уже за 
свой счет. Я остался дорабатывать часть этого времени в 
ЦКТИ. Нина собралась вместе с семьей Григория Петро-
вича проехать по Волге.

В те дни 1938 года политическая обстановка была 
напряженной, назревал Чехословацкий кризис и воен-
коматы начали скрытую мобилизацию — направление 
военнообязанных в лагеря без указания срока. Я тоже 
получил вызов в военкомат, пришел туда, сказал, что по-
лучил направление на работу и обязан прибыть туда в 
ближайшее время. «Ничего, мы вам дадим справку, что 
были задержаны нами. Покажите вашу путевку». Но ког-
да он увидел подпись Кагановича, то сказал: «Ну, с Лаза-
рем Моисеевичем спорить не могу. Поезжайте по месту 
назначения». И в июне я выехал поездом в Горький, в 
первый раз в жизни не на «третьей полке», а в мягком 
вагоне.

На ГОГРЭС мне должны были предоставить жилье, 
невыполнение этого условия давало мне право уехать об-
ратно. Мне сказали, что строительство жилья заканчива-
ется, и через один-два месяца я его получу. Я согласился, 
и меня поселили в комнате общежития одного.

Через пару недель я получил телеграмму: Нина со-
общала, что их теплоход возвращается в Ленинград, 
указала время прибытия в Балахну, где она собиралась 
сойти. Я пошел встречать ее на пристань — километрах в 
двух-полутора от общежития. Пришел в пятом часу вече-
ра. Дежурный сообщил, что теплоход опаздывает на два 
часа. Я сел ждать. Около пристани стояла бочка с раз-
ливным кагором. Я взял пивную кружку кагора и сидел, 
медленно потягивая его, чтобы скоротать время. Потом 
объявили, что теплоход опаздывает на пять часов. Дома 
делать было нечего, я побродил по берегу, потом присел 
на пристани и задремал — все же поллитра кагора без 
закуски дали о себе знать. Потом, когда было уже темно, 
дежурный растолкал меня: «Слушай, парень, теплоход 
будет не раньше шести утра, шел бы ты домой». 

Я пошел, а утром часу в полпятого меня разбудил 
стук. Вошла Нина. Теплоход прибыл в четыре утра. Она 
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была с большим чемоданом. Брат, увидев, что ее никто 
не встречает, советовал ждать дальше, но она сошла на 
берег и побрела с чемоданом искать меня...

Через месяц с небольшим мы получили две комна-
ты в трехкомнатной квартире. Сначала хотели дать нам 
одну комнату как на семью, но мы запротестовали  — 
брак не оформлен, и мы еще хотим присмотреться друг к 
другу. И нам дали каждому по комнате. Третью большую 
комнату занимал с женой начальник электроцеха, тоже 
выпускник заочного отделения нашего института Имма-
нуил Ильич Варшавчик. 

Мы же обязательно хотели зарегистрировать брак в 
городе, ставшем родным — Ленинграде. Мы попытались 
это сделать в первую же командировку туда, но, конечно, 
неудачно: нам сказали, что брак можно зарегистриро-
вать только по месту прописки. И мы около года прожи-
ли, не регистрируя брака.

Я поступил в лабораторию автоматики электроцеха. 
Начальник цеха — молодой инженер Серафим Евгенье-
вич Писарев — поручил мне сначала ознакомиться со 
схемами автоматики и аппаратурой, сказав, что при лю-
бой неясности готов мне помочь. Я обложился листами 
со схемами, изучал их, и единственные вопросы, которые 
на первых порах задавал, были: «как пройти в такой-то 
помещение?» Он удивлялся, что я не задаю вопросов по 
существу, спрашивал меня, все ли ясно. Я отвечал: «все», 
а сам, ознакомившись с чертежом, шел на пульт и ра-
зыскивал там аппаратуру. Потом С.Е. стал задавать мне 
вопросы, и быстро успокоился, убедившись, что неясно-
стей у меня нет. Потом стал давать задания  — сначала 
я разработал и руководил монтажом щитка с релейным 
управлением какими-то операциями, не помню уже ка-
кими. Потом я восстанавливал и попутно усовершенство-
вал пульт для проведения аварийных игр с персоналом. 
Потом усовершенствовал схему повторного включения 

одного из фидеров, установив свое реле времени. И, на-
конец, Варшавчик предложил мне совместно с ним раз-
работать систему синхронизации одного из станционных 
генераторов.

Мы сначала составили, как теперь говорят, концеп-
цию системы. Нужно было перед включением генера-
тора в сеть выполнить три основные операции — разгон 
турбины генератора до частоты чуть превышающей ча-
стоту шин станции; отрегулировать возбуждение генера-
тора так, чтобы его напряжение равнялось напряжению 
на шинах; поймать момент, когда фаза напряжения ге-
нератора станет примерно равной фазе вектора напря-
жения шин, но при этом включение произвести лишь 
при условии, что фаза медленно изменяется в сторону 
увеличения — это условие было необходимо для предот-
вращения недопустимо большого толчка реактивной 
мощности в момент подключения генератора к сети.

Первую задачу мы решили, предложив руководству 
станции заказать в Ленэнерго специальный регулятор 
сравнения мощностей. Мы знали, что инженер Лен
энерго Павел Петрович Острый построил простой и на-
дежный импульсный регулятор частоты индукционного 
типа. Надо было только вместо эталонного резонансно-
го контура, генерирующего нужную частоту, поставить 
вторую катушку, измеряющую частоту шин. Позвонили 
Острому, он согласился принять заказ и сказал, что это 
будет стоить порядка десяти тысяч. Руководство станции 
колебалось недолго и согласилось.

Когда описание нашего синхронизатора было со-
ставлено, мы, еще полные молодого озорства, составили 
к описанию неофициальный список эпиграфов. Так, к 
обоснованию выбранных принципов мы написали эпи-
граф: «Бояре спорят — на чем гадать: “Гуща лучше!” ... 
“Боб вернее, на бобах оно виднее!”» А к описанию пред-
лагаемой схемы написали: «Родила царица в ночь не то 



120 121

сына, не то дочь, не мышонка, не лягушку, а неведому 
зверюшку».

К главе, описывающей регулятор Острого, эпиграф 
был: «За морем телушка полушка, да рубль перевозу». 
А к описанию конструкции и инструкции оператору по-
ставили эпиграфом: «Чудище обло, огромно, oзорно, 
стозевно и лаяй».

Труднее всего было придумать реализацию вклю-
чения в момент совпадения фаз при условии, что фаза 
генераторного напряжения возрастает. Прочитав ряд за-
умных статей, мы решили внимательно посмотреть, как 
эту операцию выполняют вручную. Оказалось ошелом-
ляюще просто: оператор, когда сравнялись напряжения 
и частоты, смотрел на фазометр, подключенный так, 
чтобы измерять разность фаз, легкими импульсами по-
даваемыми на регулирующий орган турбины, добивал-
ся медленного вращения стрелки фазометра в нужном 
направлении, и когда стрелка приближалась к нулевой 
отметке, давал импульс на включение масляника гене-
ратора. И мы решили задачу примитивно, но до смеш-
ного просто: установили вблизи нулевой отметки шкалы 
фазометра группу релейных контактов, которая замыка-
лась только в том случае, когда связанный со стрелкой 
штифт перемещался по часовой стрелке.

Нам показалось, что регулирование напряжения 
мы можем легко осуществить своими силами, сооруди-
ли потенциометр, в одном плече которого действовало 
напряжение генератора, а в другом плече, включенном 
встречно — напряжение шин, и между двумя плечами 
включили цепь сетки лампы усилителя, питающего дви-
гатель реостата возбуждения. 

Но тут я, пожалуй, впервые столкнулся с сюрпри-
зами динамики: система оказалась неустойчивой. По-
пытки стабилизировать введением демпфирования ни к 
чему не привели. Стали думать, в чем причина неустой-

чивости. Решили, что слишком много инерционных зве-
ньев: цепь возбуждения возбудителя, цепь якоря возбу-
дителя и цепь возбуждения генератора. «Давай уберем 
цепь возбуждения генератора и будем сравнивать напря-
жение шин с напряжением возбудителя», — предложил 
Варшавчик. «Но напряжение генератора нелинейно за-
висит от возбуждения», — возразил я. «У больших гене-
раторов характеристика холостого хода близка к линей-
ной», — сказал Варшавчик. — «Давай попробуем!» 

Мы попробовали — схема сразу стала устойчивой. 
Забытая склонность к изучению динамики у меня про-
снулась снова, и я решил заняться ею вплотную. Когда 
стали проверять, как работает схема при напряжениях 
шин, отличных от номинального, мы увидели, что откло-
нения получаются большими и что можно ожидать боль-
ших пусковых толчков реактивной мощности. «Надо 
подогнать фигурный потенциометр, чтобы спрямить 
характеристику», — сказал я. «Правильно, но сейчас 
некогда  — мы и так затянули, долго ждали регулятора 
Острого, директор уже говорил, что если дело затянется, 
то работы придется отложить на неопределенней срок». 

И мы решили временно оставить все, как есть. Син-
хронизатор был сделан, опробован ночами и наконец 
предъявлен к сдаче. Конечно, при испытании дежурный 
инженер умышленно снизил напряжение на шинах, 
синхронизатор сработал, толчок реактивной мощности 
получился ощутимым, хотя и не вышел за пределы до-
пустимого. Я объяснил это директору, сказал, что теперь 
нам около месяца потребуется, чтобы сделать фигурный 
потенциометр. Синхронизатор был принят, нам была 
выписана премия в три тысячи рублей, и мы отпраздно-
вали ее сначала в Балахне, благо в это время в гастро-
ном завезли много испанских вин, а потом поехали в 
Ленинград, накупили женам подарков. Но приступить 
к усовершенствованию синхронизатора мне уже не уда-



122 123

лось: из Ленинграда пришел вызов из института на собе-
седование для вступления в аспирантуру, подписанный 
Михаилом Полиевктовичем Костенко. Приведу здесь 
отрывок моих воспоминаний, включенных в брошюру 
В.П. Карцева о М.П. Костенко: 

«...ГОГРЭС была своеобразным “музеем”. Там мож-
но было видеть в работе оборудование многих передо-
вых фирм: АЭГ, Сименс, Электросила, Дженерал Элект
рик, АСЕА, Магрини, Эрликон, Броун-Бовери и других. 
Прогрессивные взгляды начальника лаборатории — Се-
рафима Евгеньевича Писарева, разнообразие схемных 
решений — все это делало работу весьма интересной и 
быстро обогащало молодого специалиста опытом. Я бы-
стро увлекся работой.

Но оказалось, что Михаил Полиевктович помнил 
обо мне. Неожиданно в феврале 1939 года я получил от 
него письмо с приглашением на собеседование, поехал 
в Ленинград и вернулся в Балахну уже для прощания — 
аспирантом. Михаил Полиевктович убедил меня, что 
руководить моими поступками должна не только увле-
ченность работой, но и трезвый прогноз, основанный на 
использовании жизненного опыта. Он начертил два гра-
фика характеризующих рост научных знаний в области 
технических наук. Для каждого научного работника в 
области техники совершенно необходим производствен-
ный опыт работы. На рисунке был показан рост его зна-
ний и опыта на производстве: быстрый подъем в первые 
годы: а) инженер, б) аспирант и «насыщение», наступа-
ющее через 3–5 лет. 

На том же рисунке показан рост знаний и опыта в 
аспирантуре: сначала медленный подъем, а затем бы-
стрый рост в результате широкой творческой деятель-
ности. Нужно вовремя выбрать точку перехода с первого 
графика на второй. 

Аспирантура, 1939 год
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Подсчитав время моей работы на заводе элект
ромонтером, инженером во время учебы на старшем 
курсе и на ГОГРЭС, Михаил Полиевктович убедил меня, 
что время перехода для меня наступило, и я последовал 
его совету». 

Можно добавить и главную причину, более меркан-
тильную, о которой тогда говорить в печатном издании 
было трудно: я прекрасно сознавал, что до поступления 
в вуз я, с точки зрения выбранного пути, потерял впу-
стую пять лет, оторванных от периода расцвета способ-
ностей человека в молодости. Фактор времени сейчас 
играл первостепенное значение. Я не знал, что это лишь 
начало, что в общей сложности потерять мне предстоит 
одиннадцать лет!

Видимо, мне было суждено преодолевать препят-
ствия на пути к своей цели и впредь. Дирекция электро-
станции не дала согласия отпустить меня. Но это не было 
проявлением злой воли или антипатии ко мне — просто 
было постановление об обязательной трехлетней работе 
молодых специалистов, и так дирекция шла мне навстре-
чу и разрешила командировку в Москву с целью добить-
ся разрешения на мой перевод в аспирантуру. Конечно, 
формулировка командировки была иной: мне поручили 
отвезти в министерство какую-то бумагу. 

В Москве также не решились дать мне разрешения: 
старого запрещения никто не отменял. Но, видимо, все 
же наркоматовские работники видели, как я взволнован 
и сочувствовали мне. Один из них посоветовал мне риск-
нуть — раз я зачислен, ехать и приступать к занятиям, 
если институт не отчислит меня за непредоставление 
трудовой книжки. Я поехал, рассказал обо всем. Отчис-
лять меня не стали, сказали — подождем несколько ме-
сяцев, поселили меня в отдельную комнату в аспирант-
ском общежитии, оформили временную прописку, дали 
стипендию.

В аспирантуре я пробыл полгода, за это время про-
слушал курсы и сдал кандидатские экзамены по фило-
софии и математике (теории функций комплексного 
переменного). Начал также подрабатывать по НИР на 
кафедре автоматики, участвуя в разработке по договору 
с Ленэнерго реле для разгрузки по частоте, то есть для 
поэтапного отключения по заранее предписанным при-
оритетам потребителей при нехватке мощности в энер-
госистеме. Нескольким участникам было предложено 
ознакомиться с литературой и предложить принцип бу-
дущего реле. 

Предложения собирал Б.С. Сотсков. Проанализи-
ровав их, он сказал, что рекомендует мое предложение: 
построить индукционное реле с двумя дисками — облег-
ченным алюминиевым и утяжеленным медным, что по-
зволяло реагировать не только на отклонение частоты но 
и на скорость ее падения. Это, по существу, тоже было 
результатом моего начавшегося увлечения динамикой.

Тем временем Нина продолжала хлопотать о моем 
отпуске с ГОГРЭС. Когда станцию проверяла комиссия 
на тему выполнения принятого недавно постановления о 
дисциплине и увольнении прогульщиков, то она расска-
зала комиссии о моем положении, и комиссия рекомен-
довала дирекции во избежание недоразумения уволить 
меня. А ее брат добился в наркомате отзыва ее с ГОГРЭС 
для участия в спецработе. 

Летом она приехала, привезла мои документы. Мы 
сразу же в августе оформили брак в ЗАГСе Выборгско-
го района, она поехала в дом отдыха, а в сентябре я был 
направлен военкоматом в лагеря без указания на какой 
срок. Фактически это была мобилизация — назревала 
война в Финляндии.
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Война с Финляндией

Я был направлен командиром огневого взвода в 
28 корпусной артиллерийский полк. Пополнение из за-
пасников командование полка приняло без энтузиазма, 
подозрительно. Насколько мы знаем дело — не интере-
совались, но наша мешковатая «выправка» явно раздра-
жала. Несколько дней мы пробыли в казармах в Ленин-
граде, обмундировались, познакомились друг с другом, 
с материальной частью, с ближайшими командирами и 
походным маршем отправились к финской границе на 
Карельском перешейке. 

Сначала стали где-то близко к середине границы, 
потом на протяжении двух месяцев несколько раз сме-
щались влево, занимая новые позиции. Позднее догада-
лись, что к границе стягиваются войска, и по мере при-
бытия новых частей мы сдвигаемся влево, освобождая 
им место. Ходили смутные слухи о возможной войне, но 
официально это не подтверждалось. На политзанятиях 
простоватый малограмотный комиссар рассказывал о 
том, что написано в газетах. Потом начал поливать гря-
зью маршала Блюхера, говоря, что у него в японском 
банке на счету лежало три миллиона иен и он собирался 
удирать туда, но не успел. Потом начал косвенно под-
тверждать слухи о войне, чуть не площадной бранью 
осыпая Маннергейма и Паасикиви, которого презри-
тельно называл «Писисики». 

В последних числах ноября, дня за три до начала 
войны, вернувшийся из командировки в город младший 
командир хозяйственной части приехал взволнованный 
и рассказал, что когда он возвращался, то навстречу ему 
по шоссе шло много раненых и повозок с ранеными. По-
том днем мы услышали несколько глухих пушечных вы-
стрелов. Срочно созвали бойцов и комиссар сказал, что 
финны произвели по нам семь пушечных провокацион-

ных выстрелов из Манилы. Верили мы с трудом, все же 
на полигонах мы привыкли оценивать откуда стреляют 
и узнавать «голос» своих пушек, и нам казалось, что эти 
выстрелы были с нашей территории из наших орудий. 

Но вдруг через короткое время расчеты вызвали к 
орудиям, по телефону сообщили, что началась война и 
скомандовали данные — угломер и прицел, скомандо-
вали «зарядить». По привычке заряжающие поднесли 
было холостые гильзы, но пробегавший мимо командир 
батареи выругался и приказал заряжать боевым снаря-
дом. Мы еще не хотели верить, что это не учебная тре-
вога. Но когда последовала команда «огонь!» иллюзии 
кончились. 

Выпустив по несколько снарядов, мы по команде 
привели орудия в походное положение и через несколь-
ко минут двинулись на северо-запад. Ехали довольно 
долго, несколько дней, останавливаясь лишь на прием 
пищи и ночлег. Корпусная артиллерия идет на значи-
тельном расстоянии за пехотой, и боев мы не видели. Но 
когда в первый раз проезжали мимо поляны, устланной 
трупами, холод побежал по телу: зрелище такой смерти 
мы увидели впервые. Потом пошли пустые, брошенные 
жителями деревни, иногда сожженные, только трубы 
торчали, как столбы, иногда целые. Потом пришлось 
двигаться осторожнее: изредка на деревьях таились про-
пущенные пехотой «кукушки» — финские снайперы, 
внезапно открывавшие огонь с дерева, стараясь пора
зить в основном командиров. Наконец, дошли до линии 
Маннергейма. Здесь остановились — финны оказывали 
яростное сопротивление, и мы двигались уже неболь-
шими рымвками, медленно. По дотам линии мы выпу-
стили огромное количество снарядов, но эффективность 
стрельбы была очень низкой. Доты приходилось рас-
стреливать либо в упор мощными орудиями, либо взры-
вать, подползая к ним с толовыми пакетами.
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Начались морозы — небывалые, свирепые. Доходи-
ло иногда до температур около сорока градусов и ниже. 
Иногда даже водка замерзала, а хлеб привозили твер-
дый, звонкий, его распиливали пилой на порции и затем 
отогревали, а чаще поджаривали на жестяных печках. 
Одевались тепло — фланелевое белье, ватник поверх су-
конной гимнастерки, полушубок поверх ватника, шер-
стяной подшлемник, на нем каска, рукавицы на меху, 
шерстяные портянки, валенки. Укутанные таким обра-
зом, бойцы двигались неуклюже, замедленно. Когда нам 
попадались убитые финские разведчики, мы многому 
дивились: в легком, но очень теплом шерстяном обмун-
дировании, подвижные, быстрые, на изящных, как нам 
казалось, лыжах. Удивлялись креплениям и долго не 
могли понять, как они действуют, пока не разглядели их 
прямо на мертвеце — тогда лишь узнали, что лыжи они 
не привязывают веревками или не всовывают валенки в 
кожаные петли на лыже, а зажимают пружинным кре-
плениями крепкие выдающиеся борта специальных бо-
тинок — «пьексов».

Где-то в начале февраля наш полк подвергся пере-
формированию и пополнению. В командиры взводов 
произвели некоторых приглянувшихся в боях командо-
ванию старшин и, чтобы освободить им места, кое-кого 
из «приписников» направили в резерв армии, в этот ре-
зерв попали также я и Миша Костенко. Размещался ре-
зерв в Райвола (нынешнее Рощино). Две или три недели 
мы жили, не слыша выстрелов, в праздности, получали 
хороший сухой паек и сами по очереди готовили обеды. 

Собралась целая компания некадровых «интелли-
гентов» приписников. Некоторые ловкие командиры 
взводов пристроились на работу в тыловых подразделе-
ниях — на кухне, на почте и т. п. Мы с Мишей об этом не 
думали и ждали решения начальства. Наконец, нас по-
слали тоже командирами взводов в 24 корпусной артил-

лерийский полк. Там нас приняли хорошо и остальное 
время мы уже не чувствовали себя изгоями.

В конечном итоге полк приблизился к Выборгу и го-
товился к обстрелу города. Был март. Но штурма Выборга 
не дождались: был заключен мир. Командиров вызвали 
в штаб, сообщили об этом и мы разбежались по подраз-
делениям порадовать бойцов. Отметив это за завтраком, 
и, использовав немалые резервы спирта, мы начали ос-
вобождаться от избытка снарядов. Прекращение воен-
ных действий было назначено, кажется, на двенадцать 
часов дня, и мы с половины двенадцатого палили неве-
домо куда, чтобы потом не таскать за собой лишний груз. 
А потом направились в Выборг, где было назначено ме-
сто для дислокации полка. По пути к Выборгу, в каком-
то овраге, в снегу, мы стали свидетелями незабываемого 
зрелища: там, ежась от холода, жались к великолепным 
коням кубанские казаки в своем театральном обмун-
дировании. В полосе дотов, танков, крупнокалиберной 
артиллерии это выглядело опереточно. «Неужели соби-
рались атаковать Выборг конницей?» — задавались мы 
вопросом. Ответа я не знаю до сих пор.

Полтора или два месяца мы провели на зимних квар-
тирах. Ставший добродушным комиссар часто вечерами 
приходил в нашу компанию, играл на гармошке, подпе-
вал. Он очень любил песню «Сулико», но почему-то счи-
тал, что это — существо среднего рода и, закатывая глаза, 
прочувствованно выводил: «Где же ты, мое Сулико?»

Здесь тоже дома были оставлены жителями. Раз, по-
бывав в брошенном доме, комиссар пришел к обеденно-
му столу и торжественно поставил на него ночной гор-
шок, сказав: «Во, какая красивая кастрюлька! Надо дать 
ее повару, пусть он в ней варит суп для командиров!» 
Когда мы, хохоча, объясняли ему назначение этого сосу-
да, он долго не хотел поверить.
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Перед летом меня, Мишу Костенко и еще некото-
рых командиров и бойцов направили на станцию Тали в 
12 километрах от Выборга с заданием соорудить учебный 
артиллерийский полигон. Меня назначили начальником 
полигона. За дело мы взялись с большим удовольстви-
ем и оборудовали полигон довольно быстро. Начались 
стрельбы. На них иногда наведывались большие началь-
ники, один раз приезжал даже Тимошенко. 

К сожалению, именно высшие начальники нередко 
давали пример разболтанности. Раз, когда полигон был 
закрыт для проезда и шла подготовка к стрельбе, какой-
то генерал ехал в машине, и когда часовой у въезда на по-
лигон попытался его задержать, поставил бойца по стой-
ке смирно, обругал, пригрозил и поехал на поле. Я был на 
наблюдательном пункте. Стреляющий доложил о готов-
ности, скомандовал «огонь», получил ответ «выстрел», 
над головами зажурчали снаряды и вдруг к ужасу всех 
на шоссе показывается щегольская машина. Цель — пря-
мо у шоссе. Один из снарядов разрывается в нескольких 
метрах от машины на шоссе спереди, другой — сзади... 
Машина делает какой-то странный маневр, потом вдруг 
срывается и на максимальной скорости уносится по шос-
се и скрывается из глаз... Бойца пожурили немного, так 
как понимали, что применить оружие против генерала 
решился бы далеко не всякий. Командующий дивизии 
сказал, что обязательно разыщет этого бравого генерала, 
но сделал ли он это — не знаю.

В другой раз командир корпуса после стрельбы ото-
звал меня в сторону и сказал: «Организуй несколько ша-
шек тола для рыбки!» Я приказал выдать со склада тол, 
и мы поехали на озеро. Финские озера тогда кишели щу-
ками, лещами, судаками. Мы наглушили несколько ве-
дер рыбы, часть пошла на шикарный ужин, другую часть 
отцы-командиры аккуратно упаковали и захватили с со-
бой.

Жили мы этим летом, как помещики. У командиров 
были свои выезды — двуколка, которую бойцы звали 
«драндулет», и лошадь, которая по мере надобности ис-
пользовалась либо как верховая, либо как извозчичья. 
Каждый имел лодку на озере. Возле домов, в брошен-
ных садах поспевала смородина невиданных размеров, 
которую принимали за вишню. На островах, на озерах, 
в садах росли тюльпаны и розы, только северные — без 
запаха. В  заброшенных домах была красивая посуда. 
В полях находили поспевшие озимые, бойцы растирали 
пальцами пышные набухшие зернами колоски и пора-
жались — как такой хлеб может расти на камнях... Но это 
были последние дары Суоми — в следующие годы все из-
мельчало, выродилось или просто исчезло.

Питались мы все из солдатского котла, дополняя его 
рыбой собственного улова и грибами собственного сбо-
ра. В июле к нам приехали жены — моя Нина и Мишина 
Таня. Нине очень понравился солдатский стол, особен-
но «шрапнель» — каша из крупной перловки, обильно 
сдобренная мясом и вкусной подливкой. Жены катались 
на лодках, пытались ездить верхом (но лошади понесли, 
и верховые прогулки кончились), собирали цветы, поте-
шались, как я и Миша тренировались в стрельбе из пи-
столета в комнатах по мухам или пробегавшим изредка 
мышам.

Наконец был получен приказ о демобилизации за-
пасников. Командир полка пытался задержать испол-
нение, но ему пригрозили, что он будет платить зар-
плату задержанным из своего кармана, и нас отпустили 
с миром. Мы вышли с территории части, сели в поезд, 
сорвали с торжеством петлицы со знаками различия и 
свалились домашним как снег на голову, они ничего не 
подозревали и к встрече готовы не были. 

Произошло это в октябре 1940 года. Так к пяти по-
терянным для научной работы годам перед поступлени-
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ем в вуз прибавился у меня еще один потерянный год на  
войне.

Отдохнув несколько дней, я стал оформляться на ра-
боту.

Лаборатория электромашинной аппаратуры

Но закону я мог после дeмoбилизaции возвратить-
ся на старое место, то есть в аспирантуру. Но во время 
празднования моего возвращения Григорий Петрович 
предложил мне оформиться на должность старшего на-
учного сотрудника в лабораторию электромашинной 
аппаратуры при кафедре электрических машин, воз-
главлявшейся М.П.  Костенко — там я мог продолжать 
сдачу предметов кандидатского минимума и работать 
над диссертацией в порядке соискательства. Нина уже 
ждала ребенка, и нужно было думать об улучшении ма-
териального положения семьи, поэтому я без колебаний 
согласился. Первая из работ, предложенных мне в лабо-
ратории, было участие в работе небольшой бригады на 
электростанции Роухиалла, отошедшей к нам от Фин-
ляндии по мирному договору. Станция была частной, ее 
владелец — отставной генерал — заявил, что во время 
налетов на станцию сильно пострадало и частично по-
гибло чертежное хозяйство, и нам предстояло проверить 
сохранившиеся и восстановить утраченные чертежи всех 
коммуникаций, схем автоматики, защиты, телемехани-
ки. Затем предстояло испытать и настроить разложен-
ные автоматические регуляторы и составить инструкции 
по их эксплуатации и настройке. Эту работу мы выпол-
нили с большим интересом в сжатые сроки.

Роухиалла по современным масштабам была ма-
ленькой, но по масштабам тех лет — средней станцией 
с установленной мощностью 97 тысяч киловатт. Распо-

лагалась она в ущелье, по которому протекала река Ву-
окса, и станция утопала в берегах. Она была во время 
войны замаскирована огромным белым полотном вме-
сте с плотиной. Хозяин был одновременно директором 
и главным инженером, его жена — бухгалтером, касси-
ром и делопроизводителем, было 7 дежурных бригад 
по 3  человека в каждой и один сторож, всего 17  чело-
век персонала. Когда мы приехали, то, не считая во-
оруженной охраны, на станции работало 120 человек, 
появились плановый отдел, бухгалтерия, канцелярия, 
дирекция, ремонтный цех, вооруженная охрана жила 
в огороженном высоким забором городке, из-за забора 
слышался лай сторожевых собак. И работа кипела — все 
были загружены и жаловались, что людей не хватает. 
Мы спросили хозяина, как он обходился без ремонтного 
цеха. «А зачем он?» — спросил хозяин. «А вдруг что-то 
выйдет из строя, или авария случится?» — «На случай 
аварии существует автоматика, которая сделает все, что 
нужно на станции, аппаратура у нас очень надежная, 
выходит из строя редко, и когда выйдет из строя, или 
авария приведет к повреждению линии, мы звоним в 
Выборг и вызываем ремонтную бригаду. Это гораздо де-
шевле, чем держать целый ремонтный цех». 

Служащие станции жили в благоустроенных коттед-
жах. На новый персонал жилья уже не хватало, коттеджи 
были плотно забиты, жили в бараках, некоторые ездили 
издалека, и дирекция ставила вопрос о строительстве го-
родка. А пока перенаселение в коттедже привело к порче 
канализации в уборных, постройке дощатых уборных во 
дворах, загаживанию кухонь, коридоров и т. п. 

Электроцех придумывал новые автоматические 
устройства, все было забито новыми низкокачественны-
ми дребезжащими реле, которые к тому же сильно гре-
лись, наращивалась «защита от защиты» и т. д. Конечно, 
у финнов были и недостатки с нашей точки зрения вопи-
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ющие, в основном они касались техники безопасности. 
На узкой галерее, окаймлявшей машинный зал и иду-
щей под потолком, нужно было идти очень осторожно, 
так как вдоль нее на стене стояли ничем не огороженные 
разъединители с напряжением 100 тысяч вольт, и если 
разъединитель был отключен, то его нож был на уровне 
груди проходящего и его надо было, пригибаясь, обхо-
дить стороной. 

В подвале освещения не было, к улиткам гидро-
турбин надо было подходить с фонарем, улитки были 
не огорожены, и незнакомый с оборудованием посети-
тель запросто мог свалиться в канал. На наш недоумен-
ный вопрос последовал столь же недоуменный ответ: 
«Но ведь на станции работают только очень знающие и 
опытные люди, дураков и сумасшедших нет. А у разъеди-
нителя под напряжением находится не откинутый нож, а 
неподвижные губки на стене».

Мы провели время с большой пользой, сняли харак-
теристики всех регуляторов, составили их подробные 
описания, повозились тоже не без пользы с настройкой 
гидравлических регуляторов турбин Кено, секторных ре-
гуляторов напряжения Броун Бовери, вибрационных ре-
гуляторов Тиррилля. Целый ряд процессов при наладке 
был записан с помощью самописцев на бумажные лен-
ты, и я много отобрал экспериментального материала 
для диссертации.

Зимой, под новый год мы выезжали для испытания 
и наладки регуляторов на электростанцию системы Лен
энерго «Свирь три», и также получили полезный опыт. 
На этой станции мы впервые столкнулись с явлением, 
ставшим через двадцать лет бедствием. По реке Свирь в 
изобилии проходила рыба — невские лососи, миноги, ко-
рюшка. Плотина ей мешала, рыбоходов не было (когда 
их стали строить, рыба через них не шла). Когда в паво-
док сбрасывали воду, рыба, падая с высоты, часто оглу-

шалась и всплывала кверху брюхом. Местные жители и 
работники электростанции подплывали на лодках и бы-
стро, пока она не очнулась, подбирали ее и засаливали 
дома большие бочки. На наш вопрос — не приведет ли это 
к истощению рыбных ресурсов, получили насмешливый 
ответ: «Что вы! Рыбы — уйма, хватит на века». — «Но на 
Волге уже исчезла стерлядь, пропадают осетры», — воз-
разили мы. Собеседник пожал плечами: «Наверно, там 
или таких редких рыб было мало, или плотин слишком 
много», — сказал он.

В лаборатории мы собрали электродинамическую 
моделирующую установку — по схеме Ланга — для моде-
лирования процессов регулирования и скорости станци-
онных генераторов с натурными регуляторами и опыты 
на ней также дали материал для диссертации.

Но в лаборатории мне удалось проработать только 
восемь месяцев. 22 июня 1941 года началась Великая 
Отечественная война. Незадолго до ее начала меня вы-
зывали в военкомат и приложили к военному билету 
специальный вкладыш, разъяснив, что при мобилиза-
ции я не должен являться на призывной пункт, а обя-
зан быть в Ленинграде и ждать вызова в военкомат. Я не 
знал, сколько времени имею в своем распоряжении, и 
поэтому предпринял срочные меры, чтобы немедленно 
сдать оставшиеся предметы кандидатского минимума. 
Я сдал за две недели три экзамена — теоретические ос-
новы электротехники, немецкий язык и электрические 
машины. Последний экзамен впоследствии не понадо-
бился. О первых двух стоит рассказать.

С просьбой о разрешении сдать теоретические осно-
вы электротехники я пришел к заведующему кафедрой 
профессору Леониду Робертовичу Нейману, впослед-
ствии академику. Он сказал, что по их правилам тема эк-
замена дается за три дня, а экзамен можно сделать через 
неделю. Потом подумал, сказал: «Ладно, я дам вам тему 
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сейчас, все равно лишние четыре дня вас не спасут, если 
вы знаете предмет плохо». И дал два вопроса: динами-
ческое действие тока и нелинейные электромагнитные 
цепи. Второй вопрос требовал хорошего знания лекци-
онного материала, в основном требовал памяти, строй-
ной нелинейной теории не существовало еще. 

Первый вопрос сначала поставил меня в тупик — он 
казался что-то уж слишком простым. Не рассказывать 
же на кандидатском экзамене закон Био и Савара, на 
что ушло бы от силы пять минут. Я продумал до вечера, 
а утром поехал в публичную библиотеку и взял один из 
томов физики Хвольсона. И сразу же набрел на то, что 
показалось мне золотой жилой. Хвольсон писал, что 
в природе существуют только замкнутые токи и опыт-
ным путем возможно определять лишь интегральный 
закон взаимодействия двух контуров с токами. Но, что-
бы можно было рассчитывать взаимодействие контуров 
произвольной формы, наиболее удобно найти диффе-
ренциальный закон, то есть закон взаимодействия двух 
отрезков бесконечно малой длины, по которым текут за-
данные токи. Так как такие отрезки, оторванные от кон-
тура, не существуют, дифференциальный закон можно 
сформулировать лишь как гипотезу, поставив условием, 
чтобы после интегрирования по контуру мы получали 
правильный результат. Оказывается, что один и тот же 
интегральный закон может получаться из множества 
различных гипотез о дифференциальном действии. 

В учебниках физики наиболее известен диффе-
ренциальный закон Био и Савара, изучавшие физику в 
школе думают, что это единственный закон. Но физики 
предлагали и другие гипотезы, одну или две Хвольсон 
приводил. Я выписал их и затем взял еще современный 
для тех лет курс Тамма и обнаружил там векторную фор-
мулировку дифференциального закона, отличную от 
тех, которые приводил Хвольсон. С этим материалом я и 

вышел на экзамен. Его принимали Л.Р. Нейман и доцент 
С.Л. Лурье. Доложил я эффектно, экзамен прошел бле-
стяще, Леонид Робертович после не терял меня из виду, 
и много лет спустя, когда освободилась вакансия заведу-
ющего кафедрой ТОЭ в ЛЭТИ, рекомендовал меня. Но 
я уже стал профессионалом по регулированию, поблаго-
дарил от всей души Леонида Робертовича, но от кафедры 
отказался.

С немецким языком тоже получилось своеобразно. 
Я говорил, что после школы изучением его я больше не 
занимался. Но в это время я прочитал две книги — одна 
А. Тома «Регуляторы Тиррилля» (1904 г.) и другая, толь-
ко что вышедшая — А. Леонарда «Автоматическое регу-
лирование в электротехнике». В первой Тома, упреждая 
время, исследовал вибрационные регуляторы, исполь-
зуя отображения в комплексной плоскости. Эту книгу я 
прочитал и законспектировал, но еще не смог вникнуть 
в нее как следует. Вторая же была более современным, 
чем у Жюильяра, изложением классической теории 
регулирования в применении к электрическим маши-
нам, с некоторыми добавками по частотному методу. 
Г.П.  Александров поручил мне перевести эту книгу, и 
перевод я закончил как раз в июне. Тогда по его совету 
я пошел на кафедру иностранных языков договаривать-
ся о досрочном экзамене, и когда на кафедре сказали, 
чтобы я приходил на экзамен с какой-нибудь немецкой 
книгой по моей специальности, я принес Леонарда. Ко-
нечно, перевод прошел безукоризненно, и экзамен был 
сдан. Хотя это была некоторая хитрость, и в нормаль-
ных условиях я пошел бы, конечно, сдавать английский 
язык, я не испытываю угрызений совести по этому пово-
ду и сейчас.

Сдача экзаменов была оформлена, и справки о сдаче 
переданы в деканат.

Примерно 10 июля я получил вызов в военкомат и 
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был направлен в город Пушкин (бывшее Царское Село) 
на артиллерийские курсы усовершенствования команд-
ного состава запаса — АККУ КС. 

И вот настал день, когда я простился с родителями, 
родившейся три месяца тому назад дочуркой Аней, с 
Ниной, родными — и отправился на курсы. Мы все по-
нимали, что расстаемся не на короткий срок, но то, что 
разлука растянется на четыре года, все же не приходило 
в голову.

На артиллерийских курсах

На курсы было послано довольно много моих зна-
комых по лагерям в Стругах Красных и Луге, среди 
них — Миша Костенко, Витя Редман, Саша Дартау, Игорь 
Глебов, Олег Щербачев и другие. После тех военных под-
разделений и частей, в которых я послужил до сих пор, 
курсы оставили сильное впечатление, как будто из мало-
культурной с карикатурными замашками фельдфебелей 
захолустной военной среды я попал в общество старых 
офицеров с дворянскими манерами. На курсах препо-
давало много полковников, имевших научные труды и 
хранившие старые дореволюционные традиции. Совсем 
по-новому звучали занятия по артиллерийской стрельбе 
и тактике.

Нам давали не только правила, но и рассказывали, 
на какой математической основе они получаются. Хоро-
шо научили шрапнельной стрельбе. «Это не стрельба для 
корпусной артиллерии, — сказал седой полковник, — но 
владение шрапнельной стрельбой для артиллериста — 
это то же, что владение сопроматом для инженера. Да и 
кто может гарантировать, что вы попадете в корпусную 
артиллерию?» 

«Мы ждем от вас честного и самоотверженного тру-

да в учебе, — сказал один из преподавателей. — Учтите, 
что если в тяжелый для страны момент, когда противник 
рвется вглубь страны, ломая наше сопротивление, вы в 
спокойной обстановке учитесь, — это значит, что коман-
дование не растерялось и не бросает на фронт все, что 
попало под руку, что в вас видят золотой фонд команд-
ного состава, на вас надеются... Надеюсь, что вы и учить-
ся будете лучше лучших отличников мирного времени, и 
что воевать будете так, чтобы — или грудь в крестах, или 
голова в кустах!»

Он немного ошибался в том, что назвал обстановку 
спокойной. На первый взгляд это было так. Мы в свобод-
ное время любовались Царскосельскими парками, но сле-
дили за обстановкой на фронте с тревогой. Уже на картах 
угрожающим острием на Ленинград нацелилась стрела, 
названная в сводках «Шауляйским направлением». Че-
рез 10 или 15 дней мы получили команду готовиться к 
эвакуации. Мне удалось получить на сутки отпуск перед 
отправкой, но он не принес ничего радостного.

Родители были в Вырице, которая, по слухам, была 
уже занята немцами, шла организованная эвакуация на-
селения. Нина с Аней и ее родители были уже отправле-
ны в Казань.

Мы ехали в «теплушках» долго, Москву объезжали 
по окружной дороге, вечером, когда проезжали мимо 
нее, слышали взрывы и видели зарево. Нам разъясни-
ли, что нескольким самолетам противника удалось про-
рваться и сбросить бомбы на Москву. Мы приехали в Го-
роховецкие лагеря близ города Семенова Горьковской 
области и продолжали учебу там. Учились около трех 
месяцев. В сентябре состоялся выпуск. Комсостав курсов 
прощался с нами тепло и прочувствованно. Мы устрои-
ли прощальный ужин, подкупили, что было можно, к ка-
зенному ужину, купили коньяк, но нам сказали, что это 
категорически запрещено. Тогда мы спрятали бутылки 
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под столами, взяли из кухни чайники на свои столы, но 
вместо чая наполняли стаканы коньяком. На ужин при-
шел генерал. Он увидел, что мы чокаемся стаканами с 
чаем, подошел к нашему столу. Мы ожидали разноса, но 
он сделал вид, что ничего не заметил, расспросил нас — 
куда мы направлены и пожелал успеха. 

Все мы разлетелись по разным частям. Только Миша 
Костенко, пролежавший в госпитале с радикулитом, был 
оставлен на службу в канцелярии курсов. Я получил на-
правление в город Чебаркуль Челябинской области, где 
в окрестных лагерях формировалась новая Уральская 
371 стрелковая дивизия, во входивший в эту дивизию 
930 артиллерийский полк. Таким образом, я попал в 
дивизионную артиллерию, которая была как бы рангом 
ниже корпусной. Во время боев дивизионы, а иногда и 
отдельно батареи полка придавались на время выпол-
нения боевого задания пехотным полкам. Это обязыва-
ло нас более внимательно изучить основные для полка 
76-миллиметровые пушки.

В свои части мы ехали сначала группой десятка в 
полтора человек. Все вместе мы останавливались — в 
Вятке (Кирове), где переночевали и побывали в театре, 
и в Свердловске (сейчас Екатеринбург. — Е. В.). В Сверд-
ловске наша группа разъезжалась по разным частям 
Уральского военного округа, и мы в ресторане устроили 
прощальный ужин. Когда мы после закуски закурили, 
из-за соседнего стола подошел интеллигентного вида, 
но в поношенном костюме человек и попросил папиро-
ску для сидящей за его столом дамы. Мы дали ему пач-
ку Беломорканала, он с радостью побежал за свой стол, 
и все сидящие за столом немедленно закурили. Потом, 
когда мы уже выпили и заканчивали ужин, он подошел 
к нам, передал от своего стола большую благодарность, 
и сказал: «А вы знаете, кого вы сейчас выручили и уго-
стили папироской?» — и назвал имя известной тогда ле-
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нинградской артистки. Я помнил его некоторое время, 
потом забыл. Немножко сжалось сердце и подумалось: 
мы, по существу, обеспечены одеждой, пищей, ночлегом. 
Как же живет остальное население, как живет моя семья, 
если заслуженная артистка вынуждена выпрашивать ку-
рево у незнакомых офицеров?

Но вот — ночлег в Свердловске, обед в доме комсо-
става, поезд до Челябинска, ночлег в Челябинске и обед 
по талонам коменданта, пригородный поезд до Чебар-
куля, и наконец — военные лагеря, в которых распола-
гался штаб формирующейся дивизии, разговор в штабе, 
направление в артполк. И я прихожу к командиру полка.

На формировании полка

Дивизия начала формироваться 1 сентября 1941 го- 
да. Исполнял обязанности командира полка капитан Бе-
сединский. Ознакомившись с моими данными, он спро-
сил — знаю ли я конное дело. Пришлось ответить отри-
цательно — в корпусной артиллерии лошадей не было, 
а в дивизионной вся тяга была конная. «Не знаю, что 
мне с вами делать. Мне не хватает командиров батарей. 
Стрельбу вы, видимо, знаете хорошо. А вот как у вас по-
лучится с лошадками? Я все же назначу вас командиром 
батареи. Будете формировать батарею из прибывающе-
го пополнения, обучать его. А пока сами срочно учитесь 
обращению с лошадьми и верховой езде у старшины и 
младших командиров». 

Я, конечно, в первые же дни отбил зад и две или три 
недели ходил хромая — ездить нас учили сначала без 
седла. При встречах командир грустно качал головой. 
Потом я под руководством старшины стал оборудовать 
полевые стойла для лошадей. Учился правилам их корм-
ления, водопоя, с удивлением узнав, что неумелый во-

допой может привести к гибели лошади. Потом начало 
прибывать пополнение рядовыми. 

Приходили уже сравнительно пожилые солдаты, 
под сорок лет и больше. Когда спрашивал — куда они 
могли бы пойти, они просились в обоз. Пришлось, вы-
зывая у них горестное разочарование, назначать их и во 
взвод управления, и в огневые расчеты. 

Во взвод управления входила как основная часть 
разведка, но это слово вызывало у новобранцев страх, 
и я старался его не употреблять, говоря о взводе управ-
ления, что им было еще не очень понятно. Но зато они 
хорошо знали лошадей, с любовью к ним относились, и у 
меня сразу пошло с этим дело. Но надо было обучать их 
возить не только телеги, но и орудия. А новоиспеченные 
огневые расчеты надо было учить обращению с пушка-
ми и снарядами, управленцев — обращению с картами, 
бусолью, оптикой, телефонной связью. Последнее ока-
залось трудным и пришлось обратиться к командиру 
полка, чтобы он добился в дивизии первоочередного на-
правления в артполк лиц со средним образованием. Обу-
чение затруднялось тем, что в полк не прибыло ни одной 
пушки, не было снарядов, с большой трудностью доста-
ли на дивизион по одной буссоли, по одной панораме и 
по паре телефонных аппаратов. Когда я сказал, что в та-
ких условиях учить, по существу, крестьян невозможно, 
командир полка только усмехнулся и сказал — учитесь 
пока по уставам и думайте, что можно сделать сверх уста-
ва. Вы же инженер!»

И я придумал. Нашел среди бойцов столяров и плот-
ников и организовал мастерскую по изготовлению де-
ревянных макетов. Из бревна, выдолбленного с одной 
стороны на глубину длины снаряда, делали ствол, при-
колачивали сбоку полочку для панорамы, на грубых 
петлях прикрепляли крышку с ручкой, имитирующую 
затвор, прибив к передку телеги доски, получали макет 
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лафета, обтесывая топором чурку, изготовляли снаряд. 
Расчет обучался готовить снаряды, «заряжать», по ко-
манде «огонь» дергать шнур. Учили класть доски, изоб
ражающие станину и сошники на «лафет», а ездовых и 
лошадей учили возить «лафеты» с «орудиями» в ше-
стерной упряжке. С командирами дивизионов договори-
лись об очередности получения панорам и буссолей и в 
отведенное время обучали пользоваться ими наводчиков 
и командиров орудий. Также, в свою очередь получив 
пару телефонных аппаратов и катушку с проводом, учи-
ли прокладывать связь и пользоваться телефонами бу-
дущих телефонистов. А я сам продолжал учиться верхо-
вой езде и в конце концов выучился садиться на лошадь, 
переходить от одного аллюра к другому и гарцевать так, 
чтобы не отбивать место для сидения.

К концу сентября дивизия имела до 90% рядового и 
сержантского и до 80% офицерского составов. Пришло 
пополнение кадровыми командирами — выпускниками 
Томского и некоторых других училищ. Прибыл и коман-
дир дивизиона, в который входила моя батарея — капи-
тан Яковенко, типичный выслужившийся солдафон, с 
не очень грамотной речью, и он сразу проникся ко мне 
антипатией. Когда в хорошо подогнанной щегольской 
с иголочки форме красивым строевым шагом прибыв-
шие курсанты прошли мимо командования, Яковенко 
пришел в восторг и выпросил из прибывших двух ко-
мандиров батареи. Четвертый командир остался из при-
писников — бывший ленинградский токарь Павел Федо-
ров. Я был переведен в его батарею командиром взвода 
управления.

Получая в выходные дни увольнительные, мы ино-
гда прогуливались в Чебаркуль. Но ничего радостного 
эти прогулки не давали. Мы видели, как бедно жило на-
селение. Как-то зайдя в столовую закусить, прочитали 
меню: на первое — суп из рябины, на второе — отвар из 

капустных листьев. Оказалось — это те листья, которые 
отстали от кочана, были запачканы, ободраны и объеде-
ны гусеницей. Попробовали обед, вздохнули и больше 
уже в такие столовки не ходили.

Гораздо позднее, уже в 80-е годы в Москве, в совете 
ветеранов мне удалось получить очень краткую выписку 
из архива о боевом пути дивизии. Благодаря этому уда-
лось точнее установить несколько дат и мест, и в даль-
нейшем изложении будет на первый взгляд странная 
смесь — то точные указания событий не первостепенной 
важности для этих воспоминаний, то очень приблизи-
тельные, и даже гадательные данные о существенных 
событиях, восстановленных только по памяти: я не вел 
дневников, так как даже такие мысли, которые высказы-
вались на предыдущих страницах, могли иногда оказать-
ся опасными для моей дальнейшей судьбы. В армии же 
нам было запрещено вести записи о событиях из опасе-
ний, что они могут попасть в руки противника и выдать 
некоторые тайны.

С конца сентября 1941 года в почти сформировав-
шуюся дивизию прибыл и вступил в командование ею 
генерал-майор Чернышев. Кажется, в это время и ко-
мандование артполком принял подполковник Алексей 
Акимович Наумов. 12 октября состав дивизии принял 
присягу. 7 ноября, в годовщину Октябрьской револю-
ции, состоялся парад в Чебаркуле, которым командовал 
командир 1233 стрелкового полка Решетов, и который 
принимал генерал Чернышев. 

В ноябре начали готовиться к отправке на запад. 
Офицеры моего уровня не знали, куда именно. В это 
время, как узнали позднее, ожидалось, что фашисты, 
обойдя Москву с юга, пойдут на Ярославль. 16 ноября 
дивизия погрузилась в эшелоны. Наш полк погрузился 
без орудий, без приборов, без связи — они еще не при-
были. 20 ноября выгрузились в Ярославле, заняли пусту-
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ющие зимние квартиры и продолжили учебу, принимая 
также участие в оборонительных работах в окрестностях 
города. Командир дивизиона Яковенко сблизился с лей-
тенантом, инженером из Ленинграда, Израилем Руви-
мовичем Векслером (кажется, в то время он был коман-
диром батареи). Почва для сближения — незаурядные 
снабженческие способности Векслера, который сумел 
организовать спецпитание для командования штаба ди-
визиона и снабжал комдивизиона вином. Ко мне Векслер 
относился дружески, как земляк, и, видимо, благодаря 
ему Яковенко, несмотря на неприязнь, сделал мне сюр-
приз: в мой день рождения огласил приказ о присвоении 
мне звания лейтенанта и пригласил на организованный 
в мою честь Векслером «торжественный» обед.

2 декабря пришел приказ командующего Москов-
ским военным округом генерала армии Тюленева о не-
медленном следовании дивизии в западном направ-
лении, к Москве. В это же время пришло извещение о 
прибытии орудий для нашего полка. Капитан Яковенко 
выделил для приемки орудий полтора десятка бойцов 
под моей командой и оставил лошадей. Я получил и сек
ретную карту с маршрутом дивизии, чтобы, приняв ору-
дия, догонять свой полк. Маршрут был: город Димитров, 
деревни Сухово, Нутрома, Прислон, Клетнино (30 км к 
западу от Савелово) и далее движение в направлении 
села Трехсвятское.

Была снежная и морозная зима. Когда прибыл эше-
лон, мы увидели, что прибыли 152-миллиметровые гау-
бицы, нам известные, и новые 76-миллиметровые пуш-
ки с полуавтоматическим затвором, еще незнакомые. 
С трудом удалось выцарапать описание к ним (сначала 
уверяли, что его нет). По указанному маршруту мы дви-
гались быстро. В кирзовых сапогах с тонкими портян-
ками сильно мерзли ноги. В одной из деревень, где мы 
остановились на короткий отдых, я захотел согреть у 

печки ноги и стал с трудом стаскивать сапоги. Пожилая 
хозяйка помогла мне и, увидев портянки с кровавыми 
пятнами и кусочками примерзшего льда, заплакала, вы-
сушила обувь, дала сукна на портянки и чем-то смазала 
ноги. Надо сказать, что движущиеся к фронту части жи-
тели встречали приветливо и, казалось, что они смотрят 
на нас с надеждой.

Свой дивизион мы нагнали уже на подступах к Трех-
святскому. Командиры батарей быстро разобрали ору-
дия. Мне поручили развернуть на опушке леса один 
взвод (два орудия) и открыть огонь прямой наводкой по 
сараю на окраине деревни, менее чем в километре от нас, 
где довольно нахально действовали пулеметчики. Нем-
цы, видимо, уже не могли себе представить, что русские 
могут наступать. С трудом открыв затворы, увидели, что 
ствол орудия забит густой зимней смазкой, которую не-
возможно было на морозе счищать банником. Я решил 
в нарушение всяких правил прочистить ствол выстре-
лом. Сначала, глядя в ствол на цель, навели орудия, на 
глаз установили прицел, втолкнули, насколько можно, в 
смазку снаряд, дальше, как гвоздь, вколотили его брев-
нышком, заложили гильзу, помогли автомату закрыть 
затвор, привязали к спусковой петле длинный шнур. 
Весь расчет приказал отвести назад и укрыть в мелких, 
наспех продолбленных в земле канавках, долженство-
вавших играть роль окопов, и из укрытия наводчик дер-
нул шнур. Раздался выстрел, мы подбежали к орудию, 
открыли затвор — ствол чист, как зеркало. И быстро на-
чали заряжать и стрелять по правилам. Немцы сначала 
ошалели от удивления, затем открыли по взводу пуле-
метный огонь, был убит наводчик, не обращая на него 
внимания, как будто так и надо было, его место занял 
второй номер, и стрельба продолжалась, пока немцы не 
удрали из сарая.

Было все это под вечер 5-го декабря. В ночь на 6-е 
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пехота выбила противника из Трехсвятского и дивизия 
двинулась вперед.

В течение двух-трех дней в полк поступали приборы 
для стрельбы и телефонные аппараты, все это на марше. 
Не хватало провода для связи, и связисты стали подби-
рать немецкий провод, а где удавалось — и телефонные 
аппараты. Связисты удивленно качали головами: наш 
провод состоял из нескольких медных и стальных (для 
прочности) жил и изолирован двумя слоями джутовой 
оплетки, пропитанной черным изолирующим составом, 
пачкающим руки и пахучим. Провод был толст, тяжел, 
плохо гнулся и пружинил, его трудно было зачищать, со-
скабливая похожую на гудрон массу, трудно было скру-
чивать в местах соединений, отрезать кусок провода 
мощно было только кусачками (или мучительно долго 
пиля ножом, который быстро зазубривался). Помещался 
он на металлической катушке, по 500 метров на каждой, 
катушка укреплялась в металлическом тяжелом каркасе, 
таскать катушку было тяжело. Провод требовалось под-
вешивать на ветвях деревьев или на специально приго-
товленных шестах. 

Немецкий провод был одножильным, медным, 
легко очищался и скручивался, отрезать кусок провода 
можно было просто руками, перегнув в два направления 
несколько раз. Удивляла невиданная ранее хлорвинило-
вая изоляция разных цветов — прочная, легкая, позволя-
ющая укладывать провод прямо на снег и даже на сырую 
землю. Немецкие телефонные аппараты монтировались 
не в тяжелых толстых деревянных ящиках, как наши, а 
в легких пластмассовых корпусах. Мы набрали провода 
вдоволь и обеспечили себя надолго.

К утру 16 декабря дивизия овладела городом Клин, 
а к вечеру — городом Высоковск. Началось длительное 
отступление немцев на запад.

То, что новые пополнения были плохо оснащены и 

недостаточно обучены, часто подчеркивается в трудах о 
войне. Но авторы этих трудов, в том числе и полководцы, 
не говорят об одном, на мой взгляд, весьма важном факто-
ре: наша дивизия, как и многие из других уральских и си-
бирских частей пополнения, двигались только вперед, не 
зная отступления, или же отступали очень редко и нена-
долго. В это же время оснащенная и обстреленная кадро-
вая армия знала только отступления и окружения. И пе-
релом в войне наступил после того, как в действующию 
армию влился новый поток. Случайно ли это? Уверен, что 
нет. У прибывших, несмотря на неопытность и плохую ос-
нащенность, был высокий моральный дух, они не были 
заражены страхом перед неминуемым разгромом или 
окружением. Они быстро ликвидировали неопытность. 
Неоднократно я видел, как части нашей дивизии сменяли 
долго стоявших в обороне, после чего начиналось наше 
наступление. Умалчивание об этом несправедливо при-
нижает роль пополнений. Конечно, не только они реши-
ли исход войны, но нельзя изображать их плохо обучен-
ными, беспомощными, второстепенными частями войск, 
болтавшимися под ногами у кадровых частей.

Впоследствии отдельные подразделения много спо-
рили — кто вошел в Клин первым. Несколько рот разных 
полков приписывали эту честь себе. Кажется, в конце 
концов это было установлено официально, но такие офи-
циальные заключения малонадежны и часто условны — 
надо было кого-то наградить, вот и гадали — кого. Не 
только пехотинцы, но и артиллеристы уверяли, что они 
были первыми. Наш полковой поэт и певец, лейтенант 
Николай Петрович Бажай сложил песню, которую потом 
распевали в нашем полку. В ней были строки:

«Первым смелый Федоров 
с улыбкою задорной 
с батареей на рыси прошел!»

Павел Федоров командовал во время взятия Клина 
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одной из батарей нашего дивизиона.
Я думаю, что противник был в панике и сдал Клин 

почти без боя, и на оставленные им улицы могли с раз-
ных сторон одновременно войти несколько разных под-
разделений, которые затем вполне искренне считали 
себя первыми завоевателями города, не видя других кон-
курентов.

А дальше начался стремительный марш. Нужно 
было не отрываться от быстро отступавшего противника, 
который изредка останавливался и огрызался, стараясь 
задержать наступавших и дать возможность основным 
его силам оторваться от нас. Спать удавалось урывка-
ми — на полчаса, час. Иногда и сутками шли без сна. На-
чали падать лошади. Первое время останавливаясь на 
отдых, иногда пытались отпрягать лошадей, сосредота-
чивать их вместе для корма и водопоя. Но раза два на та-
кие скопления лошадей был сделан налет с воздуха. Но-
чью разведчик-самолет, заметив что-то подозрительное, 
сбрасывал «фонарь» — медленно спускавшуюся на па-
рашютике горящую шашку осветительного материала. 
Поляна с лошадьми несколько минут ярко освещалась. 
Налетал штурмовик и косил лошадей. К концу марша 
полковые командиры обезлошадели — лошадей остави-
ли только для орудий, обоза и командирам, начиная от 
дивизиона и выше. 

С людьми происходили курьезы. Я первый раз уви-
дел, что человек может спать на ходу. Идет неспавший 
двое суток боец по дороге и спит, дорога сворачивает, 
боец не видит поворота и идет прямо, падает в канаву и 
остается в ней спать. На этот случай пришлось отряжать 
вслед за идущими подразделениями сани со старшиной, 
который подбирал таких упавших.

На этом марше и со мной произошло курьезное, едва 
не кончившееся трагически происшествие. Дивизион за-
ночевал перед какой-то деревней, не доходя до нее трех 

километров. Капитан Яковенко послал командира раз-
ведки дивизиона и меня разведать — оставили ли немцы 
деревню. Мы должны были взять с собой бутылки с за-
жигательной жидкостью и, подойдя к деревне, поджечь 
строение на окраине.

По его мысли при этом сразу обнаружилось бы — есть 
ли в деревне немцы: если не последует ответной стрель-
бы — деревня должна быть пустой. Мы сначала крались 
кустами, и на границе поля, начинавшегося в километ
ре-полутора от деревни залегли. Бутылки мы заранее 
уложили в противогазные сумки (вынув противогазы). 
Потом мы передвинули сумки с бутылками на спины и 
поползли. В ползаньи я натренирован был мало, в ши-
нели с сумкой на спине и автоматом ползти было труд-
но и где-то на полпути я не заметил, что сумка съехала 
со спины, наполз на нее, бутылки разбились, жидкость 
пролилась, пропитала шинель и шинель вспыхнула. Мы 
замерли в растерянности, потом мой напарник быстро 
опомнился и стал, не думая о том, что противник нас 
увидит, помогать мне снегом сбить пламя. Но в дерев-
не была мертвая тишина. Погасив пламя, мы подошли 
уже в рост к дepeвне и убедились, что она действительно 
пуста. Меня охватило чувство горячей признательности 
к моему спутнику, не покинувшего меня в опасности — 
тогда я всем существом прочувствовал поговорку: с этим 
человеком можно идти в разведку. К сожалению, не мог 
потом вспомнить его фамилию, помню, что раньше он 
был учителем в школе. Через короткое время он, возвра-
щаясь из разведки, зашел погреться в землянку к бой-
цам и погиб при разрыве авиабомбы, угодившей прямо в 
крышу землянки.

Жидкость оказалась коварной. Через несколько ми-
нут после того, как пламя было потушено, пропитанная 
жидкостью шинель начинала сначала тлеть фосфориче-
ским огоньком, потом она вспыхивала. А в землянке, в 
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тепле, она сразу загоралась. Я был вынужден провести 
ночь на воздухе. Попытка заменить шинель не удалась: 
обозы отстали и находились где-то далеко сзади. Про-
маялся я так несколько дней, пока не нашлась наконец 
шинель, хотя и короткая для меня. 

Яковенко после этого возненавидел меня особенно 
сильно, видимо, считая неудачником, от которого надо 
держаться подальше. Я ходил в ожидании, что он приду-
мает мне какое-нибудь опасное новое поручение, чтобы 
и избавиться от меня. Но судьба сулила иначе. Яковенко 
днем куда-то ехал, развалившись в санях, и попал под 
обстрел налетевших немецких штурмовиков, был смер-
тельно ранен и умер по пути в санчасть. Сразу же были 
сделаны передвижки. Командиром дивизиона был на-
значен Павел Федоров, относившийся ко мне очень хо-
рошо и признававший мои знания и умение стрелять, 
меня он назначил на свое место командиром батареи.

Деятельность моя на посту командира батареи была 
замечена не только Федоровым, но и командиром пол-
ка Наумовым. Я успешно провел ряд стрельб. Во время 
одной из них ночью, я обстреливал мешавшую нашему 
продвижению деревню и неожиданно для себя попал в 
склад боеприпасов. Раздались взрывы, загорелся дом, 
в ярком свете пожара заметались немцы, они пытались 
тушить пожар, но то и дело раздавались новые взрывы.

Однажды на батарею привезли комплект незнако-
мого вида шрапнельных снарядов — деления на шкале 
их трубок совершенно не соответствовали обычным, а 
таблиц стрельбы для них не прислали. Я не хотел возить 
с собой мертвый груз и попросил разрешения истратить 
двенадцать снарядов на пристрелку, сказав, что попыта-
юсь составить приблизительные таблицы стрельбы для 
них. Наумов разрешил. Я, установив трубку по обычным 
таблицам, дал выстрел. Услышал звук летящего сзади 
снаряда, потом хлопок, но разрыва не увидел. Уменьшил 

деление трубки дал второй выстрел — «журавль» — уви-
дел разрыв высоко над головой впереди. Удивила не-
обычная красивая окраска дымка разрыва — розовая, 
напоминающая цвет розового коралла. Еще изменил 
трубку, дал третий выстрел — дымок уже дальше впе-
реди и ниже. Конечно, я измерял каждый раз угловую 
высоту разрыва и время от выстрела до разрыва по се-
кундомеру. Теперь можно было начинать систематиче-
скую пристрелку. Выпустив по три снаряда на каждой 
дистанции и проделав это для нескольких дистанций, я 
определил ряд опорных точек, и потом, интерполируя, 
рассчитал данные для промежуточных делений трубки 
и дистанций. И так составил таблицы стрельбы. Конеч-
но, они были очень приближенными, они не могли учи-
тывать данных для поправок на ветер, температуру, да и 
измерения были не прецизионными, но для вычисления 
данные для первого пристрелочного выстрела были до-
статочны: этот выстрел попадал в поле зрения.

Понравилось Наумову еще одно мое предложение. 
Нам сильно докучали невидимые минометы против-
ника. Они стреляли из невидимых укрытий по сильно 
навесным траекториям и причиняли большой ущерб. 
Я предложил сначала засекать эти минометы с двух на-
блюдательных пунктов. Командиры на них сначала пу-
скали секундомеры при вспышке, потом останавливали 
их, услышав звук выстрела. Зная скорость звука, лег-
ко было вычислить дистанции до миномета и затем на 
планшете, нанеся две дуги с радиусами, равными дис-
танциям, можно было нанести на планшет и точку рас-
положения миномета. Но скорость звука сильно зависит 
от давления воздуха, температуры, направления и ско-
рости ветра. Все эти данные передавались по связи три 
или четыре раза в сутки, но со значительным запозда-
нием, да и интервалы между сообщениями были слиш-
ком длительными, и погрешность получалась слишком 
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большой. Тогда я предложил засекать те же данные, 
но с трех наблюдательных пунктов. При этом нетрудно 
исключить из расчетов скорость звука, и она перестает 
влиять на результат. Конечно, такая стрельба трудна и 
не всегда возможна, но очень уж назойливые минометы 
нам подавлять удавалось. 

Через некоторое время из штаба армии нам присла-
ли инструкцию по стрельбе по невидимым минометам, 
засекаемым с ... пяти наблюдательных пунктов. Наумов 
смеялся и злился: предложение армии было анекдоти-
ческой нелепостью — сеть из пяти хорошо привязанных 
синхронно работающих пунктов могла организовать 
только дальнобойная тыловая артиллерия, и все равно 
стрельба была бы очень трудной, практически бессмыс-
ленной. Для дивизионной и полевой артиллерии это во-
обще было глупостью, а для корпусной артиллерии и ар-
тиллерии резерва главного командования она попросту 
не нужна, так как они располагают достаточно точными 
звукометрическими установками. Наумов хотел офор-
мить авторское право на мое предложение, но скоро об-
становка сделала это невозможным.

29 декабря 1941 года дивизия подошла к Ржеву и 
здесь наступательный марш надолго закончился — про-
тивник организовал под Ржевом мощную оборону, и 
Ржев удалось взять лишь 14 месяцев спустя — 3-го мар-
та 1943 года, когда дивизией командовал полковник 
Н. Олешев.

Зимой в первые месяцы 1942 года мой наблюдатель-
ный пункт находился перед деревней, название кото-
рой не помню (возможно, но не уверен в этом — Суху-
ша). Оборона расположилась надолго, наблюдательный 
пункт был оборудован капитально. В одно утро перед 
наблюдательным пунктом появились две щегольски об-
мундированные фигуры во весь рост — какой-то полков-
ник и майор в бинокль рассматривали линию немецких 

окопов километрах в двух, на опушке леса. «Товарищи, 
что же вы делаете? Противник в том лесу. Вы демаски-
руете наблюдательный пункт». — «А, закопались тут, 
засиделись, заснули! Куста боитесь! Ничего, мы вам по-
кажем, как воевать!» Конечно, вскоре засвистели пули 
снайперов, и щеголи исчезли. 

Оказалось, это командиры из только что прибывше-
го пополнения — сибирской дивизии. Они действитель-
но пошли дня через два в красивую атаку, после которой 
было положено примерно две трети состава. И героиче-
ская дивизия куда-то исчезла с нашего направления.

И вот в один морозный день тревожный звонок: со-
общают — противник на левом фланге сосредотачива-
ется для атаки, быть в боевой готовности. Смотрю в сте-
реотрубу — левый фланг закрыт деревьями и холмами. 
Быстро бегу влево, вперед в поле, наконец вижу: вдали 
вдоль линии фронта идет шоссе, а вдали за ним скапли-
ваются мерные фигурки. Место открытое, выбираю во-
ронку от авиабомбы и располагаюсь в ней, протягиваю 
ветку связи, докладываю о готовности, жду. На всякий 
случай решаю пристрелять шоссе «розовой» шрапнелью. 
Даю несколько выстрелов, записываю данные. Пехот-
ный командир просит прислать на его пункт командира 
для связи со мной. Посылаю. Вижу — цепь черных фигу-
рок начинает двигаться по направлению к нам. Пехот-
ный командир просит открыть огонь. Выжидаю, когда 
цепь приблизится. Немцы шли, как в психологической 
атаке: ровной цепью, в рост. Вся артиллерия — своя и чу-
жая — открыла беспорядочный огонь, небо покрылось 
огромным числом дымов — больших и маленьких, чер-
ных и белых. Цепь шла, не дрогнув — немцы прекрасно 
понимали, что в этом паническом артиллерийском хаосе 
вести прицельный огонь уже невозможно. И вот они по-
дошли к пристрелянному рубежу — перерезавшему их 
путь шоссе. Я скомандовал беглый огонь. Розовые дым-
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ки, как на учебном полигоне, накрыли цель. Цепь исчез-
ла, черные фигурки — кто попадал, кто побежал назад...

Увлекся рассказом и забыл самое главное: когда я 
начал пристрелку, налетел немецкий штурмовик, стал 
обстреливать нас из пулемета, перебил связь и улетел. 
Я быстро скомандовал: всем разведчикам, бывшим на 
пункте, образовать, лежа на земле, цепь до пехотного на-
блюдательного пункта, чтобы передавать команды голо-
сом. И огонь вел, передавая команды по этой цепи. Все 
действовали четко, пехота быстро передавала команды 
в дивизион, а оттуда сейчас же по батарейной связи они 
шли на батарею.

Атака немцев больше не возобновлялась. Ночью пе-
хотная разведка подходила в шоссе, бывшему в «ничей-
ной» полосе и доложила, что на шоссе и вокруг лежит 
около восьмидесяти трупов солдат в черной форме. Так 
на счет батареи и было записано: уничтожено свыше 
восьмидесяти солдат и офицеров противника.

Во время передышки Наумов вызвал меня в штаб 
и вручил справку, не предусмотренную никакими уста-
вами: «Выдано сие удостоверение командиру пятой ба-
тареи 330 артполка 371 стрелковой дивизии старшему 
лейтенанту Воронову Авениру Аркадьевичу в том, что 
ему такого то числа приказом командования полка при-
своено звание “мастер артиллерийского огня”». Эта ини-
циатива осталась неподдержанной — в практику она не 
вошла, но мне было, конечно, приятно. Я долго хранил 
справку, пока она не потерялась во время дальнейших 
переездов.

Летом 1942 года у меня вдруг начались боли в пра-
вом колене — отложение солей. Это было странно — во 
фронтовых условиях нас не брали ни грипп, ни просту-
ды, хотя мы и ноги промачивали, и мерзли, не брали и 
желудочные болезни, хотя и мясо с валявшихся убитых 
коней ели, и болотную воду пили, а тут вдруг... Види-

мо, расслабился во время передышки на раннем летнем 
солнышке. Я охромел, медленно перемещаясь с палкой. 
И  вдруг — вызов в штаб — не помню дивизии или ар-
мии — для получения награды. Вместе со мной были вы-
званы командир, заместитель командира полка майор 
Василий Иванович Одегов, и три недавно получивших 
новое звание капитана — Леонид Кузьмич Тимофеев, на-
чальник штаба полка; Виктор Алексеевич Никольский, 
командир батареи и я. Идти я не мог и ехал на подходе. 
Одегову вручили орден Красной Звезды, а нам троим — 
ордена Красного Знамени (боевого) — тогда их носили 
еще без колодок. Все четверо мы снялись у полевого зна-
мени, и эта единственная сохранившаяся у меня фрон-
товая фотография много лет спустя пользовалась успе-
хом — ветераны-однополчане просили ее, и с нее я снял 
несколько копий.

После награждения со мной провели беседу о вступ
лении в ряды партии. Морально я был подготовлен к 
этому. Надо сказать, что фронт, близость смерти, кото-
рая может настичь внезапно любого, очищает большин-
ство людей, по крайней мере в нижних эшелонах армии. 
Мне казалось, что вся «веховская» напускная мерзость 
будет сметена, и партия тоже очистится от пристроив-
шихся карьеристов. А с точки зрения ведения боевых 
действий вступление в партию тоже было целесоо-
бразным, повышая авторитет командира и снимая не-
доуменные вопросы — почему я беспартийный. Я был 
принят кандидатом в члены партии, кандидатский срок 
для фронтовиков был чуть ли не три месяца (или полго-
да, не помню точно), и с января следующего 1943 года я 
стал членом партии.

На войне повышение в званиях и должностях про-
исходило быстро. Вскоре перешел командующим ар-
тиллерии дивизии Наумов, теперь полковник, и вско-
ре  — генерал; Тимофеева он взял начальником штаба, 
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Награждение у знамени 930 артполка 
371 стрелковой дивизии, 

г. Зубцов, ноябрь 1942 года.
Слева направо: капитан Никольский  

Виктор Александрович (командир батареи),  
старший лейтенант Воронов Авенир Аркадьевич,  

капитан Тимофеев Леонид Кузьмич (начальник  
штаба полка), майор Одегов Василий Иванович  

(командир 930 артполка)

начальником штаба полка сделался Векслер, команди-
ром полка — Одегов, а я был назначен I-ПНШ — первым 
помощником начальника штаба полка. Петлицы еще не 
были заменены погонами, капитан носил одну «шпалу» 
и относился уже не к среднему, а к старшему комсоставу. 
Еще через некоторое время ввели погоны, капитан полу-
чил четыре маленькие звездочки и передвинулся опять 
в средний комсостав. Но для меня это длилось недолго. 
Был ранен Векслер и выбыл в госпиталь, я стал началь-
ником штаба, получил звание майора и снова переме-
стился в старший офицерский состав. А потом Одегов 
добился назначения меня его заместителем по строевой 
части.

В это и последующее время путь дивизии был таков: 
в марте-апреле — бои в направлении на Вязьму, оборона 
под Ярцево (Смоленская область) в апреле-мае 1943 года, 
отход на пополнение и отдых в резерве Западного фрон-
та восточнее города Масальска в июне-июле; участие в 
боях западнее города Кирова (бывш. Фарфоровая) тоже 
в Смоленской области в сентябре-октябре. Там тоже об-
разовалась дуга, похожая на Курскую, только меньшего 
масштаба, но бои были жаркие; в октябре-ноябре диви-
зия участвовала в боях под Оршей.

В этот период немцы, предпринимая отчаянные уси-
лия остановить наше наступление прибегали к частым 
массированным налетам авиации.

У нас не хватало зенитных орудий, да и стрельба тог-
дашней зенитной артиллерии была малоэффективна, 
она больше отпугивала, чем поражала самолеты, пора-
жал летящий самолет примерно один снаряд из тысячи, и 
был брошен клич — стрелять по самолетам всеми налич-
ными средствами: из полковых и дивизионных пушек, 
карабинов, винтовок, а по идущим на бреющем полете 
даже из револьверов и пистолетов. Конечно, ожидать от 
такой «пальбы» эффективных результатов было нечего, 
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но на всякий случай я предпринял «учебу», разъясняя 
правила зенитной стрельбы из полевых орудий, то есть 
учил, как быстро определять прицел и наводить орудие 
с приблизительным учетом упреждения летящей цели. 
Так как угол прицеливания наших пушек был недостато-
чен для стрельбы по высоко летящим самолетам, я даже 
для одной из пушек соорудил неуклюжее приспособле-
ние, позволявшее приподнимать ее переднюю часть. 
И вдруг происходит невероятное: огнем полевой артил-
лерии сбивается над территорией дивизии «рама»  — 
двухфюзеляжный назойливый разведчик Фокке-Вульф. 
Командование решило отметить это в целях поощрения 
и началось расследование — кто сбил самолет. Практи-
чески сделать это было невозможно, палили все, кому не 
лень, и разобраться, чей снаряд из хаоса разрывов пора
зил цель, да еще спустя некоторое время после факта мог 
только чудотворец. Тем не менее, честь поражения само-
лета была все же присуждена, не знаю, по какому прин-
ципу — моей бывшей батарее. Расчет получил награды. 
Конечно, я не стал возражать, но предпочитал далее не 
хвастать этим подвигом.

В начале октября полк располагался под ставшим 
знаменитым селом Ленино (Могилевской области) — на 
подступах к нему сосредоточилась 1-я пехотная польская 
дивизия имени Костюшко — зародыш Крайовой Рады 
Народовой — Польской народной армии. Наши и поль-
ские солдаты встречались, беседовали, обменивались 
шуточками. Комиссар нашего полка — подполковник 
Прокофий Данилович Аброськин, старый ловелас, выез-
жал верхом на встречи, конечно, случайные, с польской 
женщиной-комиссаром, также разъезжавшей верхом по 
боевым порядкам своих частей, любезничал с ней. Но 
это длилось недолго. 12 октября польская армия приня-
ла боевое крещение, штурмовав Ленино. Мы немножко 
помогли ей огнем. Но после этого пути наши разошлись. 

Наша дивизия снялась и направилась к Витебску. С де-
кабря 1943 года она в десятке-двух километрах заняла 
оборону.

К концу декабря Одегов и Наумов разрешили мне 
съездить на несколько дней в Москву, где жила моя се-
мья. Я выехал перед Новым годом, набрав, сколько мож-
но увезти с собой, хлеба, сала, круп.

Надо сказать теперь, как моя семья попала в Мо-
скву. В Казани Нина с родителями и Аней жила у брата. 
Жизнь была тяжелой, она работала в Казэнерго, прихо-
дилось далеко ходить пешком, жили впроголодь. Когда 
установилась связь с полевой почтой и я прислал первый 
аттестат и тысячу двести рублей переслал наличными, то 
вскоре получил ответ, что деньги пришли очень кстати, 
на них купили мешок картошки и пировали. Стало очень 
досадно, что не было возможности посылать им продук-
ты: в офицерский паек входили масло, печенье, шпро-
ты, копченые колбасы. А Григорий Петрович оставался в 
Ленинграде, организовал из преподавателей института 
курсы стрелков-радистов для танков. Стрелки выпуска-
лись быстро, курсы приобрели популярность, на выпуск-
ников был большой спрос. 

Ленинград был уже в блокаде, и командование бро-
нетанковых войск организовало вывоз состава курсов в 
Москву, где им дали дом на Пироговской улице и реор-
ганизовали в школу радиоспециалистов. Тогда Григорий 
Петрович добился вызова из Казани родителей и Нины, 
получив для них комнату на первом этаже двухкомнат-
ной квартиры на Кооперативной улице, в районе Уса-
чевки. В эту комнату я и приехал. Ане было три года и, 
хотя она не видела меня, Нина много ей обо мне расска-
зывала и показывала фотографии. Признала Аня меня 
сразу, не слезала с колен, на ночь требовала, чтобы я си-
дел у ее кроватки и держал ее руку, пока она не заснет. 
Григорий Петрович помог организовать елку — первую 
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в жизни Ани. Мы с ней сфотографировались во дворе — 
я в шинели, фуражке, с портупеей, она рядом в зимнем 
пальтишке.

Отпуск промчался быстро, я уехал обратно в часть. 
Полк уже передвинулся, но я нашел тылы дивизии и от-
туда узнал, где полк, прибыл туда к вечеру. Полк был в 
обороне. По случаю возвращения выпили больше, чем 
полагалось, я лег спать в землянке и не слышал, как ко-
мандира полка вызвали в штаб дивизии. Проснулся от 
грохота разрывов и сыпавшейся на меня земли, быстро 
вскочил. Немцы предприняли атаку. Связь была порва-
на. Не знаю, каким чудом, не зная расположения бата-
рей, я быстро наладил связь не только в полку, но и со 
штабом артиллерии. Позвонил, попросил Наумова, до-
ложил ему о прибытии и о готовности связи. Он не сразу 
поверил и требовал, чтобы я соединял его с командира-
ми дивизионов. Потом передал обстановку и распоряже-
ние о ведении огня.

Через некоторое время на наблюдательном пункте 
полка, когда он решил пойти вперед, был убит командир 
полка Одегов. Когда мне доложили об этом, я сразу дал 
команду соединить меня с Наумовым. Но в это же время 
позвонил он и потребовал Одегова. «Он ушел», — сказал 
я. «Куда ушел? Кто разрешил? Вернуть немедленно!» — 
«Он совсем ушел», — ответил я. — «Как совсем?» — «Да, 
совсем». Он приказал ждать у телефона и я слышал, как 
он вызывает командира дивизии. Потом он вызвал меня: 
«Ты слышишь?» — «Я у телефона». — «Принимай ко-
мандование полком и срочно высылай ко мне офицера 
с докладом об обстоятельствах ухода Одегова». Кстати, 
ни он, ни я фамилий не называли, называли приписан-
ные им номера. Слово «убит» тоже нельзя было произ-
носить. Вообще для «дезориентировки» противника по 
телефону принято было говорить на жаргоне, который 
не менялся со временем. По этому жаргону снаряды на-
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зывались огурцами, пушки — папиросами, танки — ко-
робочками и тому подобное.

Прокомандовать полком мне пришлось три месяца, 
я так и не дождался утверждения в этой должности, да 
и сомневаюсь, что утвердили бы меня: у меня сразу на-
чались разговоры на повышенных тонах с политработ-
никами дивизии и представителями органов безопас-
ности «смерш». Но 18 апреля 1944 года, когда наш полк 
располагался на дальних подступах к Витебску, в райо-
не деревень Дрыбино и Косачи, километрах в восьми от 
Витебска, я переходил из штаба полка на наблюдатель-
ный пункт. Штаб располагался в лесу, наблюдательный 
пункт полка — сзади леса, на склоне холма. Недавно 
был дождь, траншею, прорытую к пункту, залило водой, 
смешавшейся с глиной, лезть в эту грязь мне не захоте-
лось, я шел рядом. Видимо, противник заметил меня. 
В нескольких метрах впереди разорвалась маленькая 
мина. Я услышал звук ее приближения и успел упасть на 
землю, но, уже лежащего, меня настиг осколок. Пробив 
верхнюю треть правого бедра, он застрял на выходе из 
раны. Кость задета не была и ранение классифицирова-
лось как легкое, но ходить я не мог. Потом мне сказали, 
что осколок прошел в полутора сантиметрах от артерии 
и, значит, до смерти мне было не четыре шага, а полтора 
сантиметра.

Меня затащили на наблюдательный пункт, вызва-
ли носилки, наскоро перевязали рану, чтобы остано-
вить кровь, доставили на носилках в санчасть полка, там 
военфельдшер, веселая певунья Нина Ивановна Беляе-
ва (после войны Казымова) сделала мне укол противо-
столбнячной сыворотки, промыла снаружи окрестность 
раны, наложила повязку и отправила на носилках до ав-
тобазы. Видимо, вид у меня был несвежий — пока меня 
несли, встретилась знакомая медсестра, я попрощался 
с ней и она заплакала. Меня погрузили на грузовик и, 

Место ранения, 
отмеченное на артиллерийской карте
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протряхнув как следует на ухабах, доставили в медсанбат 
дивизии. Там под общим наркозом хирург прочистил 
рану, извлек из нее затащенные туда осколком нити сук-
на от брюк, вручил мне, как сувенир, осколок и направил 
в эвакогоспиталь. Нас погрузили в санитарный поезд в 
Смоленске и после суток пути привезли в Калугу. Там с 
помощью добровольцев из гражданского населения нас 
переправили в приемный покой. 

Через несколько дней комиссар госпиталя делал об-
ход. Видимо, в это время я был там старшим по званию 
офицером, и он подсел ко мне и стал расспрашивать. 
Узнав, что у меня семья в Москве, он сказал, что устро-
ит направление в московский госпиталь. Возможно, его 
симпатия объяснялась тем, что он был земляком — ле-
нинградцем. 

И вскоре меня переправили в Москву, в эвакого-
спиталь, номер которого почему-то запомнился на всю 
жизнь — 5018. Расплолагался он в помещении пятой 
городской больницы (сейчас Больница Святителя Алек-
сия. — Е. В.), на углу Ленинского проспекта и Донского 
переулка, я уже чувствовал себя довольно бодро, ходил 
бойко, хотя еще с костылем. Сразу позвонил домой, и на 
следующий день приехала Нина с Аней. Надо сказать, 
что с момента отъезда из отпуска я перестал брить усы, 
и за три месяца у меня выросли пушистые рыжеватые 
усы. Пока они ждали меня в вестибюле, мимо проходи-
ли раненые, некоторых везли на каталках и, видимо, это 
взвинтило Аню. Когда она меня увидела, то не узнала, 
расплакалась, и Нина долго ее утешала. На следующий 
день я пошел в парикмахерскую и сбрил усы. Мне потом 
пеняли, зачем я не сфотографировался перед этим.

В общем я пробыл в госпиталях около трех месяцев. 
В московском госпитале я узнал об открытии второго 
фронта в Нормандии 6 июня.

Здесь закончилась моя фронтовая жизнь. Потом я 

узнал и дальнейший путь дивизии. В июне 1944 года она 
в составе 5-й армии овладела городом Витебском, за что 
2 июля ей было присвоено звание Витебской. 23 июня она 
взяла город Богушевск, с 1 по 4 июля ее части форсирова-
ли Березину, 13 июля взят Вильнюс, 1 августа — Каунас. 
С 9 августа по 18 октября дивизия занимала оборону на 
границе Восточной Пруссии севернее города Шталлупе-
нен, 16 октября она пересекла государственную границу, 
с января 1945 года вела бои в Восточной Пруссии, уча-
ствовала во взятии городов Инстербург, Фридлянд, Ци-
тен, Кольхольц, содействовала овладению Кенигсбергом.

9 июля 5-я армия и с ней 71 дивизия передислоци-
ровались в Приморский край на Дальний Восток, затем 
участвовала в боях в Манчжурии. Потом вернулась в 
Приморский край и сосредоточилась в районе Покров-
ка-Чернятино, и в июле 1946 года была расформирова-
на. 930 артполк был награжден орденами Красного Зна-
мени и Кутузова III степени.

Григорий Петрович Александров, бывший началь-
ником школы радиоспециалистов и имевший звание 
инженера-подполковника, возбудил ходатайство о на-
правлении меня по излечении в школу командования 
Бронетанковых войск. Но он уже был очень тяжело бо-
лен и завещал своему приемнику — подполковнику Рав-
донику — завершить на меня заявку. Это было сделано, 
я получил туда направление, но после снятия швов на-
правлен сначала госпиталем в дом отдыха в Егорьевск 
под Москвой. Там в это время отдыхал и генерал армии 
Иван Петров, которого я помнил потому, что он одно вре-
мя командовал фронтом, в котором была наша армия, 
и я присутствовал на одном из совещаний командиров 
полков, созванном им. Он жил в отдельном домике, его 
обслуживали две машины — легковая и полугрузовая, у 
него была особая линия связи. Его машины выручали 
дом отдыха, подвозя иногда продукты. Сам он гулял в 
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пижаме и тапочках по лесу, и один раз я натолкнулся на 
него, когда он собирал странные, похожие на крохотные 
кочешки капусты, растения. Я поздоровался, он увидел, 
что я смотрю с удивлением на его сбор, и он объяснил, 
что он любит артишоки, а это растение очень похоже по 
вкусу на артишок.

В доме отдыха я провел около недели... Приехал 
солдат из школы радиоспециалистов, сообщил мне, что 
4  июля скончался Григорий Петрович Александров, и 
мы поехали с ним в Москву. Похороны были многолюд-
ными и торжественными, на них был маршал. Процес-
сия ехала от здания школы на Пироговской в кремато-
рий в Донском монастыре. Потом урна с его прахом была 
помещена в колумбарий на Новодевичьем кладбище. 
После этого несколько дней ушло на оформление мое-
го зачисления в штат школы, и с июля 1944 года я стал 
преподавателем радиодела в школе радиоспециалистов 
бронетанковых войск.

Школа радиоспециалистов

Здание школы располагалось на углу Большой Пи-
роговской и Олсуфьевского переулка. Школа готови-
ла радиоспециалистов для работы в танковых войсках 
трех видов. Операторы радисты готовились в течение 
трех месяцев, естественно, что туда принимали бойцов, 
имевших начальное образование до пяти классов. Следу-
ющая группа — подготовка техников по ремонту радио-
аппаратуры — готовилась в течение шести месяцев, и в 
нее попадали бойцы и младшие командиры, имевшие 
образование 6–8 классов. Последняя группа — с десяти-
месячным обучением — включала старший сержантский 
и лейтенантский состав с образованием 9–10 классов. 
Мне была поручена группа техников с шестимесячным 

сроком обучения. Я должен был читать курс с описани-
ем схем и принципа действия различных радиостанций и 
давать основы «диагностики» — поиска неисправностей. 
Для первого курса потребовалось повторение курса ос-
нов радиотехники. Обучение в предшествующие годы на 
курсах радиомонтеров, прослушанный в институте курс 
электронных приборов Бабата помогли мне очень быстро 
подготовиться. В первом потоке это не задержало чтения 
курса — я шел на 2–3 занятия впереди слушателей. 

Для того, чтобы рассказывать о неисправностях, мне 
пришлось сначала самому пройти лабораторию, в кото-
рой после рассказа о достаточно хитрых методах провер-
ки, техники устраивали три искусственные неисправно-
сти в радиостанции, стараясь сделать их незаметными и 
трудно обнаружимыми, а я должен был их обнаруживать 
и устранять.

Через несколько дней после начала курса во время 
занятий по радиоделу в мою группу вдруг пришел ин-
тересный курсант — рядовой Владимир Викторович Со-
лодовников, который работал во Всесоюзном Электро-
техническом институте, имел бронь, но рассорился с 
начальством, потерял ее и был мобилизован и направлен 
в нашу школу. Он уже был профессором, читал лекции в 
МВТУ, и в дни лекций я выписывал ему увольнительные. 
Но в это время академик Виктор Кулебакин, имевший 
звание генерал-майора, начал действия с целью вызво-
лить его, и через месяц примерно он был отозван и по-
ступил на работу в Институт автоматики и телемеханики 
Академии наук.

Преподаватели много работали над изобретением и 
созданием электрифицированных и радиофицирован-
ных наглядных учебных пособий — схем радиостанций, 
на которых по мере объяснения преподавателем зажига-
лись цепи, о которых шла речь и т. п. Я придумал и сделал 
чертежи, по которым мастерские изготовили устройство 
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для создания и обнаружения неисправностей. В ауди-
торию приносилась радиостанция и присоединенный к 
ней пульт, на котором преподаватель, скрытно от кур-
санта переключениями тумблеров делал «неисправно-
сти», а курсант их отыскивал.

Одновременно с этим я стал обдумывать, как вер-
нуться к работе над диссертацией. Толчком к этому по-
служили организованные для преподавателей лекции 
по теории нелинейных колебаний, которые прочел про-
фессор МГУ Ceмен Эммануилович Хайкин (брат извест-
ного дирижера). В них он излагал результаты, получен-
ные школой академика А.А. Андронова. Лекции очень 
близко подходили к задуманной мной теме, и я, взяв у 
С.Э. несколько консультаций, стал посещать библиоте-
ку им. В.И. Ленина. Но это оказалось трудным, рабочий 
день преподавателя был очень напряженным, кроме 
того, часто отрывали на разные поручения и дежурства. 
Я пошел к начальнику школы Равдонику, который со-
всем не подходил на эту должность — безынициативный, 
трусоватый, боящийся новшеств и начальства, он вместе 
с тем устраивал для себя привилегированное питание, 
которое ему на глазах офицеров и дежурных приносили 
в кабинет из столовой. 

Один раз дежурил капитан, который был депутатом 
Верховного совета. Когда из столовой несли Равдонику 
поднос, укрытый салфеткой, он поинтересовался, что 
там, и поднял потом вопрос о злоупотреблении служеб-
ной властью. Равдоник, естественно, стал придираться 
к капитану и тому, в конце концов, пришлось пожало-
ваться А. Горкину. Горкин позвонил Равдонику и вежли-
во просил не забывать о статуте депутатов. Разговор был 
при мне — Равдоник стоял на вытяжку и говорил: «Слу-
шаю, товарищ Горкин! Будет исполнено, товарищ Гор-
кин». Потом он спросил меня о цели прихода. Я сказал, 
что начал работать над диссертацией и прошу сплани-

ровать мои занятия так, чтобы я имел возможность раза 
два в неделю работать в библиотеке. Он в ответ начал 
стыдить: «Идет война, страна истекает кровью, вы долж-
ны быть благодарны, что работаете в тылу и не думать о 
диссертациях, личными делами займетесь после оконча-
ния войны». 

Через некоторое время школу посетил маршал бро-
нетанковых войск, к сожалению, не помню, кто — я его 
не видел. Но он, заинтересовавшись методикой препода-
вания, ознакомившись с нашими наглядными пособия-
ми и с делами преподавателей, сказал, что надо отобрать 
некоторые экспонаты для выставки, познакомить с опы-
том преподавания другие училища, а в конце спросил — 
сколько преподавателей работает над кандидатскими и 
докторскими диссертациями. Не знаю, что ответил Рав-
доник, но сомневаюсь, что он сказал о том, что такими 
глупостями, когда страна истекает кровью, у него в шко-
ле не занимаются. На следующий день он вызвал меня, 
спросил, чем школа может мне помочь, и вскоре перевел 
на преподавание в офицерской десятимесячной группе, 
где режим был несколько легче.

8 мая в школу приезжал член-корреспондент Акаде-
мии наук Михаил Андреевич Шателен — многие препо-
даватели были эму знакомы и работали на его кафедре. 
Он провел встречу с преподавателями, рассказывал о 
работах Академии в военные годы, и закончил фразой: 
«И вот теперь, когда война закончилась, вас ждет боль-
шая и интересная работа на научном фронте!» Многие 
преподаватели, конечно, слушали зарубежные передачи 
и слышали, что 8 мая союзники уже подписали мирный 
договор, и что 8 мая в Европе объявлен праздником Дня 
Победы. Но об этом знали не все, и слова Шателена вы-
звали взволнованный гул. Конечно, товарищи подели-
лись сведениями с теми, кто еще не знал этого, но все 
же в какой-то настороженностью мы ждали следующего 
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дня. А 9 мая уже ликовал весь состав школы. 
Занятия после этого продолжались до конца года. 

В августе был освобожден от обязанностей начальни-
ка школы Равдоник. После первого января школа была 
взбудоражена слухами, что уже есть приказ о демоби-
лизации из армии лиц с инженерным образованием, но 
командование школы молчало. На самом деле у началь-
ника в столе был спрятан приказ командующего Москов-
ским военным округом о демобилизации офицеров с ин-
женерным образованием с 1 января. Конечно, нашлись 
офицеры, подавшие жалобу на незаконное задержание 
оформления демобилизации. 

Оформление отметки в военном билете нужно было 
провести в военкомате. Когда я сделал это, в билете про-
ставили штамп с указанием, что я уволен из рядов армии 
с 1 января. Но уже кончался март, и раньше апреля офор-
миться на работу было очень трудно. А это означало, что, 
так как я не приступил к работе в течение трех месяцев 
со дня демобилизации, то мой трудовой стаж прерывает-
ся со всеми вытекающими отсюда последствиями. Когда 
я стал настаивать на исправлении отметки, мне сказа-
ли, что для военкомата закон — приказ командующего, 
а не справка начальника школы. В конце концов, по со-
вету комиссара я получил из школы справку о том, что 
я демобилизован с 1 января, но в виду отсутствия остро 
необходимых высококвалифицированных кадров, мое 
увольнение из школы было задержано до последних чи-
сел марта 1946 года.

Во время работы в школе произошло еще одно чрез-
вычайно серьезное для меня событие. В школу пришло 
письмо от моей матери из Таллина. Она сообщала, что 
по окончании войны стала меня разыскивать, и кто-то 
из родных дал ей адрес школы. Она написала, что ког-
да была захвачена немцами Вырица, на оккупированной 
территории оказались мои родители, брат Ливерий и 

тетя Лида, вдова Василия Ивановича Сыренского. Сна-
чала жили вместе, потом, когда стало голодно, Ливерий 
с женой Катей отправились на поиски, где можно устро-
иться работать, а папа с мамой остались в Вырице. Отец 
работал сторожем при церкви, болел, страшно голодал 
с мамой, нередко питались поданной в виде милостыни 
прихожанами картофельной шелухой.

В январе 1942 года папа схватил тяжелое воспале-
ние легких и умер. Вскоре обнаружился Ливерий. Он до 
этого окончил Ленинградский химико-технологический 
институт, носивший тогда имя Плеханова, поступил в 
аспирантуру, но одновременно под руководством на-
стоятеля Никольского собора занимался богословием. 
Он добрался в поисках работы до Пскова, там принял 
сан священника и стал членом Псковской православ-
ной миссии. Через некоторое время он получил приход 
в Таллине и перевез туда маму и тетю Лилю. После ос-
вобождения Таллина Ливерий был вскоре арестован и 
затем осужден военным трибуналом на пятнадцать лет 
лишения свободы. Когда писала мама, он находился в 
тюрьме недалеко oт Александро-Невской лавры. Мама 
просила меня приехать, если я смогу. 

Мне кое-кто из товарищей по институту советовал 
уничтожить письмо и молчать, но я решил сразу же озна
комить с ним политрука школы и испросил отпуск для 
поездки к матери в Таллин. Отпуск мне дали. Я приехал 
туда и застал маму в постели в очень тяжелом состоянии. 
У нее при пешем переходе в Псков начала сильно болеть 
грудь. Оказался рак. Грудь была удалена, но было позд-
но, болезнь прогрессировала, и в комнате, где она лежа-
ла, стоял запах гниения. Хозяйка, у которой снималась 
комната, относилась к ней сочувственно, но видно было, 
что ее это тяготит. Мама дала мне трудовую книжку 
папы и попросила постараться выхлопотать ей пенсию. 
Я побывал в исполкоме и у военного коменданта. Маму 



174 175

поместили в больницу и дали единовременное пособие, 
пока будет оформляться пенсия. Она не хотела ложиться 
в больницу и просила, чтобы я взял ее к себе. Я сказал, 
что еще действует режим военного времени и мне надо 
получить разрешение на это, я пока ей лучше будет по-
лежать в больнице. Но я не сказал ей всей правды: врач 
сказал, что ее везти нельзя, она умрет по дороге.

По пути назад я задержался в Ленинграде, побывал 
у Ливерия. Он просил побывать у митрополита Крутиц-
кого Николая, рассказать о нем и попросить заступни-
чества. Воспользовался я нахождением в Ленинграде и 
для того, чтобы раскопать справки о сдаче мной канди-
датского минимума. Институт недавно вернулся из эва-
куации, архив был в хаотическом виде. Справки удалось 
найти с помощью Шателена, который не только вспом-
нил, что аспирантские дела перед эвакуацией сносили в 
его кабинет, но даже вспомнил, в какой шкаф их склады-
вали. Я перерыл весь шкаф и часа через три нашел свои 
справки.

В Москве я побывал на приеме у митрополита, ис-
полнявшего тогда обязанности патриаршего местоблю-
стителя, но он беспомощно развел руками, сказал, что в 
этих делах церковь помочь не может, он сам находился 
под подозрением и посоветовал пойти прямо к Ульриху. 
Тогда еще никто не подозревал, что представляет собой 
этот тип. Я пришел к нему в военной форме, он молча вы-
слушал, записал, сказал, что затребует дело и назначил 
мне день встречи. Когда я пришел в назначенное время, 
он сказал: «Если бы вы видели дело вашего брата, вы бы 
не стали бы о нем ходатайствовать». Я попросил пока-
зать дело, он ответил, что это не допускается. Я  сказал 
ему, что брат был очень религиозным, но я хорошо знаю 
его и абсолютно уверен, что он не мог сотрудничать с 
немцами и быть предателем, и просил рассмотреть дело 
внимательнее, рассмотреть письма прихожан, которые я 

могу передать. Он отмахнулся и сказал, что его осудил 
трибунал и решение не подлежит обжалованию. «Вы 
мне не верите?» — спросил он. Я ответил, что его я вижу 
в течение десяти минут, а с братом прожил двадцать пять 
лет. Тогда он сухо сказал, что направить дело на пере-
смотр не в его власти. У меня была мысль обратиться к 
Сталину, но друзья сказали, что этим я могу повредить и 
брату, и себе; намекнули, что прецеденты были и обыч-
но заканчивались тем, что осужденного в заключение 
расстреливали, а его семью ссылали. И сказали, что мой 
ответ Ульриху был более чем рискован, и что я дешево 
отделался.

Так закончился последний, одиннадцатый год вре-
мени, затраченного мной с точки зрения научного роста 
бесплодно.

МВТУ. 
Защита кандидатской диссертации

Как-то на улице, незадолго до демобилизации, я не-
ожиданно встретил Бориса Степановича Сотскова. Рас-
спросив меня о моих делах, он дал свой телефон и сказал, 
что после демобилизации, возможно, будет вакансия у 
него на кафедре, в МВТУ. Но когда приказ о демобили-
зации вышел, я все же сначала попытался использовать 
данное мне право вернуться туда, откуда я был взят в ар-
мию, и я поехал в Ленинградский политехнический ин-
ститут. Если бы мне там вернули жилплощадь, наш жи-
лищный кризис разрешился бы: я с Ниной и Аней жил 
бы на площади ЛПИ, а родители Нины могли бы поме-
нять площадь в Москве на Ленинградскую.

В ЛПИ лаборатории электромашинной аппаратуры 
уже не было, а наша комната в аспирантском общежитии 
была занята. Институт не мог гарантировать предостав-
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ление жилья в ближайшее время и никто не знал, ког-
да такая возможность появится. Мне пока предложили 
поселиться в студенческом общежитии на Флюговом 
переулке. Комната оказалась на первом этаже, через вы-
битые стекла по нему разгуливали сквозняки, и стоял за-
пах общественной уборной, усиливавшийся по мере при-
ближения к комнате. Она оказалась рядом с загаженной 
уборной с разваленной сантехникой. 

Я настолько был возмущен, что, не заходя в инсти-
тут, уехал в Москву, прописался на площадь семьи и по-
лучил бессрочный паспорт. Позвонил Б.С. Сотскову и 
вскоре — 15 апреля 1946 года был зачислен в лаборато-
рию спецэлектротехники МВТУ на должность инженера 
с окладом 900 рублей в месяц. Это было меньше, чем в 
армии, я терял офицерский паек, но это отчасти компен-
сировалось тем, что после перехода в научные сотруд-
ники я получал «литер Б», который обеспечивал про-
дуктами несколько лучше, чем рабочая карточка первой 
категории. Нина работала мастером на номерном заво-
де, ее отец Петр Владимирович — сторожем на военной 
автобазе, оба имели рабочие карточки и первое время 
мы жили терпимо, хотя я долго носил перекрашенный 
китель и армейские сапоги. 

Кроме того, в МВТУ я на условиях почасовой оплаты 
читал лекции по элементам автоматики, а с 4 мая был за-
числен младшим научным сотрудником. Лекции пошли 
удачно, хотя педагогического опыта я не имел, но, види-
мо, любовь к этому, стремление вводить в лекции новое 
и наличие преподавательских способностей помогли 
мне. В деканате мне даже предлагали оформиться асси-
стентом, что считалось более престижным и прочным, 
чем работа по НИР, но я все же стремился к профессии 
научного работника и отказался.

Сначала я занимался испытанием различных типов 

контактов по договору с военной организацией — контак-
тов телефонных и кодовых реле, серебряных и золотых 
контактов от поляризованных реле Сименса. Испытания 
производились в термобарокамерах и на вибростендах 
с целью имитации их работы в разных метеоуслови-
ях и на разных высотах, вплоть до стратосферы. В  ре-
зультате этой работы, помимо отчета, я сделал вставки 
в читаемый курс и написал рукопись статьи «К расчету 
искрогасящих контуров для маломощных контактов, ра-
ботающих в атмосфере». Курс лекций «Реле и аппарату-
ра автоматики» с этими вставками вышел в 1949 году в 
литографированном издании МВТУ, а рукопись проле-
жала до 1956 года, когда она была опубликована в посвя-
щенном академику В.С. Кулебакину сборнике Института 
автоматики и телемеханики Академии наук СССР. Как 
ни странно, Борис Степанович, хотя и имел обширные 
связи в издательствах, не очень энергично продвигал в 
печать рукописи своих сотрудников, даже в тех случаях, 
когда он был соавтором.

Далее мне была поручена работа по разгадыванию 
загадки трофейного английского самолетного автопри-
цела. Он прикреплялся к устройству поворота пулемета. 
Стрелок, увидев летящую цель, должен был вращать пу-
лемет так, чтобы связанное с ним оптическое устройство 
держало бы цель в перекрестье. Дистанция определя-
лась другим устройством или на глаз и вводилась в пульт 
управления рукояткой. При этом автоматически созда-
валось упреждение, учитывающее время полета пули и 
скорость цели. Стрелку  оставалось в удобный момент на-
жать гашетку. 

Основным элементом автоприцела был гироскоп, 
ротор которого приводился во вращение электродвига-
телем. От вала двигателя приводился во вращение также 
алюминиевый диск, вращающийся в поле электромаг-
нита, питание к которому подводилось от постоянного 
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источника через фигурный реостат, положение которого 
устанавливалось рукояткой ввода дистанции. Тормоз-
ной момент диска передавался на ротор гироскопа и соз-
давал момент прецессии, под влиянием которого связан-
ная с гироскопом оптика отклонялась от линии ствола 
пулемета, чем и создавалось упреждение.

Мне Б.С. Сотсков предложил рассчитать гироскопи-
ческую часть и фигурный реостат, а на свою долю взял 
расчет электромагнитов и диска. В результате я изложил 
теорию этого гироскопа, дал методику расчета фигур-
ного реостата и спроектировал реостат, а изготовление 
его выполнил заведующий отделом номерного СКБ По-
лищук, тот самый бывший начальник Ленинградской 
академии связи, из-за которого пострадал и Борис Сте-
панович. Полищук был оправдан и работал в Москве. 
Соединив мою часть и Бориса Степановича, мы написа-
ли статью, которую Б.С. взялся передать в журнал «При-
боростроение». В рецензии на рукопись было сказано: 
«авторы не говорят, для какого объекта предназначена 
описываемая схема, статья схоластична и не подходит 
для журнала». Борис Степанович сказал, что он попыта-
ется продвинуть статью в закрытый журнал, но для этого 
ее надо будет доработать. У меня не было стимула печа-
тать во чтобы то ни стало и чувство досады перевесило — 
я отложил рукопись на долгие годы. Много лет спустя ее 
прочитал Анатолий Исакович Лурье и сказал, что ее надо 
обязательно опубликовывать. Но тут начались переезды, 
о которых скажу позднее, и рукопись утерялась.

Много лет спустя был еще один, и последний, слу-
чай, когда я неудачно пытался публиковаться в соав-
торстве с Сотсковым: после возвращения из месячной 
поездки по вузам США я подготовил описание учебного 
процесса в них и организации обучения. Статья тоже не 
пошла, так как редакция сочла, что она создает впечат-
ление о том, что советские вузы отстают от Америки, а в 

те годы официально провозглашалось, что наша высшая 
школа лучшая в мире.

Но самым важным в период работы в МВТУ лично 
для меня было написание с последующей защитой кан-
дидатской диссертации.

Выше упоминалось, что в лаборатории электрома-
шинной аппаратуры ЛПИ в 1940–1941 годах для моде-
лирования станционных генераторов при лабораторной 
настройке регуляторов возбуждения использовалась 
схема Ланга из трех машин постоянного тока. В процес-
се опытов при некоторых режимах работы возникали 
незатухающие автоколебания. Нужно было установить 
их причину и способы борьбы с ними. Автоколебания 
возникают только в нелинейных системах, и для их ис-
следования я предположил, что, если автоколебания в 
рассматриваемой системе регулирования возбуждения 
возникли, то они (что показывал опыт) мало отличаются 
от синусоидальных, то есть высшие гармоники малы, и  
основную гармонику можно определить, сначала отбро-
сив высшие гармоники, а затем, если нужно, уточнить 
расчет, вводя поправки на действия высших гармоник 
по очереди.

Система состояла из линейной части и нелинейно-
го элемента. Я составил дифференциальные уравнения 
линейной части, подставив в них вместо искомой пере-
менной синусоидальную функцию, затем учел действие 
нелинейного элемента, предположив, что на его вход 
действует синусоидальная функция, и для определения 
основной гармоники автоколебаний на выходе нелиней-
ного элемента воспользовался разложением заданной 
нелинейной функции элемента в ряд Фурье, оставив в 
уравнениях только первый член разложения. После та-
кой подстановки получались члены уравнения, содержа-
щие в качестве множителей функции синуса и косинуса. 
Приравнивая порознь нулю коэффициенты при синусе и 
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косинусе, получали два уравнения, содержащих в каче-
стве неизвестных частоту и амплитуду автоколебаний на 
выходе нелинейного элемента.

Если эта рукопись попадет на глаза специалисту по 
теории регулирования, он может испытать чувство доса-
ды — зачем я так подробно говорю о хорошо известных 
и даже тривиальных вещах: ведь уравнения, о которых 
я сказал — это известные уравнения гармонического ба-
ланса, входящие в студенческие курсы. Но дело в том, 
что в 1945 и 1946 годах, когда понемногу выводились и 
уточнялись эти уравнения, метод гармонического балан-
са известен не был. Статья Л.С. Гольдфарба, признан-
ного автора метода гармонического баланса, в которой 
идея метода излагалась впервые, появилась в печати 
более чем год спустя, а его докторская диссертация с де-
тальным изложением метода была защищена лишь в 
1948 году.

Я не имел оснований претендовать на роль, если не 
пионера, то хотя бы на соучастника в создании нового 
метода по двум причинам. Первая — я нигде не публико-
вал своих результатов, они были изложены лишь в четы-
рех машинописных экземплярах диссертации, и не вы-
ступал устно на научных симпозиумах и других форумах. 
Мне просто это не приходило в голову. Гольдфарб же 
опубликовал целую серию статей и выступал на многих 
наиболее широко популярных семинарах и конференци-
ях. Вторая причина — конечный результат диссертации 
Гольдфарба был более доработан до формы, удобной для 
инженерных расчетов.

Уравнения гармонического баланса нелинейны от-
носительно искомых параметров и сложны. Общего их 
решения не существует в аналитической форме. Для 
того, чтобы преодолеть это затруднение, я ввел еще одну 
гипотезу: если автоколебания возникают, то причиной 
этого является то, что существует линейный порождаю-

щий резонансный контур, составленный линейной ча-
стью и линейным элементом, полученным из нелиней-
ного одним из известных методов линеаризации. Эта 
гипотеза позднее также была введена М.А. Айзерманом 
под названием «гипотеза авторезонанса». После того, 
как построен порождающий контур, порождающая ча-
стота определяется известными из теории переменных 
токов методами. Считая, что порождающая частота мо-
жет быть принята в первом приближении за частоту ос-
новной гармоники автоколебаний, мы находили одну из 
искомых переменных и оставалось найти амплитуду. Как 
ее находить в отдельных простейших случаях для ряда 
типовых схем регулирования — прямого, непрямого, 
изодромного и других — я и показывал в диссертации. 
Общего же метода не давал, считая, что это уже чисто 
математическая прикладная задача решения нелиней-
ного алгебраического уравнения с одним неизвестным. 
Инженер при этом, столкнувшись с более сложной схе-
мой, вынужден был обращаться к курсу приближенных 
вычислений или изобретать приемы решения сам.

Л.С. Гольдфарб не прибегал к гипотезе авторезонан-
са. Он привел уравнения к такому виду, где приравни-
вались частотная характеристика линейной части и ее 
эквивалент («импеданс») нелинейного элемента. Обе 
характеристики строились в комплексной плоскости. 
Частотная характеристика линейной части зависела от 
параметра частоты, импедансная характеристика нели-
нейного элемента — от амплитуды. Точка их пересече-
ния определяла сразу и амплитуду и частоту. Метод был 
очень удобным для расчетов и сразу же приобрел боль-
шую популярность.

По совету Б.С. Сотскова я сначала подал диссертацию 
в Институт автоматики и телемеханики. Ее взяли на про-
смотр и потом сказали, что в институте большая очередь, 
и я могу рассчитывать на защиту через год или полтора. 
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Один из моих друзей сказал, что при просмотре одним 
из знакомых Гольдфарба было замечено, что идеи близ-
ки, и что лучше оттянуть защиту до выхода в свет статьи 
Гольдфарба, после чего я сам попрошу взять ее для до-
работки. Не ручаюсь за истину этого предположения, но 
потом Лев Семенович, когда мы с ним познакомились, 
относился ко мне настороженно и оппонентом по моей 
докторской диссертации выступать отказался.

Я представил диссертацию в совет электромеханиче-
ского факультет Ленинградского политехнического ин-
ститута. Название диссертации было: «Автоколебания 
при регулировании напряжения генераторов постоян-
ного тока». Защита прошла успешно и в марте 1947 года 
я стал кандидатом технических наук.

После защиты материальное положение семьи за-
метно улучшилось: кроме повышения оклада я офор-
мился на полставки ассистента и получил вместо карточ-
ки «литер 5» две лимитные карточки — продуктовую и 
промтоварную, по которым снабжение было лучше.

Если научная деятельность в МВТУ у меня шла 
успешно, то обстановка в партийной жизни оставляла 
желать лучшего. Фронтовой идеализм с верой, что пар-
тийная жизнь «очистилась» быстро развеялся.

Первый неприятный осадок оставила развернувша-
яся в эти годы «борьба с космополитизмом». Во-первых, 
партийные организации занялись вылавливанием в 
среде преподавателей «безродных космополитетов». 
Для этого была даже установлена негласная «мера» — 
«тангенс фи», равный отношению ссылок на иностран-
ных авторов в работах к числу ссылок на советские ис-
точники. Тот, у которого «тангенс» превышал 0,2 уже 
считался космополитом, иными словами, чтобы избе-
жать зачисления в «безродные», нужно было или вовсе 
не ссылаться на иностранных авторов, или на каждую 
ссылку на них давать не менее пяти ссылок на советские 

работы.
Зачастую таких ссылок не хватало. Тогда в библио

графии стали вставлять слабые работы неизвестных 
авторов — лишь бы заполнить пустоту. Кроме того, от 
лекторов требовали изложения истории проблемы и 
максимального выявления приоритета советских авто-
ров, или хотя бы русских. Конечно, здесь было допущено 
немало ляпсусов, дававших повод для насмешек за ру-
бежом. Один из ляпов вошел даже в солидные труды и 
энциклопедии: изобретателем самолета до сих пор счи-
тается Можайский, хотя его самолет так и не смог летать.

На кафедре произошел анекдотически случай. Один 
молодой ассистент, демобилизовавшийся офицер, полу-
чил задание скорректировать на «тангенс фи» два учеб-
ных плана. По одному он задачу выполнил с лихвой, но 
по курсу импульсной техники, печально сказал: «Эту ра-
боту придется еще продолжить. Мне удалось найти толь-
ко один источник по этому предмету, и то японский — это 
импульсная техника Ицхоки». Раздался хохот: Якова Се-
меновича Ицхоки, доцента одной из военных академий, 
все знали очень хорошо, кроме незадачливого борца за 
«чистоту».

Другой удручающий случай произошел на занятии 
философского кружка в сети политпросвещения. Один 
молодой доцент делал доклад о проблемах гносеологии. 
Доклад был совершенно нестандартным. Докладчик 
проводил мысль, что нужно энергично развивать поло-
жения философии диалектического материализма, что в 
литературе и лекциях изложение идет на том же уров-
не, на каком его восемьдесят лет назад излагали Маркс 
и Энгельс, что создает впечатление застылости мысли 
на примерах столетней давности и приводил в качестве 
примера синтез искусственного ализарина, который 
приводил и Энгельс. Далее он сказал, что попытается по-
казать пример развития гносеологии, взятый из близкой 
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ему области — математики. 
Он говорил о неизбежности развития познания 

скачками, так как система, исходящая из определенного 
круга конечного числа исходных аксиом, в процессе эво-
люционного развития неизбежно доходит до границы, 
которую не в состоянии перейти, оставаясь на старых ис-
ходных позициях. Один из примеров — классическая ме-
ханика, в рамках которой остается непознаваемым мир, 
открытый теорией относительности. И далее докладчик, 
обрисовав основные положения теории множеств, пере-
шел к теореме Геделя, строго математически обосновы-
вающей его исходную мысль. Присутствовавший на за-
нятиях проверяющий от парткома сидел и морщился, а 
затем обрушился на докладчика, обвинив его в несусвет-
ной отсебятине и попытке ревизовать марксизм, в недо-
статочном знании трудов классиков и сказал, что кружок 
должен во избежании блуждания во мраке невежества 
начать изучать азы марксистской философии по трудам 
классиков.

Но чашу терпения переполнила длительная подго-
товка к партийной конференции МВТУ и увенчавшая 
ее сама конференция. Секретарем парткома МВТУ был 
тогда парторг ЦК Воронин. Он организовал под флагом 
борьбы с космополитизмом и очищения идеологии трав-
лю целого ряда преподавателей и профессоров, в основ-
ном еврейской национальности, но под нее подпадали и 
другие лица с «подозрительными анкетами». Вели трав-
лю проводники линии Воронина, в числе которых был и 
недавний аспирант нашей кафедры, поднятый Борисом 
Степановичем Сотстковым, ассистент Борис Владимиро-
вич Анисимов.

В результате этой травли из МВТУ ушел ряд круп-
ных профессоров, многие из которых поддерживали 
славу МВТУ. Была даже попытка организовать публич-
ную травлю академика Бруевича. Из непосредственного 

моего окружения под травлю попали Борис Степанович 
Сотсков и его правая рука — уже немолодой доцент, фа-
милию которого я забыл. Официально их обвиняли в со-
вместительстве, которое не дает им возможность доста-
точно активно вести учебный процесс и воспитательную 
работу. Про помощника Сотскова придумали анекдот, 
будто он по утрам развозит по местам своей работы во-
семь шляп, чтобы сотрудники, когда его спрашивали, 
могли сказать: «только что вышел, вот его шляпа», а 
вечером объезжал места совместительства и собирал 
шляпы. Говоря о Сотскове, делали намеки на его темную 
анкету. Особенно, но втихую от Бориса Степановича, ра-
ботал языком Анисимов, по-видимому, стремясь освобо-
дить вакансию под себя.

Я был членом партбюро. От имени партгруппы мне 
хотели дать поручение выступить на заседании кафедры 
с критикой состояния работы, которая должна была за-
вершиться выводом, что Сотсков не справляется с рабо-
той. Я категорически отказался. И сразу после этого по-
чувствовал, как в отношениях ко мне появился холод. 
Я ожидал, что и сам могу попасть в число нежелатель-
ных, но пока что этого не произошло, хотя анкета моя 
была не из «чистых»: я везде указывал, что мой брат — 
осужденный на 15 лет священник. Но после этого подо-
шел к Борису Степановичу, сказал, что обстановка стала 
тягостной и попросил его посодействовать поиску друго-
го места работы. Он обещал сделать это, как только пред-
ставится возможность.

Я присутствовал на партконференции. В президиум, 
кроме руководителей парткома и института, сели пред-
ставители райкома. Приехал даже Кафтанов. Казалось, 
под его грозней фигурой развалится стул. Его мрачная 
фигура создавала атмосферу подавленности. Слушая 
вакханалию разоблачений, я вспоминал чистку партии 
в ЛПИ — та же разнузданность, но гораздо страшнее. 
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В  ЛПИ приклеивали ярлыки и этим дело ограничива-
лось, здесь же «летели головы».

Борис Степанович, конечно, ушел по собственному 
желанию. В декабре он вдруг сказал мне, чтобы я срочно 
подавал заявление о поступлении на работу в его лабо-
раторию элементов автоматики в Институт автоматики 
и телемеханики Академии наук СССР. Это было осуще-
ствление «голубой мечты» — институт считался глав-
ным идеологом в этом направлении и имел колоссаль-
ный авторитет. Я сделал это, быстро получил резолюцию 
директора о зачислении и подал заявление об увольне-
нии из МВТУ. Кое-кто воспринял это с удовлетворением. 
Л.П.  Лазарев, бывший тогда проректором, сказал, что 
я — человек Сотскова, и что яблочко от яблони недалеко 
падает, туда ему и дорога. Но кафедра была разгромлена, 
а учебный план не завершен. И мне сказали, что меня от-
пустят со следующего семестра, пока же я должен дове-
сти лекции до конца. Когда я сказал об этом Борису Сте-
пановичу, он ответил, что меня все же зачислят в ИАТ, 
так как иначе вакансия «сгорит», и меня зачислили туда 
с 31 декабря 1947 года. 

Я продолжал ходить в МВТУ. В феврале домой при-
шел перевод — первая зарплата в ИАТ. Это было про-
тивозаконно — получение полной зарплаты в двух ме-
стах, и я позвонил Борису Степановичу, сказав, что хочу 
вернуть зарплату. Он мягко разъяснил мне, что этим я 
подведу и его, и директора института и просил не делать 
этого. Тогда я спросил — может быть, отказаться от по-
лучения зарплаты в МВТУ? Он ответил, что это для них 
будет очень хороший повод поднять шум на всю Москву 
и разоблачить очередную «махинацию» Бориса Степа-
новича.

14 февраля я уволился из МВТУ. Вопреки ожиданию 
все произошло мирно. Мне даже предложили продол-
жать работать ассистентом по совместительству и дать 

формулировку об увольнении, не прерывающую стажа: 
«Освобожден от занимаемой должности в связи с окон-
чанием научно-исследовательской тематики и перево-
дом в институт автоматики и телемеханики Академии 
наук СССР».

По совместительству в МВТУ я проработал с 
1949  года. В 1949-м вышел в литографированном из-
дании МВТУ мой курс «Реле и аппаратура автоматики. 
Часть I». Вторая часть написана не была: я уже перестал 
заниматься этим направлением. В 1948 и 1949 годах уже 
в МВТУ я прочитал другой цикл лекций, о котором будет 
речь впереди.

Когда в 1980 году к 150-летнему юбилею МВТУ была 
выпущена книга об училище, я в изложении истории 
тщетно пытался найти упоминание о Б.С. Сотскове или 
хотя бы о кафедре спецэлектротехники.

Институт автоматики и телемеханики

Лаборатория элементов автоматики помещалась на 
первом этаже здания в Малом Харитоньевском переул-
ке, где располагалось несколько академических подраз-
делений. Входящий в лабораторию прежде всего наты-
кался на длинный корпус торпеды, лежащей на полу, 
и, перешагнув через него, подходил к рабочим столам. 
В соседней комнате располагались сооружения для ими-
тации магнитного поля кораблей и размагничивающих 
электромагнитов. Уже эти атрибуты указывали на ха-
рактер работ лаборатории. Мне было поручено заняться 
изучением зарубежной литературы и макетированием 
неконтактных взрывателей для авиабомб и снарядов, 
обеспечивающих взрыв при приближении взрывателя к 
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земле на расстояние 1,5–2 метра. Для макета требовались 
специальные лампы и диэлектрики со сверхвысоким со-
противлением — я остановился на емкостном взрывате-
ле электростатического действия. В тонкой электронике 
мне помогал сотрудник лаборатории Лев Ефимович Эп-
штейн. Через несколько месяцев был собран макет, реа-
гировавший на поднесенную к нему на расстоянии метра 
расческу, которую зарядили, проведя ею по волосам. Но 
параллельно, «для души», я продолжал заниматься тео-
рией регулирования, изучая литературу и посещая зна-
менитые в те годы семинары в институте, на которых вы-
ступали Фельдбаум, Айзерман, Цыпкин, Марьяновский, 
Бромберг, Солодовников и другие уже известные моло-
дые ученые. В институте читал лекции по математике 
академик Лузин, и периодически из Горького (Нижний 
Новгород. — Е. В.) наезжал академик А.А. Андронов, ру-
ководивший рядом работ и имевший в институте учени-
ков, таких как М.З. Мееров, В.В. Петров, Г. Уланов. Мож-
но сказать, что это был период расцвета молодых сил, на 
семинарах ключом била живая творческая мысль и на 
глазах создавались фрагменты новой теории регулиро-
вания.

Видимо, на обстановке с разработками теории в те 
годы стоит остановиться подробнее.

Необходимость построения новой теории на новом 
подходе, позволявшем преодолеть «проклятие размер-
ности» и перехода от отраслевых частных теории ре-
гулирования конкретных объектов — паровых машин, 
турбин, теплоустановок, химических процессов и т.  п. 
к общей теории начала осознаваться еще в 30-х годах. 
Большие надежды подавала работа Найквиста по теории 
регенерации радиотехнических усилителей, вышедшая 
в 1932 году. Начало интенсивно развиваться «частотное 
направление», пионерами которого в СССР выступили 
А.В. Михайлов и В.В. Солодовников. Частотный подход 

позволил примерно вдвое повысить порядок доступных 
для инженерного исследования уравнений и сулил вы-
вести из тупика, в который зашла классическая теория.

Но Вторая мировая война оборвала международные 
научные связи и сильно сузила фронт работ. Работы по 
автоматическому регулированию продолжались отдель-
ными энтузиастами, не призванными на военную служ-
бу, малочисленными редкими группами, и почти все они 
были подчинены нуждам военной техники. 

В США и Англии создавались научные городки, в 
которых изолированные от тревог мира научные кол-
лективы занимались целеустремленной и глубокой раз-
работкой систем радиолокации, управления стрельбой, 
движением военных объектов, разрабатывая также 
теорию, без которой создание точных и эффективных 
систем подобного рода было невозможным. У нас Ин-
ститут автоматики и телемеханики, эвакуированный 
в Ульяновск, отложив теоретические разработки, как 
роскошь, до лучших времен, занимался разработкой 
устройств автоматического контроля массовых изделий 
военной промышленности, чтобы заменить автоматами 
недостающую рабочую силу, устройствами дозировки 
пороха и т. п. А заведующий кафедрой автоматики Ле-
нинградского политехнического института профессор 
Борис Иосифович Доманский, не обладая достаточной 
квалификацией торговца, тратил время на реализацию 
выданной в пайке ненужной ему водки или грубых шта-
нов, чтобы превратить их в молоко и масло для внука на 
ташкентском базаре.

После войны научные связи стали постепенно вос-
станавливаться и обнаружилось, что по многим направ-
лениям советские ученые значительно отстали от своих 
американских коллег. Прежде всего это имело место в 
теории и практике следящих систем для радиолокато-
ров и устройств управления стрельбой. В США уже вы-
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ходила знаменитая массачусетская серия монографий 
по проблемам новой теории, ставшая для нас открове-
нием. Конечно, были некоторые направления, в которых 
мы опередили зарубежных коллег. Это, прежде всего, 
были работы по теории нелинейных колебаний школы 
А.А.  Андронова, работы Н.М.  Крылова и Н.Н.  Боголю-
бова по приближенному гармоническому анализу нели-
нейных автоколебаний и по некоторым другим направ-
лениям «высокой теории», ставшим вскоре достоянием 
мировой науки. Но в научно-технических направлениях 
у нас, как обычно, отставала технология а свирепое засе-
кречивание лишало ученых приоритета. Так произошло 
с теорией экстремального регулирования. Ее основы 
впервые были сформулированы в 40-х годах В.В. Каза-
кевичем. Они преследовали такие цели, как управление 
полетом самолета, обеспечивающее наибольшую даль-
ность при заданном запасе горючего. Работы Казакевича 
докладывались на семинарах, куда можно было пройти 
только с допуском, и широкая общественность долго о 
них не знала. А десять лет спустя в США Дрепер и Ли 
опубликовали открытую работу с описанием схем и из-
ложением теории экстремального регулирования, и по 
международным правилам приоритет этого открытия 
был закреплен за ними.

В конце 40-х годов мировая печать уже была запол-
нена работами по теории автоматического управления.

Некоторое приблизительное представление о дина-
мике публикаций в этой области дает опубликованная 
А.В.  Храмым в 1953 году в трудах второго Всесоюзного 
совещания по теории автоматического регулирования 
библиография основных публикаций в этой области. По 
данным А.В. Храмого было опубликовано:

в 1930 году — 16 советских и 4 зарубежных работы, 
в 1939 году — 63 советских и 12 зарубежных, 
в 1946 году — 246 советских и 45 зарубежных.

Вряд ли на самом деле за рубежом публиковалось 
меньше, чем в СССР, и приведенные цифры по зарубеж-
ным публикациям, видимо, надо увеличить по крайней 
мере на порядок. Но даже эти цифры показывают, что 
инженер, проектирующий системы регулирования, для 
изучения теории попадал в весьма затруднительное по-
ложение. Не имея систематизированного изложения в 
курсах, он был вынужден читать большое количество 
публикаций в многочисленных периодических издани-
ях и изучать ряд толстых специальных узких моногра-
фий. Качественно эту информацию можно охарактери-
зовать так.

К концу 40-х годов на мировом рынке был ряд глу-
боких публикаций за рубежом. Достаточно назвать такие 
имена, как Шур, Минорский, Ван дер Поль, Винер, Бирк-
хоф, Жюильяр, Купфмюллер, Леонард, Найквист, Фре-
зер и Дункан, Вюнш, Ли, Ланг, А. Иванов, Боде, Оппельт, 
Шеннон, Обрадович, Браун, Кемпбелл, Холл, Ольденбург 
и Сартгориус, Принц, Мак Кол, Арендт и Теплин, Чест-
нат и Майер, Флюгге-Лотц, Джеймс, Филлипс и Никольс, 
Лауэр, Лесник и Мадсон, Ньютон, Рагацини, Тастин, 
Собжик и др. В советской литературе к этому же времени 
мы имели статьи и монографии Андронова, Витта и Хай-
кина, Колмогорова, Малкина, Крылова и Боголюбова, 
Мандельштама и Папалекси, Вознесенского, Корнилова 
и Пивеня, Солодовникова, Михайлова, Н.Д.  Моисеева, 
Айзермана, Цыпкина, Неймарка, Фельдбаума и др. Это 
все глубокий, существенный вклад в науку.

С другой стороны были и малозначащие, не выдер-
жавшие проверкой временем работы, о которых иногда 
шумели, но которые скоро забыли. Были и работы, со-
держащие наряду с новыми интересными положения-
ми нестрогости и даже ошибки — это работы Щипанова, 
Кулебакина. Были сделаны попытки изложить основы 
современной для тех лет теории, но им не удавалось пре-
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одолеть давление «своей» школы. Таковы книги Кор-
нилова и Пивеня, где в основном давалась несколько 
продвинутая теория, дополненная изложением теории 
автономного регулирования Вознесенского, или кни-
га Лоссиевского, где классическая теория дополнялась 
кратким, мало дающим для практики изложением кри-
терия Найквиста. 

Но особенно острота проблемы усилилась в 1947 
году, когда вышла книга В.А. Бесекерского «Дистанцион-
ное управление артиллерийскими установками. Часть I. 
Основы теории автоматического регулирования и тео-
рии синхронно-следящего привода». По замыслу авто-
ра за этим, все еще отраслевым названием, скрывалась 
попытка дать изложение на современном уровне общей 
теории автоматического управления. Он излагал новую 
теорию на основе преобразования Лапласа и использо-
вания частотных характеристик. Но, к сожалению, автор 
был инженером воспитанным в тридцатых годах, когда 
инженерам высшая математика давалась недостаточно 
глубоко, и в его трактовках было много ляпсусов, совер-
шенно нестрогих «доказательств», допускались ошибки, 
даже частотные характеристики интерпретировались 
неверно. Книга немедленно вызвала бурную реакцию, и 
на нее была помещена очень жесткая рецензия ведущих 
ученых, указывавшая большое количество ошибок и за-
канчивающаяся словами, что книгу нельзя рекомендо-
вать как учебное пособие.

Можно представить положение неискушенного ин-
женера, который, изучая литературу по теории, тонул 
в море публикаций, в море, таящем подводные камни, 
водовороты, хаос течений. Теперь уже очень остро ощу-
щалась необходимость в «наведении порядка», система-
тизации, строгом критическом отборе наиболее ценно-
го и жизненного материала и достаточно логического 
и стройного его изложения. Иначе говоря, нужно было 

построить новую научно-техническую дисциплину — об-
щую теорию автоматического регулирования, которая 
обобщила бы и связала воедино важнейшие достижения 
классической теории, теории следящих систем и другие 
новые разделы. Нужно было открыто заявить что это — 
именно общая теория, а не теория регулирования паро-
вых котлов или чего-нибудь другого.

Естественно, что над этой задачей уже работал ряд 
ведущих ученых. И вот, не имея еще ни имени, ни авто-
ритета, никому не известный в этой области, — я тоже 
набрался смелости подключиться к решению этой зада-
чи. Произошло это так.

В 1948 году в МВТУ был организован цикл лекций по 
теории автоматического регулирования для конструкто-
ров и ряда ведущих инженеров и специалистов, который 
начал читать директор института автоматики и телеме-
ханики профессор Борис Николаевич Петров. Но после 
нескольких лекций он уехал в длительную командиров-
ку, и ректорат МВТУ решил пойти на риск — предложил 
довести курс мне. Материала для этого у меня уже было 
достаточно, но курс совершенно не был систематизиро-
ван, тем не менее, я не колебался и согласился. 

Курс формировался в процессе чтения лекций, при 
этом я шел впереди аудитории буквально на одну лек-
цию. Лекции стенографировались, и на следующий 
день после лекции я получал стенограмму. Сначала сте-
нограммы меня ужасали — я не предполагал, что я так 
скверно говорю, но удерживала меня от паники очень 
хорошая реакция на «скверную» речь слушателей. По-
том я понял, что живая лекция отличается от сухой, «чи-
таемое» в буквальном смысле тем, что она ведется на 
разговорном, а не писанном языке и включает элементы 
диалога или натуралистического показа. «А чтобы полу-
чить это, мы должны будем перейти вот из этой точки 
вот в эту вот таким вот образом...» Я быстро обрабатывал 



194 195

лекции, придавая им литературную форму и приносил 
стенографистке. Через некоторое время слушателям и 
мне приносили литографированный выпуск лекции или 
пары лекций. Так вышло пять выпусков в 1948 и один 
шестой выпуск в 1949 году.

Среди слушателей был заведующий редакцией ав-
томатики Воениздата инженер-полковник Г.М.  Колес-
ников. Он предложил мне на основе этих лекций издать 
книгу. Я согласился. Написал книгу быстро, оставив в 
ней лишь линейную теорию, а фрагменты нелинейной 
теории, которые давались в лекциях, решил перенести 
после дополнения в следующую книгу. 

И в 1950 году осенью вышла в свет моя первая кни-
га «Элементы теории автоматического регулирования». 
По времени она оказалась первой книгой по общей со-
временной теории автоматического регулирования. Ее 
структура оказалась удачной, и почти без изменения 
она входила затем в учебные курсы и последующие кни-
ги такого рода. А они стали выходить одна за другой: 
в 1950-м — Айзерман (по регулированию двигателей), 
Блох (регулирование машин), Герасимов и Дудников 
(регулирование котельных установок), Лоссиевский 
(о  ней говорилось), Соловьев (регулирование в энерго-
системах), в 1952-м — Айзерман, Блох (вторые издания), 
Кириллов (регулирование турбин), Мееров (регулиро-
вание электрических машин), Т.Н. Соколов (электроме-
ханические системы), с 1954 года начал выпускать цикл 
монографий Е.П. Попов, вышли коллективные труды 
под редакцией Солодовникова и т. п.

Рецензии на книгу были положительными. Ее за-
метили и в США и ФРГ. Но личное мое впечатление та-
ково, что мои именитые коллеги по институту встрети-
ли ее прохладно, считая, что я, не внеся своего вклада в 
теорию, быстро и ловко сумел опередить других, более 
маститых, в изложении чужих результатов. Признавать, 

что книга сыграла заметную роль, стали гораздо позднее. 
Но все же с этого времени я вошел в глазах научной и ин-
женерной общественности в когорту «регулировщиков».

В семье в этом году также произошло крупное со-
бытие: в апреле 1948 года родился сын Григорий. Насе-
ление нашей 26-метровой комнаты достигло 6 человек. 
А книгу я писал дома, приткнувшись в уголке за малень-
ким столом. До сих пор поражаюсь тому, что в страшной 
тесноте и при шуме мне не раз удавалось работать наи-
более продуктивно.

В 1949 году меня пригласил заведующий кафедрой 
автоматики и телемеханики МЭИ профессор Петр Серге-
евич Жданов и предложил прочитать курс по ТАР, а если 
соглашусь, — то и перейти на работу в МЭИ по совмести-
тельству. Я согласился и прочитал курс студентам более 
успешно, чем когда-либо позднее. Возможно, был рез-
кий контраст как с содержанием, так и со стилем пода-
чи курса моим предшественником. По окончании курса 
студенты подарили мне часы с трогательной надписью. 
После этого МЭИ представил меня к званию доцента, и 
это звание ВАК присудил мне 22 апреля 1950 года. 

А с мая 1950 года я стал ученым секретарем институ-
та. Сначала я шел на это неохотно, боясь, что это повре-
дит научной работе. Конечно, это замедлило в какой-то 
мере научный рост, но сейчас я не жалею об этом пе-
риоде — на этой должности у меня образовалось мно-
го полезных связей, накопился опыт планирования и 
оформления отчетности, я лучше ознакомился со всеми 
научными направлениями института и расширил свой 
кругозор. На посту ученого секретаря я наконец получил 
возможность прекратить работу над элементами автома-
тики, которая отнимала много времени и сил, но не вы-
зывала интереса.

Но загруженность секретарской работой была тако-
ва, что я не решился подключаться к какой-либо плано-
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вой теме и проводил работу по избранной области ин-
дивидуально. И позднее, когда я руководил плановыми 
НИР, я все равно до последних лет занимался и индиви-
дуальной деятельностью, и она приносила мне наиболь-
шее удовлетворение. Возможно, это объяснялось и моим 
замкнутым нелюдимым характером.

Одна из первых работ, выполненных в должности 
ученого секретаря в порядке «хобби» была работа по 
влиянию переменного сухого трения.

Еще в лаборатории электромашинной аппаратуры 
в ЛЛИ я заметил, что довольно часто регуляторы, у ко-
торых подвижный орган связан с сильными короткими 
пружинами, может вполне удовлетворительно работать 
без пристроенных к нему демпферов. Аналогичный эф-
фект иногда наблюдался и в регуляторах с угольным 
столбом, где якорь электромагнита сжимал столб из 
угольных шайб, оказывавший пружинящее действие. 
Известная Андроновская теория регулятора с сухим 
трением объясняла это явление качественно, но не ко-
личественно. Андронов исследовал регулятор с постоян-
ным по величине и переменным по знаку кулоновским 
трением. В нем существовала ощутимая зона застоя, а 
огибающая колебаний была прямолинейной. В данном 
же случае зона застоя была весьма мала, а огибающая 
была экспоненциальной, как в линейных осцилляторах 
с демпфером.

Ввожу гипотезу: в сечениях пружин при их дефор-
мации возникают силы сухого трения, которые, подобно 
кулоновским, по знаку противоположны направлению 
скорости движения, а по величине пропорциональны 
нормальному давлению в сечениях, то есть пропорцио-
нальны деформации пружины, если соблюдается закон 
Гука. Это — задача об осцилляторе с переменным сухим 
трением. Фазовый портрет его представлен траектория-
ми, состоящими из кусков эллипсов, у которых в каждом 

квадранте изменяется соотношение между полуосями. 
Траектории скручиваются к началу координат, то есть 
зоны застоя нет, и если ее аппроксимировать спиралью, 
пересекающей оси в тех же точках, получим портрет ли-
нейного эквивалентного осциллятора. Статья об этом по 
представлению академика Кулебакина была опублико-
вана в «Докладах АН СССР» в 1951 году.

В это же время я выступал с лекциями по отдельным 
темам на семинарах по теории регулирования, и эти лек-
ции включались в литографированные издания инсти-
тута, а в конечном итоге вошли в знаменитый Солодов-
никовский «кирпич».

На лето 1951 года Нина с детьми уехала отдыхать в 
Леселидзе, я должен был присоединиться к ним позднее. 
В ее отсутствие из Казани приехал в Москву ее старший 
брат Абрам. Он хотел повидать парад авиации в Тушино, 
я достал билеты и поехал с ним. Расположились мы пря-
мо на траве поля, под солнцем, было жарко. Он купил с 
рук абрикосы и предложил освежиться. «Но они не мы-
тые!» — сказал я. «Ерунда! Ты же фронтовик!» — возраз-
ил он, и мы съели абрикосы. Дома Петр Владимирович 
приготовил фирменный семейный борщ ярко-красного 
цвета. Вечером Абрам уехал, а через пару дней у меня 
началось такое сильное расстройство желудка, что при-
шлось вызвать врача. По телефону врач расспросила про 
симптомы и сказала, чтобы к ее приходу приготовили 
образец стула. Пришла, осмотрела меня, стул и опреде-
лила: «дизентерия». «Но это борщ!» — попытался воз-
разить я. «Я как-нибудь умею отличать свекольный сок 
от крови», — сказала она и выписала направление в ди-
зентерийный барак. Дело было в том, что в то время в 
Москве и на юге свирепствовала эпидемия, и врачи были 
начеку. Написали Нине, что срочная работа задержива-
ет мой отпуск и меня привезли в барак — по существу 
это было здание школы, специально приспособленное 
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для больных. Лежали человек по двадцать в комнате. 
Меня регулярно посещали — Петр Владимирович, при-
носивший мне после консультации с врачами кисели и 
простоквашу, и техническая секретарша ученого секре-
тариата. Переговаривались через окно. Секретарша пы-
талась перевести меня в академическую больницу, но до 
исчезновения палочек это было невозможно, а когда они 
исчезли, то до выписки остались считанные дни. 

Перед выпиской врач по секрету посоветовал Петру 
Владимировичу принести водки, но так, чтобы вахта не 
заметила. Он принес, передал мне через окно в первом 
этаже, и, к восторгу моего соседа по койке, она водвори-
лась у меня в тумбочке. Потом я выписался, взял отпуск, 
достал билет на самолет — из-за слабости поездом ехать 
боялся — и совершил первый в своей жизни воздушный 
рейс в Адлер. Нина встретила самолет и испугалась: я 
был тощий и бледно-зеленый. Пришлось рассказать, что 
произошло. В Леселидзе я окреп. Но у Гриши в конце 
лета начались странные припадки: он замирал стоя, су-
дорожно дергал руками, как бы ища за что ухватиться, 
моргал глазами, иногда на губах показывалась пена. Уже 
в Москве врач сказал, что это происходило из-за того, 
что он слишком рано был вывезен на южное солнце. Че-
рез несколько месяцев припадки прошли и больше не 
повторялись.

В 1952 году я предложил усовершенствовать графо-
аналитический метод приближенного построения кри-
вых переходного процесса по вещественной частотной 
характеристике, аппроксимированной суммой трапе-
ций — метод Солодовникова. Я предложил строить сум-
му треугольников вместо суммы трапеции. Это позволи-
ло исключить лишний параметр в аппроксимирующей 
характеристике и при одинаковой точности построения 
уменьшить объем расчетных таблиц примерно в 100 раз. 
Кроме того, исключалась необходимость построения по-

рознь всех составляющих процесса, чтобы их затем сум-
мировать, и предложенной методикой вычисления по-
лучать прямо конечную кривую. Далее, метод позволял 
просто оценивать погрешность построения и, если она 
оказывалась нежелательно большой, давала возмож-
ность установить — на какое число треугольников сле-
дует разбить исходную характеристику, чтобы получить 
требуемую точность.

Нужно сказать и о работе в партбюро. Секретарем 
его был кандидат технических наук, сотрудник лабора-
тории электропривода академика Кулебакина, Михаил 
Иванович Романов. Он подбивал меня на выступления 
против ведущих ученых — Фельдбаума, Айзермана и 
других. Видя, что я не иду на это, он однажды пошел с 
работы вместе со мной пешком и провел «беседу» о том, 
что в Союзе действует разветвленная сионистская ор-
ганизация, ставящая целью вытеснять русских на всех 
постах и замещать их евреями, что особо успешно им 
это удается в нашем институте, говорил и о том, что его 
жена  — еврейка — по заданию сионистов пыталась его 
отравить, и разъяснял мне, что мой патриотический долг 
активно противодействовать евреям. Я стал подозревать, 
что он попросту маньяк и стал наводить о нем справки. 
Мне сказали, что до нашего института он работал в ап-
парате Президиума АН СССР, откуда его выставили за 
попытку спрятать дело выдвинутого для избрания в ака-
демию одного из его недругов. Он имел склонность к ин-
тригам и кляузам, имел сторонников — кандидата техни-
ческих наук, старшего научного сотрудника лаборатории 
Б.С. Сотскова Бориса Александровича Рябова и доктора 
физико-математических наук, работавшего у нас по со-
вместительству, Петра Ивановича Кузнецова. Вовлекши 
в это В.В. Солодовникова с их помощью, он пытался со-
рвать докторскую защиту А.А. Фельдбаума, организовав 
ряд отрицательных письменных отзывов и подбив офи-
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циального оппонента Солодовникова также дать отрица-
тельный отзыв. Но диссертация была настолько блестя-
щей и сильной, что вся эта затея не принесла успеха, но 
присутствовавшие на защите гости, в их числе Б.И. До-
манский, говорили потом, что у них сложилось очень 
плохое впечатление об атмосфере в институте.

Раз, перед очередными выборами в академию, 
П.И. Кузвецов подсел ко мне в трамвае и стал говорить, 
что намерен выдвинуть свою кандидатуру и просил меня 
поддержать его в партбюро. Я еще не приобрел дипло-
матического искусства отвечать, не отказывая, но и не 
соглашаясь, и прямо бухнул, что не советую ему этого де-
лать, так как у него нет работ, прямо относящихся к ав-
томатике, а на эту вакансию выдвигаются более сильные 
кандидаты. Он сухо простился и вышел из вагона. На за-
седании партбюро М.И. Романов настаивал, чтобы бюро 
приняло решение поддержать П.И. Кузнецова как круп-
ного ученого и принципиального коммуниста. Я сказал, 
что голосую против, так как такое выдвижение подорвет 
авторитет партбюро в институте. Романов вопрос снял, 
но стал со мной официальнее и суше. На меня началась 
косвенная атака.

Раз у меня дома на дне рожденья был Б.А. Рябов. Че-
рез некоторое время начальник первого отдела* В.И. Бе-
дина отозвала меня в сторону и сказала, чтобы я опа-

* Такой отдел был в каждой организации, имевшей какое-
то отношение к секретной информации или располагавшей 
возможностью печатать тексты. Отдел контролировал доступ 
к секретной информации, поездки за границу, публикации, ис-
пользование пишущих машинок, копировальных аппаратов и 
других печатающих устройств. Там хранилась информация о 
сотрудниках предприятия, в специальных анкетах отмечалась 
информация о политических взглядах, поездках за границу, до-
пуске к документам, имеющим гриф «для служебного пользова-
ния» или «секретно».

сался Рябова, он пытался получить у нее мою анкету, а 
когда она не дала, то стал говорить, что меня следует хо-
рошенько проверить, так как у меня жена еврейка, а ее 
отец шляется по синагогам.

А в это время в институте разыгрались бурные со-
бытия. Заведующий лабораторией телемеханики Тели-
шевский сорвал выполнение заказной для оборонного 
института работы, под которую получил миллионные 
ассигнования и дорогое оборудование. Комиссия, про-
верявшая работу, пришла к выводу, что работа велась 
авантюрно и была обречена на провал. Заказчик подал 
на Телишевского в суд. После этого Президиум Акаде-
мии уволил Телишевского без права работать в системе 
академии. Борис Николаевич Петров был освобожден в 
1951 году от обязанностей директора института, испол-
няющим обязанности директора был назначен извест-
ный специалист по приборам автоматического контроля 
и измерения профессор Николай Николаевич Шумилов-
ский. 

В это время институт получил здание на Ленинград-
ском проспекте, около Белорусского вокзала, в помеще-
нии бывшего ресторана «Спорт». Здание нужно было се-
рьезно переоборудовать под лаборатории и мастерские. 
Заместителем директора по хозяйственной части был 
принят демобилизованный из войск КГБ полковник Ми-
хаил Лазаревич Линский, который энергично взялся за 
дело и начал также оборудовать старинной громоздкой 
комиссионной мебелью кабинет и приемную Шумилов-
ского. С Романовым у обоих сразу отношения не налади-
лись, Романов стал «копать» дело Шумиловского, что-то 
раскопал и, использовав случай разговора на повышен-
ных тонах с президентом (Шумиловский возмутился, что 
должен был, как директор, сидеть в приемной в очереди, 
а члены академии пропускались без очереди), накапал в 
Президиуме, и там было принято решение — Шумилов-
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ского директором не утверждать. Стали срочно искать 
кандидата на этот пост. Остановились на кандидатуре 
заведующего лабораторией, хорошо проявившего себя в 
эвакуации, волевого и энергичного профессора Вадима 
Александровича Трапезникова. Президиум его утвердил 
с поддержкой нашего партбюро. Но он был беспартий-
ный, и были приняты срочные меры по его вступлению 
в партию. 

Тогда существовала партийная организация отделе-
ния технических наук. Прием должен был проводить че-
рез наше бюро и через партком отделения. У нас все про-
шло гладко, а на парткоме произошел анекдотический 
случай. Когда Трапезникову задали вопрос, сколько у 
него было жен, он помолчал несколько секунд, потом 
сказал: «Мне надо подумать». Рассмотрение дела отло-
жили. Я недоумевал — как можно не помнить, сколько 
было жен? Романов, смеясь, сказал: «он хорошо помнит, 
но не знает, о скольких женах известно парткому». 

Как ни странно, Трапезников был принят в партию 
очень быстро, хотя по числу жен — семь — он сравнился 
с Иваном Грозным. Видимо, в обстановке разброда боль-
ше всего нуждались в твердой руке. Как ученый он был 
практически неизвестен, какие-то работы у него были по 
типизации асинхронных двигателей, по автоматике — 
ничего. Но это сочли второстепенным.

Трапезников стал быстро наводить порядок. В ин-
ституте работало несколько бездельников, с большими 
претензиями, от которых давно пытались избавиться, 
но профсоюз мешал. Трапезников вышиб всех прохин-
деев мастерски. И вот — я не знаю с чего это началось — 
он вступил в конфликт с тройкой Романов—Рябов—Куз-
нецов.

Раз он пригласил меня, чтобы расспросить о них. 
Я сказал свое мнение. Он ответил, что в ближайшее вре-
мя уберет их, а то они не дают спокойно работать и по 

всякой ерунде разводят склоки и мутят воду. Видимо, Ро-
манов пытался слишком решительно ему советовать, как 
управлять, а этого Трапезников не выносил физически и 
конфликтовал впоследствии почти со всеми своими за-
местителями, когда они пытались проявлять самостоя-
тельность. Убрал он и Шумиловского со всей его коман-
дой. Очень быстро, так, что они и опомниться не успели, 
вышиб Кузнецова, потом Рябова. Оставался Романов.

Почуяв опасность, он начал распускать слухи о мо-
рально неустойчивом облике и покровительстве евреям 
Трапезникова (в институте их процент, действительно, 
был высок, что доставило директору немало неприятных 
минут). И тогда Трапезников нанес последний сокруши-
тельный удар. Он организовал запрос от министерства 
высшего образования на Романова в связи с необходи-
мостью усиления высшей школы и, не говоря Романову 
ни слова, издал приказ, в котором просьба министерства 
удовлетворялась. Романов так был ошарашен, что не 
знал, что предпринять. Потом он сам смеялся и восхи-
щался: «Он превзошел меня и очень быстро и умело вы-
бил меня из седла, так что я и опомниться не успел». Ро-
манов пошел в МАИ, где уже был Рябов. Через некоторое 
время он стал «есть» Рябова и, наверно, съел бы, если бы 
внезапно не умер от инфаркта.

Незадолго перед увольнением Рябов выступил со 
статьями и докладами, в которых развивал свою теорию 
элементов с сухим трением, и в одном из примеров полу-
чил не такой результат, как у Андронова. Андронов тоже 
стоял поперек горла этой братии, и Романов стал его под-
бивать выступать больше, говоря об «ошибке Андроно-
ва». Но специалисты сразу заметили, что Рябов не прав. 
Однако, доказательство этого требовало затрат времени 
и сил, на что никто идти не хотел. И тут Трапезников по-
ручил мне разобраться в работах Рябова детально и на-
писать критическую статью. 
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Я это сделал. Ошибка состояла в том, что Рябов не 
учитывал, что регулятор, попав в зону застоя, на какое-то 
время останавливается, а процесс в объекте продолжает-
ся, но уже не по тем уравнениям, которыми пользовался 
Рябов. Я написал статью с примерами «О периодических 
решениях дифференциальных уравнений систем авто-
матического регулирования, содержащие чувствитель-
ный элемент с сухим трением», которая быстро была 
проверена и принята к печати. 

И вот раз меня вызвали в вестибюль. Там ожидал 
Петр Иванович Кузнецов. Он сказал, что вскоре Рябов 
защищает докторскую диссертацию, а моя статья может 
ему повредить. И попросил меня взять статью обратно. 
Я ответил, что она уже принята и включена в план номе-
ра. Он возразил, что я могу сказать, что обнаружил там 
ошибку, хочу ее исправить и задержать статью. Я сказал, 
что и это невозможно, так как статья написана по пору-
чению ученого совета и тщательно проверена. Тогда он 
сказал: «Придумайте что-нибудь. Ведь скоро и вам за-
щищать докторскую, и вы можете попасть в сходное по-
ложение, если не худшее». Это уже была прямая угроза 
и я ответил, что статья пойдет и ушел. Три года спустя 
Кузнецов напомнил мне о своей угрозе и попытался ее 
исполнить. Но об этом позже.

Как-то раз, выступая на пленуме райкома, я рез-
ко критиковал райком за чрезмерное, непосильное для 
института задание посылать большое число людей на 
сельхозработы и задал вопрос — за чье разгильдяйство 
мы расплачиваемся? Райком сообщил об этом дирек-
ции и посоветовал не использовать таких политически 
незрелых людей в партийной организации и дирекции. 
Трапезников сказал, что я был неосторожен и что лучше 
всего затаиться и переждать, уйти с поста ученого секре-
таря и не переизбираться в партбюро. И с мая 1952 года 
я перешел на должность старшего научного сотрудника, 

занявшись в лаборатории Я.З.  Цыпкина приведением 
уравнений синхронных генераторов к различным систе-
мам осей: это нужно было для построения моделей гене-
раторов. 

Тем временем я получил два предложения — одно 
от МЭИ: возглавить новую кафедру, другое — от Ми-
хаила Полиевктовича Костенко: переехать на работу в 
Ленинград во вновь образуемый там филиал институ-
та автоматики и телемеханики — ЛОИАТ. Я попытался 
сначала подать заявление в МЭИ, но ректор Чиликин, 
ознакомившись с большой анкетой, испугался осужден-
ного на 15 лет моего брата и дал отбой. Тогда я дал со-
гласие Костенко и сразу встал на учет бюро по обмену 
жилой площади. Реакция была неожиданно быстрой: 
профессор Кириллов в связи с поступлением его сына в 
Московскую консерваторию менял свою трехкомнатную 
квартиру на московскую площадь. У них была «сильная» 
родственница — вдова Валерия Чкалова, комната нужна 
была как временная зацепка для прописки в Москве, и 
его наш вариант устраивал. Неэквивалентность обмена 
(то, что в Ленинград едут пятеро — мама Нины умерла*, 
а в Москву один) вызвала было затруднения в бюро, но 
Кирилловы быстро уладили это в «верхах», и обмен был 
разрешен. Осенью уехала семья, я задержался для окон-
чания работы и сдачи дел и жил у соседок, и с 16 января я 
стал старшим научным сотрудником ЛОИАТ и переехал 
в родной город.

* Александрова Геня Абрамовна умерла в 1945 году. Захоро-
нена на Востряковском кладбище, квадрат 43-3, ряд 8, ограда/
участок 515.
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ЛОИАТ. Докторантура

Новая наша квартира располагалась на Лесном про-
спекте. В ней было три изолированные комнаты, одну из 
которых предоставили Петру Владимировичу, другую — 
детям, Ане и Грише, а большая комната служила столо-
вой, кабинетом и на ночь нашей с Ниной спальней. Горя-
чей воды и ванной не было, и мы сами установили ванну 
в кухне и газовую водогрейную колонку.

До лета 1953 года я оставался в штате МЭИ, взяв ру-
ководство группой студентов, практиковавших в Ленин-
граде, а с сентября поступил доцентом по совместитель-
ству в Ленинградское отделение Всесоюзного заочного 
энергетического института.

ЛОИАТ помещался на Дворцовой набережной, дом 
18, в бывшем дворце великого князя Михаила. Меня за-
числили на должность старшего научного сотрудника и 
дали небольшую группу, которая должна была перера-
сти в лабораторию. 

В институте создавалась большая электродинамиче-
ская модель строящейся Куйбышевской электростанции 
и линии передачи Куйбышев—Москва. Синхронные ге-
нераторы станции моделировались синхронными гене-
раторами мощностью в несколько десятков киловатт, 
турбины — двигателями постоянного тока, на приводной 
вал от них к синхронным машинам насаживались схем-
ные маховики для моделирования маховых масс агрега-
тов. Возбудители моделировались машинами постоян-
ного тока меньшей мощности. Машинный модельный 
зал занимал огромное помещение. Столь же крупные га-
бариты занимала и модель линии электропередачи. При 
моделировании как машин, так и ЛЭП возникала неиз-
бежная трудность — при уменьшении габаритов физиче-
ской модели сопротивление обмоток и проводов возрас-
тало, а индуктивность падала, и для восстановления их 

соотношения приходилось прибегать к дополнительным 
усложнениям. К синхронным машинам пристраивался 
вспомогательный генератор, компенсирующий возрас-
тание падения напряжения на сопротивлении, а линию 
передачи пришлось разбить на восемь ячеек с сосредото-
ченными параметрами в виде четырехполюсников, пи-
тая их повышенным напряжением 6000 вольт. Катушки, 
имитирующие сопротивление и индуктивность линии, 
делались большого, до метра, диаметра из толстой мед-
ной проволоки, к линии добавлялись тяжеловесные ба-
тареи конденсаторов. Во избежание искажения электро-
магнитных полей, все монтировалось на деревянных 
стеллажах, что вынуждало прибегать к специальным 
мерам противопожарной защиты, а высокое напряже-
ние также требовало мер по технике безопасности. На 
модели имитировались режимы нагрузок станции, регу-
лирование возбуждения и короткие замыкания. Но уже 
ясно осознавалась необходимость в моделировании во-
доводов турбин и гидравлического удара, регулирования 
частоты и скорости турбин. Этой группой «медленных» 
процессов и было поручено заниматься мне. 

Сначала М.П. Костенко хотел, чтобы я «пристроил» 
соответствующие дополнения к его модели. После не-
скольких дней изучения проблемы, я пришел к выводу, 
что такое решение нецелесообразно. Модель уже работа-
ла очень напряженно, выкроить время для наладок до-
полнительных устройств и для исследования процессов 
в механической части было весьма трудно, мы все вре-
мя ощущали бы голод модельного времени. Для моде-
лирования гидроагрегата можно было обойтись более 
простыми средствами — малыми электрическими ма-
шинами и сильно упростить модель линии, так как для 
регулирования частоты и скорости такие процессы, как 
токи короткого замыкания, сверхпереходные процессы 
в электрических цепях практически не представляют 
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интереса. И я предложил создать для этих целей «ма-
лую электродинамическую модель». Костенко согласил-
ся. Разработку модели гидравлического удара поручил 
младшему научному сотруднику Василию Васильевичу 
Семенову и дипломнику физико-механического факуль-
тета ЛПИ, пришедшего к нам на преддипломную прак-
тику, Анатолию Аркадьевичу Первозванскому, инжене-
ру Галине Георгиевне Корнитенко — разработку модели 
регулятора скорости, а младшему научному сотруднику 
Елизавете Николаевне Фоминой, до этого работавшей в 
ИАТ у Я.З. Цыпкина и переехавшей в Ленинград почти 
одновременно со мной — проектирование и монтаж са-
мой модели по данным наших групп. Сам я занялся те-
оретической проработкой — в какой мере и как нужно 
учитывать тонкие электрические явления в малой моде-
ли — крайне малого сопротивления статорной обмотки 
статора генератора, демпферных обмоток его ротора и 
волновых процессов в линии электропередачи. И, конеч-
но, активно следил за остальными работами. 

В конечном итоге я показал, что при существен-
ных для рассматриваемых процессов частот достаточно 
учесть влияние всех обмоток генератора путем соответ-
ствующего изменения коэффициента демпфирования в 
линейной модели второго порядка, влияние массы вра-
щающихся частей моделировать соответствующими из-
менениями параметров в цепях приводов постоянного 
тока, а для ЛЭП получил таблицу, из которой определя-
лось необходимое число моделирующих четырехполюс-
ников в зависимости от существенной частоты процесса 
и длины линии, и для данной конкретной модели ЛЭП 
Куйбышев—Москва из этой таблицы следовало, что до-
статочно ограничиться одним четырехполюсником. Все 
эти материалы я предполагал включить в будущую док-
торскую диссертацию.

Гидравлический удар особо заинтересовал Костен-
ко: его очень заинтриговал обнаруженный в натурном 
эксперименте факт возрастания скорости в начальном 
периоде, если направляющий аппарат турбины быстро 
закрывается, то есть действует на уменьшение скорости. 
Для исследования этого явления он даже пригласил из 
Еревана академика Армянской ССР Ивана Васильеви-
ча Егиазарова (работавшего в 20–30-х годах в ЛЭТИ). 
Тот вышел недавно на пенсию и приехал в Ленинград. 
В Ереване он занимался моделированием гидравличе-
ского удара с помощью резиновых трубчатых вставок 
и металлический трубопровод. Но такая модель требо-
вала, чтобы турбина моделировалась также турбиной и 
пришлось выбирать другой путь. Я высказал мысль, что 
можно использовать модель в виде электронной схемы с 
емкостным контуром в цепи сетки. А.А. Первозванский 
проанализировал уравнения трубопровода и предложил 
аппроксимировать их звеном с передаточной функцией 
в виде дроби в числителе и знаменателе которых были 
бы полиномы первого порядка. Но сопротивление, опре-
деляющее полином в числителе, он предлагал делать пе-
ременным. Мы изготовили такой макет, но переменное 
сопротивление приводило к неприятностям, работало 
неустойчиво, а иногда схема вообще отказывала. Малей-
шее нарушение контакта при движении ползунка сейчас 
же приводило к разряду конденсатора, и схема переста-
вала работать. Проанализировав ошибку, вносимую при 
замене переменного сопротивления постоянным, я в 
конечном итоге спроектировал схему с постоянным со-
противлением, которое нужно было менять только при 
изменении нагрузки турбины, и эта схема оказалась ра-
ботоспособной. Статья моя, Первозванского и Семенова 
«Электродинамическая модель гидравлической турби-
ны и ее регулятора скорости» была опубликована позд-
нее в № 1 «Известий АН СССР», Отделение технических 
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наук, в 1956 году, а положении о моделировании гидрав-
лического удара вошли в третье издание моей книги.

В те годы существовала докторантура. Посоветовав-
шись с М.П. Костенко и показав ему материалы по этим 
разработкам, я подал заявление о вступлении в докто
рантуру и был зачислен в нее с 31 декабря 195о года сро-
ком на два года. Но тут же последовал «контрудар» по 
настоянию райкома партии, после долгого сопротивле-
ния мне пришлось согласиться на избрание меня секре-
тарем партийного бюро института и кандидатом в члены 
пленума райкома. Партийная работа отвлекала от напи-
саний диссертации. Кроме того, в эти годы я сам взвалил 
на свои плечи научно-общественную работу по органи-
зации и руководству общеленинградским семинаром по 
теории автоматического регулирования и выполнял так-
же достаточно трудоемкие поручения В.А. Трапезнико-
ва. Скажу коротко о каждом из этих направлений.

Ленинградский семинар по ТАР

В Москве я с большим интересом прочел две работы 
профессора Ленинградской Краснознаменной военно-
воздушной академии им. Можайского Евгения Павлови-
ча Попова. Одна — по истории возникновения и развития 
теории, другая — учебное пособие «Теория автоматиче-
ского регулирования. Часть I». ЛКВВИА, 1952  г. Книги 
привлекли оригинальным изложением и рядом новых 
мыслей. Я разузнал его телефон, позвонил и спросил — 
сможем ли мы встретиться и когда. Он пригласил при-
ехать прямо сейчас — это было 14 февраля 1952 года. 
Я взял экземпляр своей книги, надписал его и приехал 
неожиданно для себя прямо к праздничному столу — 
был его день рождения. Книга выручила: приехать без 
подарка было все же неудобно. Он сразу же надписал для 

меня свою книгу и вечер прошел тепло и непринужденно, 
я познакомился с другими преподавателями академии, в 
том числе с Башкировым, автором интересной работы по 
новому графоаналитическому методу построения пере-
ходных процессов. В разговоре я сказал, что хочу органи-
зовать при ЛОИАТ городской семинар, Евгений Павло-
вич поддержал предложение, согласился войти в состав 
бюро семинара. Вошел туда и А.И. Лурье. Первое заседа-
ние состоялось в мае 1953 года. Доклад сделал профессор 
ЛЭТИ Александр Васильевич Фатеев. На последующих 
заседаниях были доклады Я.З. Цыпкина, Т.Н. Соколова, 
Е.П. Попова, мой, А.В. Башарина и др. К семинару потяну-
лись специалисты из разных учреждений — ЛПИ, ЛЭТИ, 
Военно-морской академии им. А.Н. Крылова, крупных 
ленинградских заводов. Люди знакомились, вступали в 
деловые контакты, активно выступали в дискуссиях. До 
сих пор при встречах со мной ленинградцы тепло вспо-
минают об этом семинаре и говорят о его значительной 
роли в развитии данной науки в Ленинграде. Краткий от-
чет о работе семинара за 1953–1954 годы был помещен в 
№ 3 журнала «Автоматика и телемеханика» за 1955 год. 
В последующие годы семинар продолжал работать, но 
публикаций о нем не было: у меня не доходили руки.

Московские поручения

На протяжении всех лет работы в Ленинграде у меня 
не прекращалась тесная связь с Институтом автоматики 
и телемеханики в Москве. Мне неоднократно давались 
ответственные поручения. 

Первое из них было как бы непосредственным про-
должением работы в ИАТ. В 1952 году вышла книга 
М.В. Меерова «Основы автоматического регулирования 
электрических машин». Хотя название было «отрасле-
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вое», фактически это тоже была книга по общим основам 
теории в трактовке автора. Значительное место в книге 
было уделено методу синтеза систем специальной струк-
туры, включающей усилитель с весьма большим коэффи-
циентом усиления, который теоретически можно было 
увеличивать до бесконечности, не нарушая устойчиво-
сти системы. Эта часть вызвала дискуссию, в частности, 
В.В.  Солодовников считал такие системы практически 
невозможными, так как при беспредельном увеличении 
коэффициента усиления неизбежно обнаружится воз-
росшее действие самых ничтожных неучтенных в урав-
нении параметров. При этом частотная характеристика 
обязательно «распухнет» до такой величины, когда она 
захватит критическую точку, и по критерию Найквиста 
система станет неустойчивой. Конечно, это утверждение 
сильно сгущает краски, и по существу теория Меерова 
была первой по времени, хотя и иной по форме, теори-
ей сингулярно возмущенных систем, которая получила 
впоследствии распространение, но не стоило и переоце-
нивать значения метода, которое проскальзывало в из-
ложении Меерова. 

Наличие противоречивых откликов побудило 
В.А. Трапезникова поставить обсуждение книги на семи-
наре в ИАТ, и он просил меня подготовить и вести этот 
семинар. Я, готовясь к семинару, проштудировал книгу 
внимательно, и к своему ужасу увидел, что она кишит 
описками, опечатками, ошибками — не принципиаль-
ными, но сильно портящими впечатление. Это был стиль 
М.В. Меерова, который проявлялся и в его статьях — по-
спешность, неряшество, в результате — грязное изложе-
ние. На семинаре я не скрыл этого недостатка, но все же 
не допустил «разгрома», и в целом семинар дал книге 
положительную оценку.

В ноябре-декабре в Москве в помещении МГУ состо-
ялось организованное ИАТ II Всесоюзное совещание по 

теории автоматического регулирования — первое было 
перед войной. Я принял в нем активное участие,  рабо-
тал в оргкомитете, написал совместно с Б.Н. Петровым, 
Е.П. Поповым и А.Б. Храмым большой доклад «Разви-
тие теории автоматического регулирования в СССР» для 
пленарного заседания, выступил с обзорным докладом 
«Методы построения переходных процессов по частот-
ным характеристикам и частотных характеристик по пе-
реходным процессам» на секционном заседании, после 
совещания редактировал второй том его трудов, издава-
емые Ленинградским отделением Академиздата.

При редактировании произошли два неприятных 
события. Во-первых, на секции выступил В.В. Солодов-
ников о методе построения переходных процессов в не-
линейных системах и системах с переменными парамет
рами. Выступление не содержало ссылок на литературу 
и создавалось впечатление, что авторы (Солодовников 
и Матвеев) излагают свой метод. Но этот метод был «с 
точностью до чертежей» описан в 1938 году в журнале 
«Философикал мэгэзин» В. Бейли и Дж. Соммервилом. 
Я предложил техническому редактору внести ссылку и 
показал ему журнал. Он страшно возмутился, сказал, что 
это чистой воды плагиат и, если бы это не было замече-
но при редактировании, мог бы произойти международ-
ный скандал, доложил директору, и от редакции пошло 
Трапезникову возмущенное письмо с просьбой привлечь 
Солодовникова к ответу. Не знаю реакции Трапезнико-
ва, но текст выступления был изменен  — он шел не от 
первого, а от третьего лица и начинался с того, что Соло-
довников и Матвеев отметили, что в некоторых случаях 
может оказаться полезным метод Бейли и Соммервилла, 
и дальше шло изложение метода.

Во-вторых, в тексте доклада Ю.И. Топчеева о прак-
тических приемах синтеза корректирующих устройств 
я обнаружил ряд ошибок, отправил автору замечания, 
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получив исправленный текст, нашел еще ошибки, опять 
отправил автору, и в третий раз опять столкнулся с ошиб-
ками. Редактор больше не соглашался переписываться 
с Топчеевым, чтобы не задерживать печать и хотел во-
обще этот доклад изъять, но я уговорил его поместить 
вместо доклада краткую аннотацию, что и было сделано 
с примечанием: «Доклад не мог быть напечатан по тех-
ническим причинам».

К более поздним поручениям относятся участие в 
подготовке первого международного конгресса ИФАК, 
участие в составлении ряда cтaтей Энциклопедии по ав-
томатике, участие в работе редакции журнала «Автома-
тика и телемеханика» и некоторые другие.

Докторская защита

Еще в Москве с Воениздатом был заключен дого-
вор на выпуск второго издания «Элементов теории», и 
до отъезда я успел сдать рукопись, которая должна была 
выйти в 1953 году. Но Воениздат сообщил, что из-за тех-
нических причин — недостаток бумаги, перегрузка типо-
графии и т. п. — он вынужден отложить на год выпуск 
книги, тем более, что она не относится прямо к военной 
тематике. Когда я сказал об этом Е.П. Попову, он предло-
жил мне встретиться с приехавшим в Ленинград редак-
тором редакции автоматики Физматгиза В. Вольпертом. 
Встреча состоялась. Вольперт сказал, что готов взять ру-
копись, но сначала надо расторгнуть договор с Воениз-
датом. Я поехал в Москву к начальнику Воениздата. Он 
пытался уговорить меня подождать, но я сказал, что не 
уверен в том, что, поскольку книга не военная, ее не ото-
двинут еще раз и настаивал на расторжении договора. 
Тогда он вызвал Колесникова с рукописью и написал ре-
золюцию — в набор. И книга вышла в 1954 году.

До окончания срока докторантуры оставалось пол-
года, но материал пока так и лежал необработанным. 
Я пошел к М.П. Костенно показать его и посоветоваться, 
как хотя бы на полгода полностью освободиться от всего 
остального, и заодно принес ему дарственный экземпляр 
новой книги. Он выслушал, полистал книгу и сказал, что 
он на моем месте попытался бы защищать книгу. Я от-
ветил, что в ней мой личный научный вклад недостато-
чен, если бы она была учебником — ее можно было бы 
защищать. «Но можно получить разрешение ВАК защи-
щать ее как учебное пособие», — сказал М.П. «Но она не 
имеет этого грифа», — сказал я. «Так его надо получить, 
пусть задним числом», — ответил он. И затем помог мне 
быстро получить этот гриф и разрешение ВАК на защи-
ту. Тем временем он переговорил с Трапезниковым, и 
тот тоже поддержал эту идею. И я представил книгу и 
необходимые материалы в совет ЛПИ. Официальными 
оппонентами были назначены члены-корреспонденты 
АН СССР Б.Н. Петров, профессор Е.П. Попов и, к сожа-
лению, не помню кого третьего. В сентябре 1955-го со-
стоялась защита. На нее пришли не только сотрудники 
ЛОИАТ, но и работники кафедры автоматики, и старые 
друзья по студенческим годам. Их ждал комико-драма-
тический спектакль. К сожалению, я не сохранил ни-
каких копий документов о защите — ни отзывов оппо-
нентов, ни выписок из стенограммы, ни копий отзывов 
«черных оппонентов» ВАК, и могу говорить только по 
памяти, из которой за тридцать лет многое выветрилось.

В начале защиты, когда секретарь зачитывал по-
ступившие отзывы, все шло нормально, пока не дошло 
до последнего отзыва с кафедры Т.Н. Соколова с отри-
цательным заключением. Пока выступали официаль-
ные оппоненты и первые выступающие, возобновился 
нормальный благоприятный ход защиты. И вот он не-
ожиданно нapyшилcя. Слова попросил сидевший на углу 
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стола бородатый старичок по фамилии Хилиманюк. На-
чал он с перечисления мелких найденных им стилисти-
ческих погрешностей, в большинстве своем спорных. 
Когда прошло минут пятнадцать и председатель напом-
нил ему о том, что принято соблюдать некоторый регла-
мент и попросил говорить о научном существе работы, 
он с ехидным спокойствием сказал, что может закончить 
и представить текст своего выступления в ВАК, сообщив, 
что ему не дали возможности высказаться в дискуссии. 
Председатель развел руками, и Хилиманюк продолжал. 

Проговорил он в общей сложности сорок минут, не 
раз вызывая возмущенные возгласы присутствующих, 
но председатель призывал к терпению. Я приведу лишь 
два из его замечаний, по своей оригинальности врезав-
шихся в память прочнее остальных, практически общих 
и бессодержательных. «Мы со школьной скамьи зна-
ем,  — говорил Хилиманюк, — что характеристикой на-
зывается описание черт характера героя и писали харак-
теристики литературных персонажей. А тут на такой-то 
странице диссертант рисует какую-то кривую линию и 
говорит, что это характеристика». 

Тут не выдержал член совета профессор Залесский. 
«Позвольте вас спросить: вы когда-нибудь читали какой-
нибудь технический труд?» Хилиманюк игнорировал 
вопрос и продолжал: «На чертеже, приведенном в книге 
на такой-то странице, я обнаружил двадцать нарушений 
ГОСТ, что недопустимо даже для отчета, не только для 
докторской диссертации технического профиля» (потом 
выяснилось, что Хилиманюк — пенсионер, бывший пре-
подаватель черчения, любящий разъезжать по защитам 
и разоблачать). 

Когда он закончил, я сказал, что, поскольку выступ
ление не касалось научной стороны работы, я прошу 
разрешения на него не отвечать, за исключением упрека 
относительно нарушений ГОСТ. На рисунке, о котором 

говорил выступающий, воспроизведена точная копия 
чертежа поплавкового регулятора уровня в паровом кот-
ле паровой машины, который был сделан 200 лет тому 
назад его изобретателем И.И. Ползуновым.

Но это оказались «цветочки». За ними последовали 
«ягодки»: слово взял Т.Н. Соколов. Смысл его выступле-
ния сводился к тому, что обсуждаемая книга не содер-
жит ничего нового и не дает инженерам в руки инстру-
мента для исследования и построения реальных систем 
регулирования, схоластична и оперирует с абстракт-
ными математическими уравнениями, вследствие чего 
многие ее рекомендации непригодны для практики, так 
как они физически нереализуемы, что показал большой 
опыт того конструкторского бюро, которым руководит 
Т.Н. Соколов. Он в качестве примера привел использо-
ванное в книге уравнение электромашинного усилителя, 
которое на существующих машинах неприменимо.

Я был озадачен содержанием и тоном выступления. 
Т.Н. бывал на нашем семинаре, даже выступал с докла-
дом — думал я, слушая его речь, и тут догадался — воз-
можно, виной этого мое неосторожное замечание в пре-
ниях по докладу. Он всегда был таким приветливым, 
дружелюбным и вдруг...

Т.Н. был типичный практик, жаждущий казаться 
высоким теоретиком. Его КБ занималось построением 
электромеханических систем управления специального 
назначения на основе ограниченного набора выпускав-
шихся промышленностью модулей и элементов, обла-
давших ограничениями, обусловленными прочностью 
изоляции, перегревом, искрением, нелинейностями, и 
эти ограничения часто не давали возможности исполь-
зовать без доработки методов синтеза, предлагавшихся в 
общей теории. Т.Н. требовал, чтобы теоретики излагали 
методы синтеза с учетом этих реальностей. Таким узко-
отраслевым подходом всегда было легко опорочить тео-
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рию. Если бы общая теория занялась учетом конструк-
тивных особенностей «реальных систем», она должна 
была бы рассмотреть особенности не только элементов, 
с которыми имел дело Соколов, но и гидравлических, 
пневматических, тепловых, химических и пр., и она уто-
нула бы в частностях. Поэтому и существуют два типа 
курсов регулирования — отраслевые, учитывающие осо-
бенности каждая своих систем, и общая — оперирующая 
абстрактными математическими моделями, но конечно, 
взятыми не с потолка, а обобщающая наиболее харак-
терные для всех систем качества. В таком плане и при-
шлось отвечать. Но Соколов принадлежал к числу узких 
фанатиков, из которых формировались Лысенки и им 
подобные, требующие запретить все, что не согласуется 
с их идеей-фикс. В докладе на II Всесоюзном совещании 
Т.Н.  Соколов говорил: «Автор считает недопустимым 
дальнейшее развитие чисто математических методов, 
посвященных анализу или синтезу передаточных или 
частотных функций, не связанных с конкретными пара-
метрами и системами...»

Отвечая ему, я был осторожен и не столь прям, как 
сейчас — я учитывал, что большинству членов совета дух 
новой теории может быть не вполне ясным, что среди 
них много практиков, которым может импонировать вы-
ступление Соколова. Я коротко сказал, что отраслевые 
теории, учитывающие конструктивные и физические 
особенности различных типов систем, существовали дав-
но и продолжают существовать, и что требования прак-
тики последних лет во всем мире привели к созданию 
новой общей теории, абстрагирующейся от конкретных 
свойств, что она позволила получить много полезных 
выводов, и что дело отраслевых специалистов решать, 
какие выводы общей теории для них приемлемы. 

Вместе с тем я указал, что все изложение в книге со-
провождается большим числом конкретных примеров 

приложения выводов из разных отраслей техники, но 
объять все было, конечно, невозможно. По поводу за-
мечания об уравнении электромашинного усилителя 
(амплидина), я сказал, что каждый объект обычно име-
ет несколько математических описаний, предназначен-
ных для исследования различных процессов в объекте: 
для одних процессов уравнения могут иметь первый по-
рядок, для некоторых — третий или еще более высокий. 
Я отвечал, что в своем примере исследования амплиди-
на воспользовался тем уравнением, которое подходило 
для рассматриваемого режима, а именно — уравнения, 
взятого из известной, проверенной на практике книги 
Тараса Николаевича Соколова «Электромеханические 
системы автоматического управления». Помню, как его 
передернуло при этом, но он промолчал.

Защита длилась шесть часов. Завершилась она хоро-
шим голосованием в мою пользу (один или два голоса 
против).

Я еще не подозревал, что это только начало, и что 
дальше атаку на диссертацию поведет компания, воз-
главляемая Петром Ивановичем Кузнецовым.

16 сентября я был отчислен из докторантуры «в свя-
зи с защитой диссертации», а с 16 января 1956 года на-
значен заведующим лабораторией автоматики Институ-
та Электромеханики при Государственном комитете по 
электротехнике при Госплане СССР, с сохранением на-
учно-методического руководства Академией наук СССР.

Превращение ЛОИАТ в ИЭМ произошло так. 
М.П.  Костенко с самого начала не скрывал намерений 
использовать ЛОИАТ как базу для создания самостоя-
тельного института, по профилю близкого к его специ-
альности — электрические машины.

В 1955–56 годах происходила реформа Академии. 
Одержимые идеей максимального приближения науки 
к производству Н.С. Хрущев и его окружение отобрали 
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от Академии технические и другие прикладные инсти-
туты, передав их отраслевым ведомствам под лозунгом 
усиления отраслевой науки. За передаваемыми институ-
тами, как правило, сохранялась «звездочка» — двойное 
подчинение: административно-финансовое — соответ-
ствующему ведомству, научно-методическое руковод-
ство — Академии. Хотя, вопреки существующему всюду, 
кроме Академии, порядку, директора институтов в Ака-
демии избирались общим собранием членов Академии, 
а не назначались, выборность директоров в переданных 
институтах сохранялась, но дополнялась утверждением 
их министерствами. Но «музыку» все же заказывал тот, 
кто платил деньги. 

Началось неизбежное снижение фундаментально-
сти исследований и мельчание характера работ. К сожа-
лению, реформу довольно активно поддерживали неко-
торые крупнейшие ученые, такие как Курчатов, Келдыш, 
Семенов. Видимо, их тревожило, что в современных им 
условиях исследования в области техники требуют доро-
гостоящего оборудования и технические институты от-
сасывают изрядную долю академического бюджета. Ко-
нечно, лишившись технических институтов, Академия 
продолжала получать крупные фундаментальные ре-
зультаты по другим направлениям, но развитие техники 
в те годы уже требовало опоры на глубокие фундамен-
тальные исследования, и их ослабление и ведомствен-
ная раздробленность привели в конце концов к тому, что 
Академию стали невольно обвинять в сокращении внед
рения результатов в производство, в уменьшении явно 
выраженной сиюминутной эффективности вызванной 
резким уменьшением хозрасчетных работ в Академии, 
и в последние годы на нее возлагалась и немалая доля 
вины в катастрофическом отставании машиностроения, 
электронной техники, вычислительной техники, инфор-
матики. Но только тридцать лет спустя после реформы ее 

восхваление, как проявления мудрости партии, смени-
лось открытым признанием с трибуны общего собрания 
Академии, что реформа была крупной ошибкой, при-
ведшей к обескровливанию технического направления в 
Академии.

М.П. Костенко умело воспользовался этой ситуаци-
ей, чтобы реализовать свое стремление и добился созда-
ния на базе ЛОИАТ института, близкого его интересам. 
Эти годы были временем расцвета его деятельности: с 
1953 года он академик, с 1955 — директор института, с 
1957 — член Президиума, уполномоченный по Ленин-
градским учреждениям Академии, с 1958 года — лауреат 
Ленинской премии и депутат Верховного Совета СССР.

Здесь приходится сказать о том, что не публикова-
лось и никогда не будет опубликовано. Сначала к Ле-
нинской премии институт представил несколько сотруд-
ников, ведущих основные разделы разработок. Работа 
представлялась совместно с лабораторией МЭИ В.А. Ве-
никова. В число представляемых не попал Г.В. Кар-
пов  — очень активный, но технически малограмотный 
человек, не имевший диплома инженера, но воображаю-
щий себя изобретателем и высококвалифицированным 
специалистом. Он особенно раздувал проблему влияния 
сопротивления статора генератора, и так как это сопро-
тивление было очень малым, добился от Костенко бла-
гословения на проведение феноменально глупой работы 
по измерению на ходу этого сопротивления со сверх-
высокой точностью, для чего подключал к модели (и к 
мощным генераторам Электросилы) измерительную 
установку с измерительными приборами обязательно 
класса точности ноль-два, требующих исключительно 
тепличных условий и бережного обращения. Ошибки 
в измерении, вызванные колебаниями температуры, 
в сотни раз превышали величину погрешности прибо-
ров и бессмысленность затеи была очевидна, но Карпов 
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имел сильное влияние на Костенко и загипнотизировал 
его. Узнав, что он не включен в число соискателей пре-
мии, он написал письмо в Комитет по премиям, в ко-
тором поливал грязью представленных. Узнав об этом, 
кто-то из представленных написал письмо, поливавшее 
Карпова. И Комитет принял, по-видимому, единственно 
возможное решение: присудить премию только руково-
дителям работ М.П. Костенко и В.А. Веникову. Карпов 
сиял. Через некоторое время М.П. Костенко организовал 
ему защиту дипломного проекта. Самым трудным было 
представление справки о сдаче необходимых экзаменов. 
Ее писали «по свидетельским показаниям», что было, 
конечно, сплошной липой. После защиты М.П. Костенко 
устроил у себя на квартире празднование знаменатель-
ного события и был весьма озадачен тем, что я отказался 
принять участие в торжестве.

Это были годы, насыщенные политическими собы-
тиями, отразившимися не только на научной, но и на 
личной жизни. Здесь хочу отвлечься, чтобы вспомнить 
о личном.

Встречи с родными 
и друзьями юности

Когда мы переехали в Ленинград, то первая, кто нас 
разыскал, была Катя, жена Ливерия. Ей было запреще-
но проживать в Ленинграде и ближе 101-го километра от 
него. Жить, где разрешалось, было и голодно и морально 
невыносимо, она как-то работала там, но наезжала неле-
гально в Ленинград, останавливаясь у матери и сестры. 
Когда мы уезжали в отпуск, она жила и у нас, конечно, 
втайне от милиции. В 1953 году умер Сталин. Скоро на-
чались пересмотры дел осужденных. В числе реабилити-
рованных в 1955 году, после 10 лет заключения, оказался 

и Ливерий. Он вернулся в Ленинград и временно посе-
лился за городом, но потом приобрел кооперативную 
двухкомнатную квартиру на улице Софьи Ковалевской. 
Работал священником и учился в среднем духовном 
учебном заведении — семинарии. По окончании семина-
рии поступил в Духовную Академию в Александро-Нев
ской лавре, а, окончив ее, стал преподавателем Акаде-
мии, профессором-протоиереем. 

В первые годы после приезда он носил длинные во-
лосы, падавшие на плечи, и бороду, напоминая иконо-
писного Иисуса Христа. Потом, пообщавшись в Акаде-
мии, несколько укоротил волосы и перестал привлекать 
любопытные взоры встречных. Он рассказал, что по-
следние годы перед освобождением работал бухгалтером 
в Норильске, но, хотя своей работой и заслужил хорошее 
отношение, его волосы тревожили лагерное начальство 
и его неоднократно уговаривали постричься, но и не по-
нуждали к этому силой. Когда во время пересмотра дел 
приезжал представитель власти из Москвы и спросил у 
него — нет ли претензий и просьб — он ответил, что пре-
тензии нет, а просьба одна: разрешить ему носить длин-
ные волосы, как положено по его сану. Представитель 
уговаривал его по возвращении вернуться к старой рабо-
те инженером-химиком, но Ливерий ответил, что позд-
но: он выбрал жизненный путь. Носить длинные волосы 
ему разрешили.

Мы ездили с ним в Вырицу, чтобы разыскать папину 
могилу. В конторе могила не была зарегистрирована, и 
Ливерий нашел одну из старых знакомых прихожанок, 
которая хорошо помнила родителей и присутствовала на 
похоронах. Она сказала, что его похоронили рядом с на-
шей двоюродной сестрой Лилей Преображенской, умер-
шей до войны молодой от тифа, которым заразилась 
после тифозной прививки на работе. Могилу Лили мы 
нашли, но она вплотную была окружена более поздни-
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ми могилами, очевидно, что одна из них была сделана 
над могилой папы. Пошли на компромисс — установили 
крест с именем папы на могиле Лили рядом с ее крестом.

После окончания Академии Ливерий писал бого-
словские труды, получил звание магистра богословия, 
был привлечен к работе отдела внешних сношений Мо-
сковской патриархии, часто выезжал за границу, уча-
ствуя в экуменическом движении (за объединение в 
возможных пределах христианских церквей) и движе-
нии за мир. 

В качестве наблюдателя он присутствовал в 1963 году 
на соборе католических церквей, дал мне фотографии, 
где он рядом с другими участниками съезда идет в собор 
святого Петра. Самое любопытное было то, что в этом са-
мом году и я был в Риме, когда собор готовили для съез-
да — устанавливали дополнительные места и трибуны. 
Показывал он мне и другие фотографии, где он снят на 
приеме у Папы Римского и пожимает его руку.

В избавлении от его первоначального провинциаль-
ного пуританизма и приобретении некоторого современ-
ного лоска в основном, конечно, способствовало обще-
ние с верхними слоями духовенства и интеллигенции у 
нас и за рубежом. Но, наверное, некоторую роль могло 
сыграть и забавное происшествие с ним в США. 

В свободный от работы делегации день кардинал 
Спеллман пригласил его прокатиться за город, кажется, 
на пляж Лонг-Айленда. На пляже к машине подошла 
красивая, в игривом купальника совсем не старая жен-
щина и некоторое время весело разговаривала с карди-
налом. Когда она отошла, Ливерий спросил — не рискует 
ли кардинал немного потерять во мнении тех верующих, 
которые видели этот разговор с особой, как ему кажет-
ся, несколько легкого поведения. Кардинал рассмеялся: 
«Что вы! Это же известная и уважаемая всеми аббатисса 
монастыря!»
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Позднее Ливерий получал ряд наград — митру, кре-
сты, — и ему было присвоено звание доктора богословия 
без защиты, по совокупности трудов.

В 1955 году меня разыскал Митя Тупиков. Он рабо-
тал инструктором отдела пропаганды и агитации Лен
облисполкома в Смольном и жил на улице Желябова с 
женой, сыном и дочерью. Он очень обрадовался встрече, 
сразу повел себя, как старый закадычный друг и, хотя 
в школьные годы вашим отношениям до дружбы было 
очень далеко, я, конечно, разуверять его не стал. Он рас-
сказал мне о наших одноклассниках и загорелся мыслью 
организовать встречу выпускников школы с ветеранами. 

Директором школы был сын Василия Ивановича 
Павловича, очень на него похожий. Он поддержал, и 
встреча состоялась. Прошла она тепло, школьники под-
несли цветы, завершили встречу концертом, на котором 
пела ставшая профессиональной певицей Никифорова, 
играл свои произведения Роман Котляревский, брат Ар-
сения, ставший профессиональным композитором. Вы-
ступали и любители — сопрано Лида Коткас, которая под 
аккомпанемент самодеятельного композитора Сережи 
Березенко пела стихи Тупикова, музыку на которые на-
писал Березенко. Потом была встреча некоторых одно-
классников у меня дома.

В это время нам было от 40 до 45 лет, печать старо-
сти еще не легла на лица и мы, хотя и изменились силь-
но, узнавали друг друга без труда.

На встрече была Оля Анжу — одна из двух сестер из 
дворянского потомства, дальних отпрысков графской 
французской ветви. Среди их предков был исследова-
тель Арктики, адмирал русского флота Петр Федорович 
Анжу, именем которого названа группа островов в север-
ных полярных морях. Обеих сестер до совершеннолетия 
водили в церковь, вся семья располагалась на почетных, 
закрепленных за ними местах. Девочки носили роскош-
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ные косы, владели французским языком, отлично учи-
лись. В школе были приятными, хорошими подругами, 
общительными, не вызывавшими чувства отчужденно-
сти. Но в жизни Оле не удалось развернуться в меру спо-
собностей и знаний. Рассказывали (сама она избегала об 
этом говорить), что она была замужем за шофером, кото-
рый был груб, пил и иногда поколачивал ее. 

После первой встречи в школе Оля побывала у меня 
дома, но потом, боясь, что встретится с Митей, избегала 
встреч в домашней обстановке. Не только ее, но и многих 
других отталкивала бесцеремонность Мити при встречах, 
захват им беседы, в которой он предавался красноречию, 
не давая говорить другим, а когда он начинал читать сти-
хи — остановить его было уже невозможно, он замучивал 
слушателей, читая одно стихотворение за другим.

Были на встрече и сестры Чернобровцевы. Старшая 
Аня, или как ее звали в школе — Анчута, — вышла замуж 
за сына бывшего регента Колю Кускова, электротехни-
ка. У нее было хорошее сопрано, она тоже раньше пела в 
церкви. Потом работала библиотекарем и не от меня, а, 
работая над библиографией, узнала о моих книгах и ино-
гда информировала меня о критических заметках, по-
являвшихся в малочитаемых изданиях. Она и ее сестра 
Валя были у меня дома, пели дуэтом под мой аккомпа-
немент «Нелюдимо наше море». Митю они тоже избега-
ли. Бедняга так и не понял, что поредение кружка друзей 
вокруг него вызвал он сам. Я и позднее обменивался с 
ней поздравительными открытками перед праздника-
ми и побывал у нее дома на Набережной Черной речки, 
когда она уже была на пенсии, занималась в основном 
внучкой, а ее муж Коля увлекался электрифицирован-
ными железными дорогами, которыми заполонил одну 
из комнат их трехкомнатной квартиры.

С ее младшей сестрой Валей я встречался на школь-
ных сборах, но таких контактов, как с Аней, не получа-

лось, хотя в старшем классе школы она была моей тайной 
любовью, которую я скрывал не только от посторонних, 
но долго и от нее. И лишь перед окончанием школы, на 
одном из вечеров, танцуя с ней тустеп, произнес: «Валя, 
я тебя люблю». Она приняла это спокойно, видимо, уди-
вилась такому признанию без предварительной подго-
товки и, не отнимая руки, сказала: «Старо, дорогой!» — 
«Валя, но я серьезно... Я хотел бы встретиться с тобой, 
поговорить...» — «Зачем?» — спросила она. 

Я внутренне вскипел — она приняла меня за какого-
то повесу? Наверно, у нее много было таких объяснений... 
Но сдержался, сухо сказал: «В таком случае, извини, не 
буду тебе докучать», — отвел ее к стулу и ушел с вечера. 
Больше к ней я не подходил. Она осталась на второй год и 
потому не попала на снимок выпускников. Потом она по-
ступила в Ораниенбаумский лесотехнический техникум, 
и я потерял ее из вида. Встретил ее теперь равнодушно, 
волнения воспоминание о былом не вызвало, но и обиды 
никакой я не чувствовал. Она больше других постарела, у 
нее даже морщины появились на лице, я подумал, что ей 
живется несладко и расспрашивать о жизни не стал. 

От других узнал, что она замужем за рабочим, живет 
в Ломоносове, тянет на себе семью. Но говорили с ней 
дружелюбно, она даже становилась рядом, когда фото-
графировались всей группой, но о будущих встречах или 
переписке не договаривались. Один раз Аня написала, 
что Валя была бы рада получить от меня поздравление в 
день, кажется, пятидесятипятилетия, я послал поздрави-
тельное письмо, и на этом переписка закончилась.

На одну из последующих встреч приезжал Арсений 
Котляревский. Когда-то он готовился в консерваторию в 
класс рояля, потом поступал на дирижерский факультет, 
но в результате окончил консерваторию по классу орга-
на. Еще будучи студентом ЛПИ я увидел его на органном 
концерте его учителя Брауде — Арсений переворачивал 
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Сын Григорий и дочь Анна

ему ноты. Мне показалось, что ему будет неловко от того, 
что я увидел его за таким занятием, и не подошел к нему. 

Он женился на одной из сестер-органисток (забыл 
фамилию), которые тогда пользовались успехом, и их 
имена показывались временами на афишах (речь о Вере 
и Надежде Бакеевых, близнецах. — Е. В.]. Но не знаю, 
выступал ли с концертами Арсений. Когда мы встрети-
лись теперь, он был заместителем директора Львовской 
консерватории. Мы с Ниной побывали у него во Львове в 
1953 году, когда возвращались из туристской поездки по 
Чехословакии и Венгрии. Потом он был директором Но-
восибирской консерватории, но не поладил с Обкомом 
партии и уехал в Киев. Побывали мы у него два раза и в 
Киеве. В последний раз он был директором концертного 
органного зала в помещении бывшего костела. В газе-
тах мы читали, как он с сыном принимал участие в уста-
новке и наладке органа. Побывали на концерте, где он 
специально для меня сверх программы исполнил Ток-
кату Баха. Грише он показывал устройство большого и 
малого органов, и Гриша что-то даже сымпровизировал 
на органе. В его четырехкомнатной квартире жили пять 
или шесть человек, четыре собаки, три кошки, черепа-
ха, змеи. Собаки, которых он в основном подбирал под-
битыми на улице, встречали посетителя злобым лаем 
из четырех глоток, но потом приходили, клали голову 
на колени, ласкались и за едой выпрашивали угощенье. 
Семья жила стестненно. Самым тяжелым было большое 
несчастье — его дочь Василина, которая приближалась 
к тридцати годам, но развитие ее оставалось на уровне 
ребенка. Она не могла членораздельно говорить.

Два или три раза на встречах был и младший брат 
Арсения Роман, по профессии композитор, окончивший 
консерваторию примерно в одно время с Шостаковичем, 
начавшего неплохо, но увлекшегося новым направле-
нием, которое потом получило официальное название 
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формализм. Когда формалисты подверглись разгрому, 
Шостакович выстоял, а Роман сломался, и так и не смог 
выплыть на уровень известности.

Их мать — Елизавета Карловна Котляревская — 
была одной из двух доживших до тех лет учителей наше-
го времени (вторым был Петр Иванович Гусев, физкуль-
турник). Елизавета Карловна посещала первые встречи. 
Как-то раз несколько человек собралось у нее на квар-
тире в Ленинграде в день ее рождения. Здесь я впервые 
узнал, что она писала стихи — старомодные, сентимен-
тальные, трогательные.

Непосредственное Митино окружение, которое не 
угнетала его крайняя активность, было небольшим. Из 
этого окружения чаще всего собирались Лида Коткас и 
Сергей Березенко. Лида жила в Ломоносове, с увлече-
нием пела сочиненные Сергеем на Митины слова песни, 
которые охотно слушали все, кроме меня — у нее было 
резкое, с сильной вибрацией сопрано того рода, которое 
всегда резало мне слух, из-за чего я не любил посещать 
оперетты.

С Сережей Березенко я в школьные годы раза два 
выступал в концертах, играя в четыре руки. Теперь он 
занимался любительским композиторством, работая на 
мизерной зарплате в клубе, сочиняя в основном песни о 
Ломоносове или на митины стихи. Жил с женой крайне 
бедно, сначала ютился чуть ли не под лестницей, но по-
том, после долгих хлопот Мити и друзей, получил ком-
нату. У него не было даже инструмента, и к одному из 
дней его рожденья мы вскладчину купили ему старень-
кое пианино. К сожалению, ему не хватало профессио-
нализма и знания музыки, его песни так и остались на 
уровне 20–30-х годов и их не печатали.

Но были у Мити и другие компаньоны — собутыль-
ники. Митя иногда злоупотреблял алкоголем до такой 
степени, что его опасно было оставлять ночевать, если 

он доходил до высокой степени веселья. Одна из встреч с 
таким собутыльником — Николаем Буткевичем — закон-
чилась тем, что Митя попал под трамвай и ему отрезало 
ногу.

Особо хочу вспомнить о Люле. В школе я знал ее 
поверхностно, но в эти годы она сдружилась с нашей 
семьей. Ее девичья фамилия была Торниайнен. Вме-
сте с ней в нашем классе учился и ее двоюродный брат 
Александр Тийснек. После школы Люля вышла за него 
замуж — у лютеран такие браки допускались. Она была 
дочерью пастора в Мартышкино, в трех километрах от 
Ораниенбаума. Александр служил в армии, был членом 
партии, но в тяжелые годы попал под подозрение и был 
репрессирован. Погиб в ссылке. Люля жила с дочерью 
Аней в двухкомнатом домике в Мартышкино. Зимой 
1981 года мы с Ниной поехали на поиски летней дачи и 
заглянули к Люле, чтобы она посоветовала, где можно 
снять дачу. Люля сказала, что если нас устроит ее комна-
та, она с удовольствием нас примет. С этого времени, до 
самого отъезда в Москву, мы жили летом у нее. У Люли 
был очень хорошо ухоженный сад с сиренью, гладиолу-
сами, жасмином и яблонями. Люля была директором 
школы в Мартышкино, вела русский язык и литерату-
ру, была заслуженной учительницей РСФСР. Когда мы 
жили в Москве, она приеала на мое шестидесятилетие с 
адресом от бывших школьных друзей и неожиданно для 
себя попала не только на юбилей, но и ни мое избрание 
академиком, которое состоялось за два дня до юбилея. 
Встречались мы и тогда, когда мы жили во Владивосто-
ке, у нее устраивались дома встречи друзей, но это про-
должалось недолго. В 70-х годах Люлю настиг рак, и ее 
не стало.

И, наконец, — еще одна встреча с прошлым, на этот 
раз с родственниками. Когда-то, в мои школьные годы, у 
нас в Ораниенбауме гостила дочь папиной сестры, тети 



234 235

Лизы, Миля Кудрявина. Она была на редкость красива 
и обаятельна. Училась в театральном училище вместе с 
Симоновым, Ильинским, подавала большие надежды. 
Вокруг нее увивались молодые люди, в их числе был лет-
чик Иван Аркадьевич Акопян. Он женился на ней, по-
ставив условие покончить с театром, и она уехала с ним. 
Жили они бурно, несколько раз сходились и расходи-
лись. А теперь Иван Аркадьевич остепенился (хотя из-
за непоседливого нрава часто менял места работы). В те 
годы он работал в библиотеке Академии наук, набрел на 
мои книги, потом нашел в библиотеке мой абонемент, 
и в результате заявился к нам с Милей. У них было уже 
трое парней. Они рассказали, что Михаил Иванович Бо-
лотков был в ссылке, реабилитирован, восстановлен в 
звании полковника и живет в Москве, дали его адрес. 
Мы стали бывать друг у друга.

Институт электромеханики. 
Числовое программное управление

После организации лаборатории автоматическо-
го управления в 1956-м в ИЭМ работу с малой моделью 
продолжали Г.Г. Корнитенко и Е.Н. Фомина, над различ-
ными схемами регуляторов, в основном на магнитных 
усилителях, продолжали В.В. Семенов и Э.Ф. Степура, а 
для основного нового костяка лаборатории была выбра-
на новая тематика — числовое программное управление 
станками. Побудило к этому обращение представителей 
судостроения, которые искали способы замены ручных 
плазовых работ автоматизированным раскроем. 

Традиционный способ — на полу огромного зала «на 
плазу» вручную в натуральную величину сначала вы-
черчивались контуры обводов листов обшивки корпуса 
судна, затем по этому чертежу производилась резка ме-

таллического листа. Трудность перевода этих работ в про-
грамму для ЭВМ состояла в том, что уравнения кривых, 
по которым производился раскрой, были неизвестны, 
кривые «снимались» с уменьшенных объемных макетов, 
выполненных конструктором «на глаз» и уточненных 
после испытаний в опытовом бассейне. Перенесение то-
чек контура на чертеж, определение их координат и ввод 
в машину было не более простой операцией, чем вычер-
чивание на плазу. Аналогичной задачей занимались и в 
Ленинградском отделении математического института 
имени Стеклова, располагавшемся в том же здании, где 
и мы. На этой почве у меня и произошло первое знаком-
ство с Леонидом Витальевичем Канторовичем, впослед-
ствии — академиком, лауреатом Нобелевской премии, 
который занимался проблемами оптимального раскроя 
материалов. 

Из этих контактов мы узнали, что математики ре-
шали задачу путем кусочной аппроксимации контура 
отрезками кривых, выражаемый полиномами разных 
степеней. С другой стороны мы знали, как сходные за-
дачи решаются в машиностроении. Там контур детали 
также разбивался на ряд отрезков «опорными точка-
ми», координаты которых определялись с чертежа или 
вычислялись на универсальной ЭВМ, а между опорны-
ми точками существенно более простое вычислительное 
устройство — интерполятор — вело рабочий инструмент 
либо по прямой линии (линейная интерполяция), либо 
по отрезкам дуг окружностей (круговая интерполяция). 
Если профиль кривой был более сложным, чем окруж-
ность, то число опорных точек при линейной интерпо-
ляции приходилось делать очень большим, чтобы обе-
спечить заданную точность обработки. При круговой 
интерполяции при той же точности требовалось меньше 
опорных точек, но все же их число, если кривизна про-
филя изменялась, было слишком большим. 
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И мы решили выбрать промежуточный вариант 
между круговой интерполяцией и интерполяцией, вы-
полнявшейся в институте Стеклова — интерполировать 
по различным кривым второго порядка. В качестве ос-
новной задачи мы поставили разработку цифрового 
интерполятора, который мог бы легкой перестройкой 
устанавливаться на воспроизведение прямых линий, 
окружностей, эллипсов, парабол или гипербол. Силы 
распределилась по группам. Я, Михаил Борисович Иг-
натьев, окончивший недавно ЛПИ, Евгения Ивановна 
Перовская и математик Анатолий Романович Гарбузов 
занялись построением теории интерполятора, кандидат 
технических наук, старший научный сотрудник Генна-
дий Николаевич Соколов, высококвалифицированный 
специалист по электронике с помощниками занялся раз-
работкой электронных схем. Инженер Борис Львович 
Ермилов, склонный к изобретательству, стал сам при-
думывать и собирать схемы устройств, воспроизводящих 
квадраты, кубы, корни квадратные и тому подобное.

Я подошел к решению задачи с позиции, навеянной 
работами Шеннона и Форбса. Шеннон исследовал проб
лему построения обыкновенных дифференциальных 
уравнений, интегральные кривые которых совпадали 
бы с заданной кривой. Он показал, что такие уравнения 
можно построить для всех аналитических функций, кро-
ме гипертрансцендентных. Форбс же показал как задан-
ное дифференциальное уравнение может реализоваться 
в аналоговой модели, состоящей из типовых блоков — 
интеграторов, сумматоров, умножения на постоянную 
величину и функциональных преобразователей. За-
нявшись каноническими кривыми второго порядка, я 
рассчитал устройства, состоящие из двух интеграторов, 
построенных на решающих усилителях, которые путем 
переключения связей между интеграторами и введения 
в них определенных начальных условий вырабатывали 

бы в двух выходах системы координаты — прямых и всех 
кривых второго порядка. Далее было показано, что эта 
же система может воспроизводить в других точках триго-
нометрические и гиперболические функции. А добавляя 
число интеграторов, можно было воспроизводить поли-
номы различных степеней, а также обратные им функ-
ции, то есть решать алгебраические уравнения высоких 
порядков. По завершении этого этапа воспроизведение 
всех указанных кривых было продемонстрировано на 
электронном осциллоскопе на заседании ученого совета. 

Этим закончился первый этап работы. Начался сле-
дующий — построение системы, управляющей не дви-
жением электронного пучка по экрану, а двигателями, 
перемещающими рабочий инструмент. Построенная 
аналоговая схема вырабатывала напряжения, пропор-
циональные координатам воспроизводимой кривой. 
Нужно было построить цифровое устройство, которое 
посылало бы импульсы в шаговые двигатели. Напряже-
ния в аналоговой схеме следовало заменить числами им-
пульсов в цифровой. Для этого нужно было, прежде все-
го, построить цифровые интеграторы. Эту задачу решил 
Г.Н. Соколов, выбрав в качестве основы этих интеграто-
ров двоичные умножители с последовательным перено-
сом чисел в регистр. 

Схема была собрана, смонтирована в компактном 
красивом корпусе и опробована на ВДНХ, на фрезерном 
cтaнке с программным управлением. В качестве пробных 
образцов вытачивались круглые диски. И вот оказалось, 
что с этим интерполятором вместо круга диаметром 10 
сантиметром вытачивается эллипс, у которого большая 
ось длиннее малой на 30 микрон. Для высокоточной об-
работки это было слишком много. Пришлось начать но-
вый этап теоретических разработок. Причина ошибки 
угадывалась легко: аналоговые устройства описываются 
дифференциальными уравнениями, а цифровые в пер-
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вом приближении — разностными (на самом деле более 
сложными, так как ограниченный объем регистров вы-
нуждает в процессе вычислений на каждом шаге окру-
глять числа). Сначала было исследовано первое при-
ближение — описание схемы линейными разностными 
уравнениями. Была установлена величина ошибки, ко-
торая оказалась примерно такой, как обнаружил опыт. 
Был найден и способ ее уменьшения — теоретический — 
путем коррекции начальных условий, и Соколов нашел 
схемный способ путем введения добавочных корректи-
рующих регистров.

Б.Л. Ермилов разработал и получил авторские сви-
детельства на новый круговой интерполятор, «квадра-
тор», «кубатор» и «извлекатель корней». А.Р. Гарбузов 
построил теорию ошибок, вызванных округлением, для 
линейных интерполяторов (для криволинейных теория 
получалась уже неоправданно сложной). М.Б. Игнатьев 
с Е.И. Перовской расширили теорию на построение объ-
емных кривых и предложили методы обработки поверх-
ностей второго порядка, а М.Б. Игнатьев на основе тех 
математических преобразований, которые при этом вы-
полнялись, построил «теорию избыточности», которой в 
последующие годы посвящал ряд конференций, прово-
дившихся на теплоходе, курсирующим по Неве, Ладоге и 
Онежскому озеру до Кижей. Теоретической основой этих 
работ был метод неопределенных коэффициентов, даль-
нейшим развитием которого была разработка устройств 
и алгоритмов для управления механическими система-
ми с избыточностью и кинематическими цепями типа 
многозвенных манипуляторов и роботов.

В 1956–1957 годах в числе опубликованных работ 
были и работы, задержавшиеся с раннего периода — так, 
рукопись «К расчету искрогасящих контуров...», напи-
санная в МВТУ, была опубликована в сборнике, выпу-
щенном издательством АН СССР, посвященном академи-

ку В.С. Кулебакину в 1956 году; тогда же вышел перевод 
книги «Элементы теории...» в Болгарии в издательстве 
«Наука и искусство»; в 1957-м вышли ее переводы в КНР 
(Пекин) и в Румынии в издательстве «Техника» (Буку-
решти). В журнале «Автоматика и телемеханика» № 7 
за 1957 год вышла статья «Приближенное определение 
процесса установления автоколебаний в некоторых не-
линейных системах автоматического регулирования», 
которая была результатом продолжения моих личных 
исследований. Метод гармонического баланса позволял 
определять параметры (частоту и амплитуду) устано-
вившихся автоколебаний: в данной статье давался при-
ближенный метод нахождения переходного процесса 
их установления. В № 1 за 1956 год была опубликована 
в «Известиях АН СССР», отделение технических наук 
статья А.А. Первозванского, В.В. Семенова и моя «Элект
родинамическая модель гидравлической турбины и ее 
регулятоpa скорости», а в 1959 году вышла монография 
под редакцией М.П. Костенко «Электродинамическое 
моделирование энергетических систем», в которой от-
дельной главой завершался цикл публикаций по малой 
модели.

П.И. Кузнецов идет в атаку. 
Поездка во Францию

В 1956 году из ВАК пришел с отрезанной подписью 
отрицательный отзыв на мою диссертацию, так называе-
мый отзыв «черного оппонента». Отзыв содержал массу 
мелких замечаний по стилю и по некоторым утвержде-
ниям, и свидетельствовал о том, что теория регулирова-
ния для оппонента не является профессией, что он даже 
не знает некоторых давно укоренившихся терминов. 
После общих рассуждений о том, что в книге нет ничего 
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нового, отзыв заканчивался выводом, что книга нанесла 
вред делу подготовки кадров. Я впервые столкнулся со 
стилем работы ВАК. После обсуждения на семинарах, от-
зывов в печати, после публичного открытого обсуждения 
на высококвалифицированном ученом совете, о заседа-
нии которого информировалась через газету широкая 
общественность, начиналась темная возня за темным 
занавесом, анонимный для диссертанта. И неизвестно 
откуда выкопанный непрофессионал начинал охаивать 
всю предшествовавшую работу оппонентов и совета. 
М.П.  Костенко был членом ВАК и был связан жестким 
обязательством не разглашать закулисных тайн, но по 
секрету сказал, что отзыв написан неким Дорошили-
ным. Я не знал такого специалиста, и многочисленные 
расспросы коллег показали, что эта фамилия никому не 
известна. Возможно, что боясь назвать фамилию точно, 
М.П. ее немного исказил — с такой немного созвучной 
фамилией действовал специалист в области вычисли-
тельной техники высокого ранга, хорошо знакомый с 
Кузнецовым. Но не знаю, это лишь догадка. 

Я написал ответ, Михаил Полиевктович помог его 
отредактировать, сделав лаконичным, четким, очень 
тактичным, но косвенно дававшим понять, что автор от-
зыва не специалист в этой проблеме. Я послал отзыв, и 
еще через пару месяцев был вызван в ВАК на эксперт-
ный совет. Когда я вошел в комнату, где шло заседание, 
то первый, кого я увидел, был Петр Иванович Кузнецов. 
Он начал с попыток поймать меня на неточностях и не-
строгостях в изложении операционного исчисления, но я 
перед этим внимательно изучил материал по переведен-
ной на русский язык книге Карсона, кроме того, вспом-
нил аспирантский курс по теории Хевисайда, и поймать 
меня не удалось. 

Началась пикировка по эмоциональной оценке зна-
чения книги, во время которой я держался сдержанно и 

вежливо, отвечал четко и кратко. Потом меня отпустили 
и сказали, чтобы я ждал ответа в Ленинграде. Ответ при-
шел еще через год — пришел второй «черный отзыв», 
тоже с массой замечаний, которые легко было разбить, 
но уже был ясен психологический прием: ошеломить 
членов ВАК обилием замечаний и поставить меня в труд-
ное положение оправдывающегося по мелким скучным 
мелочам. Обычно скрупулезный ответ на каждое заме-
чание такого рода вызывало раздражение и настраивало 
против защищающегося. 

Поэтому я пошел на другой прием: разбил на две 
или три группы все замечания, дал общую, но достаточ-
но четкую оценку каждой группы и общее возражение на 
ее основной смысл, потом сказал, что для того, чтобы не 
утомлять членов экспертного совета я прилагаю прило-
жение, в котором подробно рассмотрен каждый вопрос, 
помахал пачкой из двадцати страниц и сказал, что на 
любой конкретный вопрос готов ответить, когда он будет 
задан. 

Меня опять отпустили и сказали, чтобы я ждал. 
Кстати, на этом совете Кузнецова не было, мое дело вел 
К. Бобов, приятель Кузнецова. Он мне помог неожидан-
ным образом, спросив: «Вы претендуете на то, чтобы 
ваша книга была первой по этой проблеме и предлагали 
назвать книги, вышедшие раньше. Так вот такая книга». 
И он выложил на стол свою изданную на стеклографе 
брошюру «Основы автоматики. Выпуск VI. Следящие 
системы. Издание ВВИА им. Жуковского, 1949 г.».

Я ответил примерно так. Теория в этой книге за-
нимает половину, а вся книга по объему вдвое меньше 
моей, следовательно, она уделяет теории в четыре раза 
меньше места. Далее, моя книга выпущена типограф-
ским способом тиражом 30000 экземпляров, книжка 
К. Бобова  — на стеклографе без указания цены, подоб-
ные издания предназначаются для внутреннего пользо-
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вания, в магазинах не продаются и их тираж не превы-
шает 200 экземпляров. Книгу Бобова таким образом с 
моей книгой сравнивать нельзя, но ее можно сравнить с 
более подробным изложением мною теории в конспек-
тах МВТУ, изданных аналогичным способом и таким же 
тиражом в 1948 году». После этого некоторые члены со-
вета улыбнулись и Бобов замолчал.

Ждал я долго. В 1957 году летом мы с семьей отды-
хали на Украину в селе Макалевичи, на полпути между 
Киевом и Житомиром. В разгар отдыха вдруг приходит 
письмо с вызовом в Институт автоматики и телемехани-
ки в Москву для оформления поездки во Францию. До 
этого мы уже смирились с мыслью, что за рубежом по-
бывать нам никогда не удастся. Я, конечно, немедленно 
вылетел в Москву.

Оказалось, что в прошлом году Б.Н. Наумов и 
А.М. Летов были в ФРГ, в Гейдельберге, где встречались 
с группой иностранных ученых для того, чтобы догово-
риться о создании международной федерации по авто-
матическому управлению (ИФАК). В этом году в Париже 
должна состояться учредительная генеральная ассамб
лея, и решено было послать советскую делегацию из 
четырех человек. К Летову и Наумову добавили меня и 
Рачеева. В сентябре мы вылетели в Париж. Прямого со-
общения не было и мы летели через Прагу. 

В Праге нас встречали чехословацкие ученые. Само-
лет на Париж отправлялся ночью следующего дня, при-
летели мы днем, нас повезли в гостиницу «Интернаци-
ональ». Угостили обедом. Дали карточку, предложили 
выбирать. Мы попросили заказать обед на вкус хозяев. 
В  меню оказался бифштекс по-татарски, который они 
особенно нахваливали. Оказалось, что это сырой мясной 
фарш с приправами. Наумов испугался, извинился и от-
казался. Чехи посмеялись, заказали что-то другое. Я же 
в детстве иногда, по совету врачей, когда страдал мало-

кровием, ел сырое мясо, поэтому съел бифштекс. Он не 
поразил, как и весь обед, но пиво ошеломило. Потом нам 
показали Прагу. Вечером в отеле мы удивлялись новой 
современной простой по форме удобной мебели. Впер-
вые увидели мебель с горячей полировкой. Удивили ков-
ры, сплошь застилавшие полы. Мы немножко, наверно, 
походили на дикарей, попавших в Европу. Наумов ска-
зал, что в туалете стеклянные стаканы из небьющегося 
стекла. Летов не поверил, Борис взял стакан и приго-
товился бросить на пол. Не экспериментируйте, сказал 
Летов, у нас не так уж много суточных. Но Борис бросил 
стакан на покрытый плиткой пол, он зазвенел, покатил-
ся, но не разбился.

И вот мы в «Конкорде»! Отделка вроде не лучше 
нашей, удивляет немного форма окон: прямоугольные 
с закругленными углами, более удобные для обзора и 
фотосъемки, которая, к нашему великому удивлению, 
не запрещена. Но когда самолет мягко, с приглушенным 
звуком, напоминающим шум троллейбуса, взлетел и че-
рез 15 минут набрал высоту мы поняли, что наш ТУ-104, 
которым мы так гордились и считали лучшим в мире, — 
просто дрожащая грохочущая телега, сорок минут мучи-
тельно карабкающаяся на свою высоту. А потом — фран-
цузский самолетный обед, который показался верхом 
тонкости: со спаржей, обилием зелени, с чудесным ви-
ном, божественным сыром...

В Париже сели в такси. Летов, у которого был за-
писан адрес, сказал шоферу: «Отель де Франс». «Кель 
отель?»  — недоуменно спросил шофер. «Отель де 
Франс!» — повторил Летов. «Мезиль зонт боку Отель де 
Франс!» — «Что он там мелет?» — раздраженно спросил 
Летов. «Он говорит, что отелей де Франс много», — ска-
зал я. Тогда Летов вытащил записную книжку с адресом, 
шофер прочитал и повез. К нашему счастью, около оте
ля встретили профессора Бройда, сына еврейских эми-
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грантов из России, который организовывал наш прием. 
Вместе с ним прошли в «Отель де Франс» — крохотную 
частную гостиницу. В вестибюле — сам хозяин, пожилой, 
угрюмый, мельком взглянувший на паспорта, которые 
мы достали. 

Бройда долго с ним говорил, потом сказал: «Идемте 
на собрание, устроимся потом». Погрузили чемоданы в 
его машину и, проехав 100–200 метров, оказались перед 
зданием «Консерватуар де лез арт е метье» — консерва-
тории искусств и ремесел, нечто вроде заочного политех-
нического института, где Бройда был профессором. По 
дороге он сказал нам, что хозяин гостиницы — федераль-
ный немец, бывший фашист, ненавидящий русских и ев-
реев, и он отвезет нас в гостиницу приличнее.

Первое собрание ассамблеи прошло в хорошей об-
становке. Мы имели полномочия предложить прове-
сти Первый конгресс Федерации в Москве и сообщить 
при этом, что для делегатов конгресса будет установлен 
льготный курс обмена валюты — на доллар десять руб
лей, а не четыре. Предложение было принято и намече-
на дата — 1960 год. Первым президентом ИФАК был по 
нашему предложению избран Гарольд Честнат, инженер 
из Дженерал электрик в США. Мы согласились на избра-
ние на пост генерального секретаря ИФАК профессора 
Руппеля из ФРГ. 

Эти наши дружественные жесты были хорошо вос-
приняты и было принято немало наших предложений 
к проекту устава. Летов был избран вице-президентом. 
Окончательный устав был принят ассамблеей в следу-
ющем году. По нему президентом ИФАК должен был 
выбираться представитель той страны, в которой про-
исходит конгресс, поэтому президентом был избран Ле-
тов. А следующий, Второй конгресс, намечалось прове-
сти в Швейцарии, поэтому первым вице-президентом 
был выбран швейцарский профессор Гереке, который 

на московском конгрессе должен был быть выбран уже 
президентом. В качестве официальных языков федера-
ции были приняты английский, русский и французский. 
Потом постепенно с годами влияние СССР в ИФАК стало 
ослабевать, в числе утраченных привилегий была и утра-
та признания русского языка как официального. Остался 
один английский.

В перерыве Бройда повел всех перекусить в ближай-
шую закусочную с самообслуживанием, где-то на улице 
Сен-Мартен. Такое заведение мы видели впервые и, де-
лая вид, что оно нам знакомо, мы присматривались  — 
что делают иностранные делегаты. Закусочная была 
малень-кой, за прилавком стояла очередь человек пят-
надцать, нас пришло человек двадцать. Мы взяли под-
носы и пристроились в очередь. Но тут появился распо-
рядитель в черном костюме, позвал официантку, и через 
несколько минут был открыт дополнительный зал в под-
вале, более просторный. Нас пригласили сесть за столы, 
появились новые официантки и нас быстро обслужили. 
Мы с удивлением обнаружили, что хозяева не считают, 
что очереди создают престиж их заведениям.

После этого Бройда показал нам музей при консер-
ватории. Музей великолепен — мы увидели там богатей-
шую историю французской техники от Ампера и Фуко 
до Блерио и Дагерра. Потом продолжили работу, а вече-
ром после ужина Бройда привез нас в какой-то большой 
международный отель, сказав, что там остановились ки-
тайские делегаты, которые и посоветовали привезти нас 
туда. Войдя в холл, мы пришли в ужас: кругом зеленый 
сад с фонтанами, бассейнами, в которых плавают золо-
тые рыбки, услужливые швейцары, не позволяющие 
прикоснуться к чемоданам. Но делать нечего, уже позд-
но, да и престиж надо не уронить. Мы попросили один 
большой номер на всех. Номер оказался двухкомнатым, 
с роскошной отделкой. Цена была чуть не вполовину всех 
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наших квартирных, и мы решили провести в отеле толь-
ко одну ночь, а с раннего утра пойти на поиски чего-ни-
будь попроще. Только расположились — пришли гости, 
китайские делегаты. Их было двое. Перед этим они были 
в Москве, проездом в Швейцарию, и там встречались с 
Трапезниковым и нами. Франция тогда не признавала 
Китай, и для получения виз им пришлось ехать в Швей-
царию, где было китайское посольство, которое бралось 
эту проблему решить. Они заказали к нам в номер чай, 
мы побеседовали о предстоящих заседаниях, обещали 
поддержать их при некоторых их запросах. 

Рано утром вышли из отеля, пошли в какой-то шал-
ман, перекусили сосисками, направились в район кон-
серватуар и встретили там профессора Новацкого, пред-
ставителя Польши, который пригласил нас переехать 
в дешевую гостиницу на улице Арфы, где он сам жил с 
дочерьми. Мы быстро договорились и поехали в нашу 
роскошную резиденцию за чемоданами. Там, быстро 
пробегая мимо швейцаров, чтобы они не успели пере-
хватить наши чемоданы, водрузились в такси и приеха-
ли в свою гостиницу. А китайцы жили в отеле-люкс до 
самого конца. 

Борис Наумов быстро завязал контакт с девушками 
в приемной. Дело было в том, что бухгалтерия оплачива-
ла гостиницу не по общему итогу, а по счетам за каждый 
день, и сэкономленными деньгами мы не могли покрыть 
огромного перерасхода в первый день. Поэтому, заво-
евав расположение девиц и преподнеся им кое-какие су-
вениры, захваченные из Москвы, он без труда уговорил 
их выписать кроме основного их счета второй, на бланке 
гостиницы, но без копии, — в котором указывалась не 
истинная сумма стоимости номера, а близкая к предель-
ной, которая нам полагалась. Так нам удалось перекрыть 
перерасход. А на последующее извлекли урок — таким 
способом можно искусственно увеличивать суточные.

В первый же свободный день мы пошли в Лувр — в 
воскресенье он бесплатный. Летов сказал, что предпочи-
тает отдохнуть, но мы пристыдили его, сказав, что ему 
неловко будет говорить знакомым, что, побывав в Пари-
же, он не осмотрел Лувр. В музее он сначала немного по-
ходил с нами, потом на входе в каждый зал садился на 
стул и ждал, когда мы его осмотрим, затем вместе с нами 
переходил к следующему... Мы, что греха таить — ходили 
осматривать в основном нашумевшие шедевры — Нику 
Самофракийскую, Венеру Милосскую, Монну Лизу, Энг
ра, Греза, Ренура, Моне, Мане. Конечно, любовались, 
насколько живее оригиналы, чем репродукции. В этом 
отношении немножко разочаровала только Джоконда — 
в затемненном месте, под стеклом, мешавшем смотреть, 
она выглядела несколько тусклее, чем репродукции ее в 
итальянских альбомах.

Побывали мы раза два и в ресторанах, конечно не за 
свой счет, попробовали эскарго. Спутники попробовали 
и устриц, но я не мог себя заставить решиться на это удо-
вольствие. Бройда в следующее воскресенье возил нас в 
Версаль. Пока ходили по дворцу, Летов сидел на скаме-
ечке возле машины. Потом хотели походить по парку, но 
Летов сказал, что он устал. Бройде пришлось повозить 
нас по тем аллеям, по которым разрешалось, на маши-
не. Потом мы пообедали у него дома — в кооперативной 
двухкомнатной квартире, где он жил с женой. Он пока-
зывал фотографию сына, воевавшего в Алжире. Попро-
бовали у него знаменитую по Пушкину «Вдову Клико» — 
видно, что ко многим знаменитым вещам, непривычным 
с ранней молодости, тоже надо привыкать — вдовица по-
казалась нам не столь вкусной, как наше «Абрау Дюрсо». 
Точно также Мартель показался резче, чем армянский 
коньяк. Арманьяк понравился больше. Конечно, Бройде 
мы в этом не признались.
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В один из дней внимательно осмотрели заводы Рено, 
взяли набор фотографий основных линий сборки. В об-
щей сложности провели в Париже двадцать дней. Побы-
вали в Нотр-Дам, в Медлен, пешком обошли Елисейские 
Поля. Были на прощальном банкете членов ассамблеи в 
одном из ресторанов на Елисейских полях. И, наконец — 
вылетели в Прагу, а оттуда в Москву. 

При посадке в Москве наш ТУ-104 немного промах-
нулся, сел в середине полосы и, несмотря на выброшен-
ные парашюты, въехал в огороды и запрыгал по кочкам. 
Тут я понял, что привязные ремни — великая вещь — те, 
кто ими пренебрег, получил сильные ушибы. Самолет 
стоял с четверть часа. Наконец, подъехала машина, из 
нее вылез врач, поднялся по аварийной лесенке в ка-
бину, спросил — пострадавших нет? И, узнав, что нет — 
уехал. Мы простояли в ожидании, когда к нам подтащат 
по огородам трап часа два. 

Первая  поездка в США

Сразу расскажу и о второй зарубежной поездке в 
следующем, 1958-м году, в США в начале апреля на кон-
ференцию отдела регуляторов Американского общества 
инженеров механиков. Вылетали втроем — Александр 
Борисович Челюсткин, заместитель Трапезникова, Пав-
лов — «присоединенный» к нам сопровождающий, вы-
дававший себя за сотрудника ИАТ, и я. Челюсткин и я 
ехали с докладами. Я подготовил доклад о наших циф-
ровых интерполяторах.

Летели, как и в прошлом году, через Прагу и Париж. 
Из Парижа самолет вылетал по расписанию в 23 часа 
50  минут. В 24 часа должна была начаться забастовка 
служащих Air France. Мы опасались, что опоздаем на 
конференцию, но напрасно: самолет вылетел в назна-

ченное время. Виза в Москве нам была выдана на две не-
дели и, в соответствии с этим, был намечен и план поез-
док по стране. Но в Нью-Йорке, в аэропорту Айдлуайлд, 
нам поставили штампы о том, что пребывание в стране 
разрешается до 8 апреля, то есть срезали наш срок напо-
ловину. Так встретил нас официальный Вашингтон. 

Научный же мир США встретил более гостеприим-
но. Это была чуть ли не первая поездка рядовых русских 
после того, как чуть приоткрылся «железный занавес», 
и она привлекла такое внимание прессы, которого мы 
больше никогда не удостаивались за рубежом: сообще-
ния о нашей делегации мы видели в газетах «Вилминг-
тон морнинг ньюс» (3.04.1958), «Джорнал эври ивнинг» 
(Вилмингтон, 2.04.1958), в журнале «Меканикал инжи-
ниринг» (июнь 1958). Вот отрывок из публикации по-
следнего журнала: «31 марта 1958 года трое инженеров 
из СССР прибыли в Нью-Йорк в качестве гостей Амери-
канского общества инженеров механиков. Советские ин-
женеры приняли приглашение ACME, отдела приборов 
и регуляторов присутствовать на 4-й ежегодной конфе-
ренции отдела в Делавэрском университете в Ньюар-
ке. Это был первый визит советских инженеров в нашу 
страну по соглашению выработанному между нашим 
Госдепартаментом и бывшим послом СССР Зарубиным. 
Этим соглашением провозглашен взаимный обмен на 
паритетных началах. Первоначально для гостей плани-
ровалась 15-дневная поездка по американским промыш-
ленным центрам. Но потом неожиданно обнаружилась 
ошибка, задержавшая выполнение соглашения, и, когда 
она обнаружилась, было слишком поздно».

«Джорнел эври ивнинг» сообщала, что «...их само-
лет из Парижа был одним из последних, покинувших 
аэропорт перед забастовкой. Сначала они осмотрели 
Нью-Йорк, и он произвел хорошее впечатление. Мистер 
Челюсткин, единственный из них, кто побывал в США 
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раньше, сказал, что увидел много улучшений в городе — 
много новых строений, город стал чище, чем во время 
войны. “Но, — сказал он, — люди не изменились: они 
также дружественны, как всегда”».

Эти выдержки любопытны тем, что они косвенно 
показывают, как мало американцы нас знают. Журнал 
«Меканикал инжиниринг» продолжал свое сообщение 
так: «Слово “советские” здесь употреблено правильно. 
В  СССР есть много частей, где люди не являются рус-
скими и не говорят по-русски. Слово “советские” более 
соответствует делу. Эта информация получена нами от 
молодого человека, которому Госдепартамент поручил 
сопровождать гостей — Виляма Паттерсона».

Изложению содержания докладов журнал уделил 
около одной восьмой объема статьи. Сообщив названия 
докладов, сделал примечание, что в США и СССР ученые 
работают над аналогичными проблемами, хотя подходы 
несколько разные. Анализа различий не делалось. 

Зато рассказывалось о том, что доктор Руфус Олден-
бургер, который играл роль хозяина, сообщил, что он 
организовал гостям ужин в Вилмингтоне и показал им 
такие учреждения, как «драйв-ин ресторан» и супермар-
кет (то есть обслуживание на открытом воздухе, где мож-
но пообедать, не выходя из машины, и подобие нашего 
универсама), разборные дома. 

«Гости выразили удивление трем вещам: большому 
числу автомобилей; пиву в банках и малому количеству 
хлеба за едой». Я лично не слышал, чтобы кто-нибудь из 
нас выражал удивление по этому поводу: об обилии ма-
шин мы знали, знали, что западные жители употребляют 
мало хлеба, да и сами им не злоупотребляли. Пиво в бан-
ках было не в диковинку Челюсткину, мы же не позво-
лили бы себе удивляться этому, как дикари бусам. Воз-
можно, Павлов не сразу догадался, как вскрыть банку и 
это навело корреспондента на его оригинальную мысль. 

Видимо, у них уже в сознании существовал стереотип 
русского ротозея.

Уж если говорить о том, чему удивился больше всего 
я лично — так это вашингтонскому трамваю. Все осталь-
ное видел либо в книгах, либо в кино. А о трамвае не чи-
тал и не видел его: обычный, даже с чертами старины 
вагончик, странно контрастирующий с современным об-
ликом улиц, но без проводов в воздухе — между двумя 
несущими рельсами уложен третий рельс, по которому 
подводится питание. Удивлялся я в основном тому, что 
рельс с достаточно высоким напряжением по существу 
ничем не защищен. Сейчас трамвай с улиц Вашингтона 
снят, но я его сфотографировал.

Далее статья сообщала о том, что был банкет, на ко-
тором я от имени советских инженеров произнес привет-
ственную речь. Потом сообщалось, что «возможно, наи-
более счастливым событием визита был воскресный обед 
у миссис и мистера Паттерсонов в пригороде Вашингто-
на Александрии». Сообщение было намного пышнее, 
чем сам обед — в их двухэтажном домике, скромный, но 
приготовленный заботливо и вкусно. Нарочно или нет 
это было сделано — но за спинкой дивана, на котором 
мы сидели, была полка с книгами, по которым мистер 
Паттерсон — видимо, капитан ЦРУ — изучал советский 
быт и людей; в них, правда, не в шаржированной форме, 
а литературно воспроизводился образ потенциального 
врага.

В Вилмингтоне мы посетили нефтеперерабатываю-
щий завод — «Тайдуотер ойл рефайнери». Откровенно 
говоря, я впервые увидел удивительно чистый и акку-
ратный завод, трубы, стены — чистые и идеально рас-
крашенные, нигде нет подтеков, масляных пятен, сажи, 
мусора на дворе, везде газоны, изумительный порядок 
на складах. Правда, в прошлом году на заводах Рено мы 
тоже видели европейскую аккуратность, но здесь она 
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была как-то художественно и ярко подчеркнута. На за-
водах Рено больше удивило, как вдоль конвейера время 
от времени на тележках развозили прохладительные на-
питки — минеральную воду, оранжад и кока-колу. Здесь 
этого не было, но, видимо, и необходимости в этом не 
было. 

В первый раз мы увидели и пульт с компьютеризи-
рованным управлением, с вводом и выводом на печать 
информации о параметрах процесса, с дисплеями, на ко-
торых по вызову можно было видеть кривые процессов 
в разных местах предприятия. Правда, при прощании в 
Нью-Йорке один из провожающих спросил: «Вам демон-
стрировали чудеса автоматики в Тайдуотер? Показывали 
ли свою липу? Они любят втирать посетителям очки!» 
Видимо, на Тайдуотере персонал сумел на несколько лет 
опередить среднюю Америку.

Из Вилмингтона нас на машине провезли в Вашинг-
тон, но это была уже скорее развлекательная поездка. 

Кроме обеда у Паттерсонов мы были предоставлены 
самим себе, походили по городу, побывали в Националь-
ной галерее, были в гостях у советника посольства, зна-
комого Челюсткина, угостившего нас пельменями и по-
том водившего по магазинам. Мы набрали много разных 
отчетов и проспектов, которые не сумели бы вывезти, так 
как это была солидная добавка к весу багажа, на оплату 
которой денег не отпускалось, но советник помог отпра-
вить все это по дипломатическим каналам. В последую-
щих поездках приходилось все возить самим, поэтому 
многое приходилось оставлять в гостиничных мусорных 
корзинах.

Обратно мы летели до Нью-Йорка на внутреннем са-
молете, из Нью-Йорка в Париж, потом в Прагу. Из Праги 
по погодным условиям самолет не вылетел, и мы задер-
жались на сутки, прожив за счет «Аэрофлота» — тогда это 
делалось просто. Эта задержка давала право получить и 

суточные — порядка 10 долларов. Обычно такое право 
реализовать не удается, так как в день отлета все деньги 
израсходованы, а в Москве задним числом валюту не вы-
давали. Но здесь мы везли обратно недорасходованные 
суточные, поскольку срок поездки был сокращен, поэто-
му суточные мы выдали сами себе из этого резерва. 

На эту десятку долларов я купил изумительные фу-
жеры на витых прозрачных ножках с верхом в виде ва-
зочки из вишневого тонкого стекла. Дома из них пили 
шампанское, причем казалось, что оно прохладнее и 
вкуснее в этих фужерах.

Докторская степень. 
Первый конгресс ИФАК

В 1958-м году завершилась и эпопея с защитой. Воз-
ня Кузнецовской камарильи в ВАКе уже вызывала раз-
дражение у М.П. Костенко, Б.Н. Петрова, В.А. Трапезни-
кова, и даже у А.Г. Иосифьяна, которому М.П. Костенко 
подробно рассказал о происходящем. К этому году уже 
накопились и внешние прямые и косвенные оценки 
книги — перевод ее в трех странах, рецензии в журна-
лах «Контрол инжиниринг» (США) и «Регелунгстехник» 
(ФРГ), где отмечались полезное для учебного пособия 
равномерное освещение теории и практики, удачный 
подбор примеров из различных отраслей техники, хоро-
шая интегрированность современных результатов тео-
рии сервомеханизмов. 

Вице-президент ИФАК профессор И. Бенеш в праж-
ском журнале «Автоматизация» охарактеризовал книгу, 
как достаточно точную в научном плане, но экономно 
излагающую теорию автоматического регулирования и 
выразил мнение, что книгу можно назвать «классиче-
ской» как по ее построению, так и фундаментальности. 
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Сухуми, 1958 год

К этому М.П. добавлял, что после защиты я начал раз-
вивать новое прогрессивное направление и сделал об 
этом доклад на конференции в США. В конечном ито-
ге 5 июня 1958 года Президиум ВАК принял решение о 
присуждении мне ученой степени доктора технических 
наук, а год спустя, 29 июня 1959 года, мне было присво-
ено звание профессора по специальности автоматика и 
телемеханика. Получив это звание, я перешел на работу 
по совместительству на кафедру автоматики и телемеха-
ники в Ленинградский политехнический институт и стал 
читать курс теории автоматического регулирования.

В эти же годы начались защиты кандидатских дис-
сертаций моих учеников. В 1957 году защитили аспи-
ранты — Г.Г. Арутюнян на тему «Аварийное регулирова-
ние гидротурбины, как мера повышения динамической 
устойчивости энергосистем» и А.А. Первозванский на 
тему «Некоторые вопросы динамики регулирования 
частоты в энергосистемах». Особенный интерес вызва-
ла диссертация Анатолия Аркадьевича Первозванского, 
который был учеником А.И. Лурье, в основном зани-
мался теоретической механикой, но очень вдумчиво и 
квалифицированно подошел к новой для него области. 
Он предложил оригинальное и эффективное матема-
тическое описание процессов регулирования частоты в 
многоагрегатных системах и провел интересное исследо-
вание. Но после этого к данной тематике он больше не 
возвращался.

За оставшийся ленинградский период состоялись 
еще три защиты. В 1962 году в порядке соискательства 
в ЛЭТИ защитил Эмилий Федорович Степура диссер-
тацию «Нелинейные и вычислительные устройства на 
магнитных усилителях для систем автоматического 
yпpaвления». В 1964 году защитил кандидатскую дис-
сертацию аспирант, пришедший после окончания СЗПИ 
Геннадий Андреевич Дидук на тему «Решение некото-
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рых задач анализа и синтеза линейных стационарных 
систем корневыми методами с помощью ЭВМ», где он 
развивал сначала идею В.А. Зубова исследования устой-
чивости, не прибегая к построению характеристического 
полинома, путем последовательного возвышения в сте-
пень системной матрицы. Дальнейшему развитию этого 
направления он практически посвятил всю остальную 
жизнь. А в 1971 году, когда я уже был на Дальнем Восто-
ке, с опозданием наконец защитился и наш изобретатель 
Борис Львович Ермилов. Диссертация называлась «Воп
росы анализа и синтеза цифровых аналогов на однореги-
стровых интеграторах».

В 1960 году вышла в свет наша коллективная моно-
графия «Цифровые аналоги для систем автоматиче-
ского управления», подводившая итоги деятельности в 
этом направлении. Авторами ее были: я, А.Р. Гарбузов, 
Б.Л. Ермилов, М.Б. Игнатьев, Г.Г. Корнитенко, Г.Н. Со-
колов и проходивший у нас стажировку Ян Си Зен. Вер-
нувшись в Китай, он перевел и издал эту книгу в Пекине.

Название «цифровые аналоги» сегодня звучит про-
тиворечиво. Сегодня под термином «аналоговые» под-
разумевается «непрерывные», то есть противопоставля-
емые цифровым. Но тогда, хотя такое толкование слова 
«аналоговый» начиналось, но еще узаконено не было, и 
мы хотели уточнить термин, вернув ему смысл, обозна-
чаемый словом «аналог». Под «аналогами» мы понима-
ли моделирующие устройства, основанные на динамиче-
ской аналогии процессов в модели и оригинале. Наши 
цифровые интерполяторы тоже использовали динами-
ческую аналогию, реализованную с помощью интегра-
торов, но только цифровых, а не непрерывных. Однако 
наша терминология в практике не привилась.

В последующие годы начался процесс усиления 
электромашинной тематики в институте и свертывания 
управленческих исследований. Этому способствовал пе-

реход сначала в комитет, а затем и в министерство элект
ропромышленности. Одним из заместителей директора 
стал специалист по электрическим машинам Л.П.  Гне-
дин. Он обладал административной напористостью, хотя 
как ученый был слаб, и М.П. Костенко не без труда помог 
ему утвердить защиту его докторской диссертации, кото-
рая вызывала гримасы у специалистов. Сам Костенко не 
оставлял мысли, направив институт на новую тематику, 
сохранить и широту его профиля, чтобы быть ведущим 
техническим центром в Ленинградском регионе, но Гне-
дин старался сделать тематику узкой, избавившись от 
того, что ему было непонятно. Шапка подгонялась по 
Сеньке. Сначала я при поддержке В.А. Трапезникова хо-
тел бороться с этим сужением, но потом, когда увидел, 
что Обком партии тоже косо смотрит на автоматику, 
считая для Ленинграда машиностроение ведущим тра-
диционным направлением, я решил ориентироваться на 
возвращение в Институт автоматики и телемеханики в 
Москву. Но это произошло через пять лет, а пока я пре-
кратил поиск новых направлений для своего отдела, сам 
занялся изучением литературы по исследованию опе-
раций и установил более тесные контакты с институтом 
автоматики и телемеханики. Первое, на что я направил 
свои силы, было участие в подготовке Первого конгресса 
ИФАК.

Конгресс состоялся в Москве в 1960 году. Этот год 
можно считать кульминацией в развитии теории автома-
тического управления в СССР. Мы занимали передовые 
позиции, а по некоторым направлениям играли лидиру-
ющую роль. К ним можно отнести теорию импульсных 
систем, работы по которой у нас возглавлял Я.З. Цып-
кин. Его ведущая роль была признана и в зарубежных 
странах. В другом направлении — теории оптимального 
управления — фундамент также был заложен трудами 
наших ученых. Мировая научная общественность счита-
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ла (может быть, не вполне справедливо, забывая о дру-
гих ученых, работавших в этой области) основателями 
академика Л.С. Понтрягина, А.А. Фельдбаума и А.М. Ле-
това.

После 1960 года «мода» на динамическую теорию 
управления в СССР стала быстро ослабевать. Уже в 
1964 году на ученом совете ИАТ один из лидеров этого 
направления М.А. Айзерман заявил, что «мы не под тем 
деревом копали». Началось переключение массы ученых 
на новые направления — сетевое планирование, иссле-
дование операций, оптимизационные методы програм-
мирования, потом начался бум с АСУ, затем кинулись на 
гибкие производства, на роботы и на информатику. Но 
здесь мы уже стали не лидерами, а догоняющими, при-
чем в басне об Ахиллесе и черепахе скорее уподобились 
черепахе, догоняющей Ахиллеса. 

Если измерять уровень не абсолютными, а от-
носительными величинами, то для нас Первый кон-
гресс ИФАК был вершиной, с которой мы затем начали 
скользить вниз. На этом конгрессе прозвучали и такие 
доклады, в которых выступили новые лидеры. На нем 
было провозглашено рождение новой теории систем ма-
тематической, использующей метод пространства состо-
яний, прозвучали идеи управляемости и наблюдаемости 
(Заде, Калман), на нем родившиеся у нас идеи абсолют-
ной устойчивости перешли от сложных теоретических 
изысканий к широкому шествию в практику, используя 
критерий З.М. Попова (Румыния) и его теорию гипер
устойчивости.

Мне перед конгрессом поручили подготовить про-
ект вступительной речи для члена правительства. Я был 
удовлетворен, когда А.Н. Косыгин, открывая конгресс, 
произнес этот текст почти без изменений.

На конгрессе о наших работах докладывал Г.И. Со-
колов, и после доклада к нему подходили многие специ-

алисты из разных стран, с которыми были установлены 
контакты на будущее.

После конгресса часть делегатов выразила желание 
посетить Ленинград, и я выехал немного раньше, чтобы 
приготовить их встречу. Они приезжали и группами, и 
порознь. Еще во время конгресса профессор Герберт 
Сторм, известный специалист по магнитным усилите-
лям, захотел посетить пушной аукцион, и ученый секре-
тарь ИАТ Олег Иванович Авен ездил с ним. Сторм купил 
себе шапку и еще что-то. 

Один из делегатов — профессор Отто Смит из Ка-
лифорнийского университета — застал меня врасплох. 
Он приехал с семьей на своем трейлере — фургоне, ко-
торый превращался то в спальню, то в столовую, — и в 
Ленинград заявился в субботу. Начал он с того, что стал 
разыскивать меня по телефону. Тогда еще общение с 
иностранцами было опасным и канцелярия проявила 
осторожность, сказав ему, что попытается меня разы-
скать и поросила позвонить через полчаса. Они позво-
нили мне домой — я как раз собирался на дачу. «Мы ска-
зали, что вы, возможно, уже уехали на дачу, — сказали 
мне, — а он просил дать адрес дачи». Мы впятером сни-
мали комнату на втором этаже переполненного дачни-
ками дома в Рощино, сад тоже был переполнен детьми, 
кошками, курами, и даже свиньями, и приезд на такую 
дачу профессора семьи американского профессора мог 
бы составить сенсацию и веселый шум в американской 
прессе. Я просил сказать, что домашний телефон мой не 
отвечает, что я, видимо, на даче, но что адреса дачи они 
не знают. Выручил М.П. Костенко: он пригласил Смита 
на свою академическую дачу в Комарово. Смиты приеха-
ли, ребята их были голодны и моментально опустошили 
воскресные запасы, и М.П. пришлось срочно отряжать 
машину за пополнением кладовой. Потом Смит высту-
пал в институте с интересной идеей гашения колебаний 
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путем смещения точки равновесия. Он иллюстрировал 
эту идею, взяв в руки грузик на веревке. Раскачав его, он 
быстро подводил руку, держащую веревку к вертикали, 
проходящей через центр тяжести груза, когда он при-
ближался к остановке в одном из крайних положений, и 
груз моментально останавливался — колебания прекра-
щались без всяких затуханий.

Вторая интересная встреча была с профессором 
Бройда и его женой. Он в исполкоме ИФАК занял пост 
издателя и через два срока (в 1969 году) намечался к из-
бранию президентом ИФАК, и его меня просили при-
нять особо. Он приехал отдельно от группы, я разыскал 
его с женой за обедом в гостинице «Европейской». Они 
ожидали заказанного обеда и закусывали: перед ними 
в серебряной вазочке стояла черная икра, в ведерке ох-
лаждалась бутылка советского шампанского. Бройда 
пригласил меня присоединиться, но я поблагодарил, ска-
зав, что уже обедал. «Тогда один тост за встречу в таком 
замечательном городе», — сказал Бройда и наполнил 
бокалы. Мы выпили. Я сказал, что до сих пор встречал 
французов, приезжавших к нам, которые отказывались 
от советских шампанского и коньяка. 

«Это от недостатка информации, — ответил Брой-
да. — Известно, что первая лоза винограда для шампан-
ского была привезена графом Шуваловым из Франции. 
Потом через несколько лет на всемирной выставке-де-
густации было анонимно выставлено и русское шампан-
ское. Оно получило первый приз, и когда раскрыли кон-
верт и увидели, что оно из России, был конфуз. Конечно, 
потом, особенно в последние годы, его качество сильно 
упало, поэтому и пошла плохая слава в мире. Но мало кто 
знает, что у вас есть сорт шампанского, который я ставлю 
на второе место после французского. Вот оно». — Он про-
тянул бутылку. Это было шампанское совхоза «Новый 
Свет» с черной этикеткой. «Только не всякое шампан-

ское оттуда имеет высшее качество, — продолжал он, — а 
лишь ручного разлива. Его примета — настоящая, а не 
пластмассовая пробка!»

«Представьте себе, я не знал этого», — сказал я, и 
затем спросил его о намерениях. «Дворцы Петергофа и 
Царского села мы посмотрим с экскурсиями, а так мы 
были бы не прочь посмотреть просто пригороды Ленин-
града». — «Может быть, посмотрим курортную зону по 
северному берегу залива?» — «С удовольствием». 

И мы поехали на машине заведующего лаборатори-
ей Измаила Джанхотовича Урусова в Репино и Зелено-
горск. Осмотрели Пенаты. По пути к Зеленогорску Брой-
да увидел ларек с надписью «квас»: «О, я давно обещал 
жене дать попробовать русский квас!» — сказал он. Мы 
остановили машину, попререкались с продавцом, за-
ставляя его тщательно промыть и протереть стаканы и 
поднесли квас супругам. Журналисты в таком случае пи-
шут, что если иностранцы пробуют наши соленые огур-
цы, то едят их со смачным хрустом, закатывают глаза и 
говорят: «О!» А если пьют квас, то тоже затаивают дыха-
ние, закатывают глаза и говорят: «О!» 

Но супруги Бройда не говорили «О!» Они медленно 
выпили, второй порции не попросили и похвалили, ска-
зав, что вкус необычен и оригинален. «Правда, что его 
делают из черного хлеба?» — спросила она. Проезжая 
мимо соснового леса, она спросила: «Бывают ли здесь 
шампиньоны?» — «Нет, они больше растут на лугах», — 
ответил я. «Но вот же шампиньон!» — воскликнула она, 
указывая на подберезовик. Тут только я вспомнил, что 
во французском языке шампиньон обозначает гриб во-
обще, а луговой шампиньон называется «шзмпиньон 
де куш».

Потом многие делегаты побывали в институте, я их 
водил по лабораториям, но сильнее всего на них произ-
вели впечатление конференц-зал — бывший дубовый 
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кабинет Великого князя, обшитый сафьяновой кожей, и 
библиотека — бывшая спальня, в которой до сих пор со-
хранилась обивка стен синим штофом.

Вторая поездка в США

В конце 50-х годов между Академиями наук СССР и 
США был заключен договор о взаимном обмене на па-
ритетных началах делегациями ученых и преподавате-
лей. В ноябре 1961 года по этому договору Академия наук 
СССР направила в США на месяц Бориса Степановича 
Сотскова, избранного в прошлом году членом-корре-
спондентом АН СССР, и меня. В предложение американ-
ской стороны входило посещение нами таких ведущих 
университетов США, что мы сразу дали согласие и вы-
летели в Нью-Йорк, на этот раз уже прямым самолетом, 
делавшем посадку в Копенгагене. По прибытии в Нью-
Йорк нас встретил представитель академии (Националь-
ной академии CШA), который спросил — нет ли у нас 
пожеланий к предлагаемому плану поездок. Посмотрев 
карту, мы увидели, что отрезок нашего пути проходит по 
линии Чикаго — Кливленд — Бостон и попросили, нельзя 
ли предусмотреть на пути Кливленд — Бостон остановку 
в Буффало. Когда он спросил нас — что именно нас инте-
ресует в Буффало, то мы откровенно сказали, что о науч-
ных учреждениях в этом регионе мы не знаем, и что нам 
просто было бы жалко упустить, возможно, последнюю 
возможность увидеть Ниагару. Добавление к программе 
было сделано на следующие сутки: в программу включа-
лось посещение лаборатории аэронавтики Корнельского 
университета, располагавшейся в окрестностях Буффа-
ло. Нам вручили подробный план поездок с указанием 
отелей, и даже были приложены все билеты на отрезки 
пути — на самолеты и поезд. В нескольких университетах 
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планировались наши лекции. Я приготовил две: одну — 
о цифровых интерполяторах, другую — о высшем обра-
зовании в СССР.

Первая поездка была в Вашингтон. Там мы задер-
жались на одну ночь и останавливались в Хилтон оте
ле, где каждому из нас предоставили двухкомнатный 
номер с двумя постелями (на всякий случай полагали, 
что мы можем прилететь с женами). Мы побывали в На-
циональной галерее, в Капитолии, на вершине обелиска 
Вашингтона, на Арлингтонском кладбище, где смотрели 
смену караула у могилы неизвестного солдата, имели 
встречу с преподавателями вашингтонских научных уч-
реждений, на которой получили интересный материал 
по Розенблатовскому персептрону, нашумевшем тогда 
во всем мире. Интересная деталь в Национальной гале-
рее. Там мы смотрели картины Рафаэля, и я мучительно 
вспоминал — где я их мог видеть не в репродукциях, а в 
оригинале, в частности, «Мадонну Альба». Помню, как 
в одну из школьных поездок в Эрмитаж во второй поло-
вине 20-х годов я, наслышавшись и начитавшись о «боге 
живописи», жадно рассматривал картины Рафаэля. Их 
было четыре, среди них — «Мадонна Альба». Когда я 
был в Эрмитаже уже после войны, там была только одна 
небольшая картина Рафаэля — «Мадонна Конестабиле». 
Я спросил у девушки гида — где остальные картины? Она 
пожала плечами и ответила, что я ошибаюсь, других кар-
тин Рафаэля в Эрмитаже никогда не было. И вот теперь 
память воспроизвела смутные, неуверенные образы... 
Потом уже в Москве, получая журнал «Америка», я в од-
ном из номеров прочитал статью о Национальной гале-
рее Вашингтона, увидел там снимки «Мадонны Альба» и 
«Георгия Победоносца» с примечанием: куплены в 30-х 
годах у Ленинградского Эрмитажа.

В отеле нам каждое утро подсовывали под дверь тол-
стые газеты, и мы на досуге с любопытством их читали. 

В одной из газет прочитали забавное сообщение о том, 
как в СССР во время пикника на опушке рощи один из 
подвыпивших, раздраженный звуком летавшего вокруг 
самолета, кажется, У-2, опрыскивавшего поля, запустил 
в самолет бутылкой из-под водки и сбил самолет. Прочи-
тали мы и о том, что пойман проживавший в США рус-
ский разведчик полковник Никольский, неоднократно 
пересекавший границу между США и Канадой.

Из Вашингтона наш путь лежал в Северную Кароли-
ну в «исследовательский треугольник» — Дарем, Дьюк, 
Чапел-Хилл. Начали с Университета Северной Кароли-
ны в Чапел-Хилле. Если в предыдущий приезд мы как-
то поверхностно могли видеть университетский городок, 
то здесь мы уже почувствовали всю прелесть жизни сре-
ди сочной зелени, роскошных цветов. И маленькая двух-
этажная гостиница «Кэролайна инн», в которую нас по-
селили, и разбросанные среди парка корпуса небольших 
университетских холлов, общежитии, лабораторий, и 
свежий чистый воздух, пение птиц по утрам, тишина — 
казались необычным. У главного небольшого корпуса, 
где располагалась дирекция, стоянки машин были рас-
черчены разными красками: желтые полосы отделяли 
места для машин высшего руководства, белые — для про-
чих служащих. Отдельно, ближе к учебным корпусам, на 
довольно большой площади была оборудована стоянка 
для студенческих машин — их было несколько сотен.

Нас сначала познакомили с представителями пре-
подавательского состава. Принимающий профессор — к 
сожалению, забыл его фамилию, зачитал справку о каж-
дом из нас. Когда читали мою, я широко раскрыл гла-
за: сообщили о моей жене — имя и отчество, — сколько у 
меня детей (здесь ошиблись, не назвали сына), какой ин-
ститут окончил, где работал, указали, что я воевал в чине 
майора, что я член партии. А нас в Москве, когда мы по-
сещали посольство США перед выездом, предупредили, 
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чтобы карточка сообщала самый минимум сведений — 
имена, возраст, звания, места работы и все. Если будет 
графа партийность — не пишите ничего — сказали нам. 
Так мы и сделали. И вот!.. Когда нас представили, Борис 
Степанович попросил копию плана посещения. «Сию 
секунду!» — профессор подошел к ящику, для нас «чер-
ному» и в прямом и в переносном смысле, сунул в него 
бумаги и через несколько секунд мы держали в руках ко-
пии не только планов, но и наших «кадровых» справок. 
Так мы впервые в жизни увидели в работе ксерокс. 

Потом я, конечно, по приезде в Москву, рассказал об 
этом инциденте и дал копию своей личной справки. Ее 
забрали, покачав головой, и сказали, что отправят в ор-
ганы, было очевидно, что какими-то путями к ним попа-
ла та длиннющая анкета, которая заполняется в первом 
отделе. Что предприняли в органах, я не знаю. Потом 
нам продемонстрировали работу мощной машины Юни-
вак и сняли нас около нее. Продемонстрировали образец 
машинного диалога студента с обучающей машиной.

Чапел-Хилл — уютный провинциальный городок — 
располагался рядом с университетским парком. Мы по-
бывали в его миниатюрных магазинчиках, посмотрели 
торговый центр, повздыхали, приняли решение подроб-
нее расписать о виденном в отчете со слабой надеждой, 
что кто-то примет меры, чтобы создать у нас хотя бы сла-
бое подобие этого.

Через несколько дней поехали в город Дарем. По 
пути видели процветающую ферму и покинутую разо-
рившуюся. В процветающей ферме поразило безлюдье 
и богатство полей. Но подробнее ее посмотреть не уда-
лось — это в план не входило. Проезжали мимо придо-
рожного магазинчика с надписью на дверях «только для 
белых». Я из окна машины щелкнул фотоаппаратом. 
Спутник вздохнул: «Это наша боль. Но надеемся, что это 
пройдет. Уйдет старое поколение, в котором расизм си-

дит крепко, и будет лучше. А у молодежи совсем другое 
настроение, увидите сами». Нам организовали и беседу 
на эту тему в студенческой столовой. Да, беседовавшие с 
нами студенты говорили, что они живут на рубеже, ког-
да этот позор страны уйдет в прошлое. Мы видели, что 
негры в столовой обедают вместе с белыми и разговари-
вают с ними. Но на вопрос — что, все студенты так дума-
ют?  — получили ответ: нет, конечно, не все, здесь есть 
и потомки плантаторов. Они просто держатся в стороне, 
но проявлять свою неприязнь открыто воздерживаются.

Осматривали университет Дьюка, лабораторию 
«Кемстренд» в треугольнике. Тоже невысокие совре-
менные комфортабельные, но без роскоши, корпуса, по-
строенные так, чтобы тень одного корпуса никогда не 
ложилась бы на стены другого. Полюбовались идеаль-
ной чистотой лабораторий, оборудования. Двери в ла-
боратории закрывались за вошедшим автоматически, а 
не хлопали с треском, как у нас: запирала пневматика, 
которая сначала двигала дверь быстро, а потом замедля-
ла ход и тихо и плотно прикрывала дверь без звука. Сам 
входящий не мог закрыть за собой дверь вручную: мощ-
ная пневматика не давала это сделать, так что хлопнуть 
дверью за собой было невозможно. 

Поразило обилие кипятильников для кофе, немно-
го похожих на титаны, но компактных, безотказно отпу-
скавших кофе любой крепости в миниатюрные чашечки. 
Американцы пили во время беседы часто, чуть не каж-
дые полчаса и нам предлагали: «Кофе, плиз?» 

Сначала мы выпили по чашечке, потом стали отка-
зываться. Но они, отпив несколько глотков повторяли: 
«Кофе, плиз?» И мы поняли, что им неудобно пить без 
нас, а не пить они не могут, и стали следовать их приме-
ру. Только не могли привыкнуть к мизерным долям са-
хара, какие они клали в кофе и сыпали щедро, вызывая 
удивленные взгляды.
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Во время посещений университетов нас водили обе-
дать в студенческие столовые. Преподаватели многие пи-
тались там же — быстро, вкусно, только что надо самим 
ставить еду на поднос, а потом относить его на конвейер, 
подающий грязную посуду в мойку. В мойке мы видели, 
что почти все судомои — мужчины. «Это студенты, не по-
лучающие стипендии, — сообщили нам, — им организо-
ваны разные работы, в том числе и та, что вы видите».

Мы везде просили «каталоги» университетов, в ко-
торых излагались правила приема, перечислялись спе-
циальности, приводились учебные планы в часах, со-
общались фамилии профессуры и преподавателей. На 
досуге мы понемножку читали каталоги, первое, что нам 
хотелось выяснить — как умудряются университеты гото-
вить инженеров за три года. Сначала мы думали, что это 
делается за счет исключения из планов не относящихся 
к специальности предметов, например, гуманитарных из 
технических планов. 

Но оказалось, что это не так: гуманитарные предме-
ты занимали около 30% часов. Но в их число входили: 
английский язык, где студента учили излагать литера-
турно мысли, составлять деловые документы, выступать 
на совещаниях, вести дискуссии; был предмет «запад-
ная культура», где знакомили коротко с некоторыми 
историческими фактами, философскими воззрениями, 
начиная от древних философов, далее Фомы Аквинско-
го и средневековых мыслителей, потом просветителей, 
знакомили и с Марксом, и с современными «постинду-
стриальными» учениями и т. п. Факультативно студент 
выбирал также какой-либо вид искусства или художе-
ственной литературы. 

Мы удивились, спросили, не страдает ли от этого ос-
новная учеба. Ответ был: конечно, нет, ведь это же выс-
шая школа! И сказали, что сейчас у молодежи падает 
престиж технического образования, они стремятся «бли-

стать в обществе», для чего нужно быть знакомым с до-
стижениями культуры, и если это исключить из планов, 
то желающих поступать на технические специальности 
может не оказаться вовсе.

Из Северной Каролины мы направились в универси-
тет штата Пенсильвания. Там пробыли недолго, встречал 
нас знакомый Бориса Степановича, профессор Жерар, и 
разговор шел главным образом об элементах автомати-
ческих устройств.

На несколько дней задержались в Калифорнийском 
университете в городе Беркли. Здесь получили много 
ценной информации как об учебном процессе, так и о 
научных работах. Хозяином нашим был профессор Лот-
фи Заде, до юных лет живший в СССР. Он был одним из 
идейных лидеров зарождающейся математической тео-
рии систем, представляя в ней техническое направление. 
Встретили мы и профессора Смита, профессора Джури — 
последователя Я.З. Цыпкина в теории импульсных си-
стем. Была встреча с профессором Данцигом, которого 
американцы до той поры, пока не узнали про академика 
Л.В. Канторовича, считали одним из основателей линей-
ного программирования.

Поселили нас в университетской гостинице. В ее от-
делке было широко использовано драгоценное красное 
дерево гигантской секвойи. Из бревен красного дерева 
были сложены некоторые сараи. Сначала мы удивлялись 
такому расточительству. Но потом поняли, что при охра-
не леса и здесь неминуемы научно обоснованные выруб-
ки. А как строительный материал секвойя замечательна 
тем, что это, пожалуй, единственное дерево, которое не 
разъедают термиты, изобилующие в Калифорнии.

Конечно, мы были гостями супругов Заде. Они 
жили на окраине Беркли в чудесном одноэтажном 
доме. Мы привезли в подарок некоторые пластинки с 
русскими и цыганскими песнями. Заде, конечно, при-
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нял их с удовольствием, но потом мы засомневались в 
его искренности.

Одна из стен в его гостиной была завешана разно-
го размера репродукторами. Их, кажется, было 19. Ока-
зывается, хозяин тщательно подбирал их для обеспе-
чения чистого стереоскопического звучания. За столом 
он включил для нас пластинку Козловского — «Я встре-
тил вас». Когда раздался живой чистейший голос, мы 
вздрогнули. Казалось, Козловский стоит за нашей спи-
ной и поет... Никакого фона, ничего похожего на шип. 
И сердце у нас екнуло: как будут звучать наши хрипящие 
пластинки?..

Заде возил нас два раза в Сан-Франциско. Один раз 
мы просто осматривали город, любовались смотровой 
площадкой, изумительным гигантским аквариумом с 
неправдоподобно красивыми рыбами, видели знамени-
тый трамвайчик, поднимающий людей в гору и нисколь-
ко не модернизированный. Полюбовались китайским 
городом. 

А во второй раз он и его жена — Фей Заде — пред-
ложили нам составить компанию на стриптиз в ночной 
клуб. «Я знаю, что у вас это не принято и считается пре-
досудительным, — сказала Фей, — но, право, стоит по-
смотреть. Это не захудалый кабак, выступает знаменитая 
Экзотика, и мы считаем, что любоваться красивым, ар-
тистически подаваемым венским телом так же не предо-
судительно, как смотреть балет». Я вспомнил, что и в Па-
риже корреспондент газеты «Известия» ходил с женой в 
кабаре на улице Пигаль, где показывали стриптиз, при-
чем жена его нисколько не смущалась. Мы пошли вместе 
с супругами Заде. Было любопытно, не противно, но что-
бы получать от этого эстетическое удовольствие, види-
мо, как и везде, нужна определенная тренировка вкуса. 
Осмотрели мы художественные выставки и в музее под 
Сан-Франциско, и в клубе в Беркли. 

Из Беркли организовали поездку в Пало-Альто, в 
Стэнфордский университет. Университет прежде всего 
пленил нас испанской экзотикой — разбросанными сре-
ди пальм небольшими корпусами красного камня ста-
ринной испанской архитектуры. Там мы встречались с 
Флюгге-Лотц, занимавшейся импульсным регулирова-
нием, и имели интересную беседу с Месаровичем, у ко-
торого в ту пору еще формировались представления о 
системном подходе.

В Сан-Франциско я вспомнил юные годы, когда 
меня агитировали поступать на мостостроительный фа-
культет Института путей сообщения. Тогда мне давали 
читать о замечательных русских мостах, да и потом я с 
удовольствием смотрел и читал про мосты — Большой 
Охтенский в Ленинграде и мосты через Волгу, о которых 
столько шумели. Но каким старосветским, провинциаль-
ным мне показалось это восхищение, когда я увидел два 
Сан-Францисских моста — тринадцатикилометровый 
мост через залив, соединяющий Сан-Франциско с Берк-
ли, и знаменитый на весь мир Голден Гейт — мост Зо-
лотых ворот, ведущий в Редвуд парк — парк гигантских 
секвой! Мост, свободно пропускающий под собой любые 
океанские лайнеры!

Но вот калифорнийской экзотике пришел конец. 
Мы направились в центр Штатов, в штат Индиана, в его 
столицу город Лафайетт, в университет Пурдью (фами-
лия основателя).

Принимал нас профессор Руфус Ольденбургер. По 
сравнению с калифорнийским университетом и пред-
стоящими высшими учебными заведениями Кембрид-
жа и Нью-Йорка этот университет был как бы во второй 
шеренге, но его оборудование, обеспеченность помеще-
ниями, современность программ были тоже на высоком 
уровне. Но об учебном процессе я хочу сказать в конце 
рассказа, в виде итога. В Пурдью нас спросили: «Там у 
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вас выстроен театр в Кремле. На сколько он мест?» — «На 
6  тысяч», — ответили мы с гордостью. «Да! Вы молод-
цы, — сказали нам. — А сегодня вечером мы приглашаем 
вас на оперетту в наш Лафайеттский театр. Он почти та-
кой же, на 6107 мест». И действительно, в этом театре мы 
с большим удовольствием прослушали оперетту «Пей-
занские пираты». «Это лафайеттская труппа?» — «Нет, 
постоянные труппы имеет очень небольшое число наи-
более известных театров. Более оправдано в таких шта-
тах, как наш, иметь хорошее здание для театра и пригла-
шать гастролеров».

В большом мемориальном центре университета 
стены украшали мраморные барельефы, картины, сре-
ди них привлекала внимание огромная Фреска Дж. Се-
виджа, изображающая прогресс науки, толчком кото-
рого был подписанный президентом А. Линкольном в 
1832  году Land Grant Act об образовании сети государ-
ственных университетов разных штатов К числу Land 
Grant колледжей относится и университет Пурдью. В со-
ответствии с этим актом штаты получали земли, от про-
дажи которых они образовывали неиссякаемый фонд 
для финансирования колледжей. На фреске был изоб
ражен Линкольн, подписывающий акт, и далее шли фи-
гуры, олицетворяющие образование, срывающие завесу 
невежества и освещающие факелами путь молодежи к 
вратам знания; затем изображались различные сферы 
деятельности питомцев колледжей: механизированное 
сельское хозяйство, процветающее животноводство, но-
вые источники энергии, связь, транспорт, оборона, науч-
ные исследования искусства, история и так далее.

Из Лафайетта мы должны были ехать до Чикаго 
поездом. И здесь впервые встретились с нарушением 
американской пунктуальности: были сильные снежные 
заносы, явление настолько редкое, что техника для рас-
чистки путей оказалась недостаточной, и поезд задер-

жался на сорок минут. Мы осмотрели железнодорожную 
станцию — маленький деревянный вокзальчик, как во 
многих наших провинциальных уголках, но с прекрас-
ным буфетом, изумительной чистотой всех помещений, 
сверкающим белизной и никелем туалетом с горячей во-
дой, как в Кремлевском театре, удобные диваны для от-
дыха. Ожидание не было утомительным, мы даже скорее 
отдохнули от насыщенных посещений университетских 
лабораторий. 

В поезде у нас было два одиночных купе. Сразу я 
даже не понял их устройства. Два сиденья напротив 
друг друга и столик у окна. Второе сиденье оказалось 
закрытым крышкой с полумягкой подушкой унитазом. 
Спинка за основным сиденьем опускалась на ночь и все 
пространство купе делилось на два этажа — в верхнем  
постель, там же встроенный в стену умывальник. По-
езд прибывал в Чикаго в 4 часа утра, но мы могли оста-
ваться в купе до семи утра и спокойно спать. Утром мы 
встали часов в шесть, умылись и от правились на вокзал, 
там перекусили и пошли на стоянку вертолетов, на кото-
рые имели заранее данный нам билет. Вертолетом про-
летели над городом и прибыли в аэропорт, из которого 
должны были лететь в Буффало. Но, так как маршрут 
был изменен (раньше летели в Кливленд), то оказалось, 
что в крохотном местном самолетике место только одно. 
Бортпроводница сразу же уступила свое место и сама 
пристроилась на каких-то ящиках.

Минут через сорок мы прибыли в Буффало. Нас 
встретили представители лаборатории аэронавтики и 
повезли к себе. Конечно, лабораторию нам не показа-
ли  — была проведена официальная встреча в комнате 
для приема гостей. И, хотя в беседе участвовало человек 
шесть и длилась она часа полтора, рассказать о ней не-
возможно — все напоминало кремлевскую беседу, ко-
торую показывают по телевизору: и слов много, и все 
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фразы такие правильные, а информации никакой. По-
сле беседы нас повезли довольно далеко по шоссе в до-
рожный ресторан. Эти рестораны в США нисколько не 
напоминают наши путевые шалманы, в которых про-
падает аппетит от одного взгляда на выставленные под 
стеклом черно-коричневые бутерброды. Дорожные аме-
риканские рестораны обставлены без роскоши, но очень 
уютны, и в них путник получает полноценный отдых и 
от приятной обстановки, и от вкусных блюд, и от предуп
редительности официантов. 

Мы не спеша поели, потом после нескольких тостов 
перешли к мирной беседе и вдруг... Среди наших хозя-
ев оказалось двое молодых людей агрессивного вида, 
которых на приеме мы не видели. Они начали в злых 
вызывающих тонах разговор о войне, о помощи, кото-
рую оказала русским великодушная Америка, и о не-
благодарности русских, которые до сих пор не платят 
своих долгов по ленд-лизу, из-за чего ряд американских 
предприятий попал в тяжелое положение, страдают 
рабочие, у которых падают заработки и которых при-
ходится увольнять. «Когда вы намерены уплатить свои 
долги?»* — спросили они. Мы ответили, что для такой 
беседы нужна достаточная информация, а мы не имели 
дела с договорами по ленд-лизу, не знаем их содержания 
и состояния их выполнения, и такие вопросы лучше об-
ращать к компетентным представителям, а не к ученым, 
приехавшим с другой целью. «Но как граждане своей 
страны вы должны иметь об этом представление»,  — 
ответили нам. «Свое представление мы, конечно, име-
ем, — сказали мы, — но прежде чем ответить, какое, мы 
тоже хотели бы задать вопрос. США сильно затянули 

* Достаточно долгая и сложная история, которая была за-
крыта лишь в 2006 году.

открытие второго фронта, неоднократно нарушали свои 
обещания и по существу открыли второй фронт тогда, 
когда испугались, что мы дойдем до Берлина раньше. 
Эта затяжка на несколько лет настолько усугубила тяже-
лое положение нашей страны, увеличила число жертв, 
число разрушенных заводов и деревень, что наше эконо-
мическое положение ухудшилось очень сильно. Почему 
американцы так поступили?»  — «Этот вопрос надо об-
ратить к военному руководству США», — сказали наши 
оппоненты. «Ну, а ваш вопрос по сходной причине надо 
обратить также к руководству нашего государства, — ска-
зали мы, — но вы хотели знать наше, возможно некомпе-
тентное мнение, вот оно. Обе наши страны сражались со 
страшным врагом, угрожавшим всему свободному миру. 
Каждая внесла свой посильный вклад. Мы внесли его 
миллионами жизней на фронте и в тылу, сотнями тысяч 
разрушенных заводов, разоренных деревень. Вы вноси-
ли свой вклад поставками по ленд-лизу  — сосисками в 
банках, яичным порошком и так далее. А сейчас вы, как 
жадные мелкие торгаши спрашиваете нас, двух фронто-
виков, почему мы сразу не сумели расплатиться за ваши 
сосиски». — «Позвольте, но мы присылали вам не только 
сосиски...» — «Возможно, мы говорим только о том, что 
видели, а видели мы только сосиски и яичный порошок. 
Об остальном спрашивайте не нас. Мы не будем больше 
говорить на эту тему. Когда высшие руководители до-
говариваются о выполнении взаимных обязательств, а 
простые люди, не располагающие информацией и пол-
номочиями начинают по этому поводу за порогом хва-
тать друг друга за волосы, это напоминает скверный во-
девиль». 

Тут другие присутствующие стали одергивать рети-
вых молодых людей, перевели разговор на другую тему 
и тихонько расплатились по счету. Нас отвезли в гости-
ницу в Буффало. Помогли нам заказать на завтра такси 
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до Ниагары и обратно — обошлось это в тридцать с не-
большим долларов.

Был уже вечер. Погуляв немного по окрестностям, 
мы вернулись в наш скромный номер с двумя кроватя-
ми и легли, решив почитать в постели. На столе лежа-
ли газеты и несколько номеров игривого журнала для 
мужчин «Плейбой». Просмотрели газеты, затем стали 
просматривать журналы. Борис Степанович литератур-
ные произведения по-английски читал не столь легко, 
как технические статьи, я же дома тренировался, читая 
художественную литературу. Увидев, что я внимательно 
что-то читаю, он попросил перевести мне. 

Это был рассказ о том, как молодой американец на 
небольшой парусной яхточке заплыл на далекий остро-
вок у берегов Индокитая, стал купаться, но вдруг с ним 
случилась судорога и он начал тонуть. Он уже думал, что 
попал на тот свет, когда, погрузившись с головой, увидел 
как в тумане подплывших к нему под водой двух прекрас-
ных обнаженных наяд. Наяды подхватили его под руки, 
подняли на поверхность и повели к поселку. В поселке 
оказалось с десяток таких же обнаженных красавиц. Его 
привели в сарай, заперли, потом вывели к старшей на-
яде, которая командовала остальными. Оказалось, что 
это девушки, промышляющие ловлей жемчуга. Они по-
долгу жили на острове и испытывали голод по мужчи-
нам. Старшая установила расписание, по которому наш 
путешественник по очереди на сутки поступал в распо-
ряжение одной из девушек, должен был обслуживать ее 
днем по дому, а перед сном продолжал обслуживать ее 
уже в постели. Сначала ему это понравилось, но потом 
он увидел, что если его очередная госпожа не получала 
удовлетворения, она или жестоко наказывала его сама, 
или звала подруг, чтобы те помогли ей наказать его. На 
этом рассказ обрывался словами «продолжение следу-
ет». Продолжения искать мы не стали и заснули.

Утром встали рано, позавтракали. Точно в назначен-
ное время пришел шофер такси. Он попросил квитан-
цию, потом попросил показать паспорта и сказал, что, к 
сожалению, он не может показать нам самый интерес-
ный вид на водопады с канадской стороны, так как по 
нашим паспортам пересечь канадскую границу нельзя. 
Мы ответили, что и не претендуем на это и нас вполне 
устроит увидеть Ниагару из США.

По дороге он разговорился, мы почувствовали, как 
настороженность сменилась расположением к нам. Он 
показал нам в Буффало макеты сцен, выполненные из 
папье-маше, изображавших рождение Христа и покло-
нение волхвов — через несколько дней наступало Рож-
дество. Показал, как у местных трактиров, основанных 
в прошлом столетии, вместо крыльца с навесом у входа 
располагался фургон, через который можно было прой-
ти в трактир — копия тех фур, на которых первые аме-
риканские поселенцы разъезжали по стране в поисках 
места обиталища. 

Наконец, мы выехали на берег Ниагары. «Вот, впе-
реди мост в Канаду», — сказал он. Мы увидели мост, по 
середине его пересекали два ряда флагов: США с нашей 
стороны, Канады — с другой. 

Затем он притормозил, спросил что-то у прохо-
дившего солдата и сказал: «Вам повезло, на посту мой 
хороший знакомый, я провезу вас на канадскую терри-
торию». Мы сразу вспомнили газетное сообщение об 
аресте русского агента полковника Никольского и стали 
усиленно уговаривать его не пытаться нарушать границу 
и ехать дальше. В конце концов он с досадой махнул ру-
кой на нас и поехал дальше вдоль берега. Мы видели, как 
постепенно убыстряется течение реки, услышали глухой 
гул вдали, видели, как в мутноватой воде возникают по-
токи, по которым стремительно несутся ветки и щепки. 
«Вон Козий остров!» — сказал шофер. Мы ехали мимо 
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острова, разделяющего реку на два русла, переходящим 
в два водопада. 

И вдруг мы увидели, как вся огромная масса воды, 
до сих пер стремительно мчавшаяся, вдруг как-то стран-
но медленно стала опрокидываться во внезапно разверз-
шуюся бездну... Дорога пошла круто вниз. Рядом с угро-
жающим гулом была видна стена низвергающейся воды. 
Потом, сделав петлю, машина подъехала к высокой баш-
не со смотровой площадкой. Мы вышли из машины. Был 
пронизывающий холод, воздух был наполнен мелкими 
колючими брызгами, казавшимися льдинками, от брызг 
стояла стена тумана, за которой просвечивал водопад. 
Ни одного туриста. 

Я снял Бориса Степановича перед стеной водопада, 
снимок потом получился туманным. Потом поднялись 
на смотровую вышку. Пройти под водопадом по мост-
кам для туристов уже было нельзя, да и не хотелось. Да 
и пароходик «Дева тумана» уже не курсировал перед во-
допадом. Полюбовавшись просто так и пожалев, что мы 
приехали в декабре, мы отправились, наконец, обратно. 
В гостинице нас уже ждали провожающие. Они извини-
лись за инцидент на обеде, сказали, что те двое молодых 
людей пришли без приглашения и они сожалеют, что 
не приняли меры к тому, чтобы не пустить их. Потом 
они отвезли нас в аэропорт, и меньше чем через час мы 
приземлились в аэропорту Хопкинса города Кливленд, 
штат Огайо. Нас привезли в «Тюдор Армз отель», в ко-
тором Институт технологии Кейса, гостем которого мы 
являлись, снимал номера для своих стажеров и аспиран-
тов. До обеда нам дали время разложиться и отдохнуть 
с дороги. Из окон наших номеров открывался довольно 
печальный вид на унылые однообразные корпуса город-
ской окраины, подернутые дымом фабрик, смешанным 
с туманом. «И у них есть загазованные зажатые городом 
институты, как и у нас!» — подумали мы. Но это впе-

чатление было обманчивым. После обеда нас повезли в 
институт. За окраинами начинался парк, на территории 
которого располагались институтским корпуса. По до-
роге мы с любопытством смотрели, как неожиданный 
снежный занос застал врасплох. У отелей деревянными 
лопатами расчищали подходы официанты.

Но вот — авеню Эвклида и за ним въезд на террито-
рию института. Едем мимо строящегося учебного корпу-
са: вокруг здания не валяются стройматериалы, каркас 
еще не одет в стены, но между балками его натянуты по-
лотнища цвета хаки непромокаемой материи, защища-
ющие работающих от сквозного ветра. Стройка кажется 
безлюдной, но изредка вспыхивающие дуги сварочного 
аппарата дают знать, что там работают.

Но вот старинный центр. Высокое трехэтажное с 
мансардой здание из темного кирпича сплошь овитое 
плющом. Отсюда с 1885 года начинался институт, в нем 
была сосредоточена деятельность нескольких коллед-
жей. Сейчас это административное здание. В стороне от 
него корпус с мемориальной доской: здесь работал с 1883 
по 1889 год профессор физики школы прикладных наук 
в Кливленде Альберт Майкельсон. Свои бессмертные 
измерения скорости света он, правда, впервые провел 
в Берлине и Гейдельберге и повторил уже в 1924 году в 
Чикаго, но здесь он воспроизвел свою первую установку.

Мы в течение трех дней осматривали лаборатории 
института. Побывали на озере Эри — одном из Великих 
озер, — но оно произвело немного грустное впечатление: 
сероватая, не очень чистая вода. Правда, это был декабрь 
и картину могла подпортить глубокая осень, переходя-
щая в зиму. 

Была поездка к профессору Ресвику в госпиталь 
«Хайленд Вью». Инженер по образованию, он занимал-
ся биокибернетикой, изучением биотоков, изобретением 
новых способов создания протезов. Его сын был разбит 
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параличом, что и побудило его заняться приложени-
ем своих знаний в новой области. В этом госпитале мы 
впервые увидели на хирургах не белые, а светло-салато-
вые халаты. 

Около госпиталя чуть не произошла неприятность. 
Я захотел снять рядом Сотскова и Ресвика на фоне го-
спиталя, но Ресвик быстро отошел в сторону и я, следя 
за ним объективом, снял его спину. Борис Степанович 
на снимок не попал. Я хотел повторить и попросить их 
стать рядом, но Борис Степанович шепнул: «Не надо, 
осторожно, смотрите вправо!» Я увидел вылезающую из-
под земли крышу какого-то здания с антеннами наверху. 
Оказалось, что по этой линии проходит цепь противора-
кетных станций перехвата, и Ресвик, естественно, испу-
гался и постарался отвести мой объектив в сторону, но не 
сказал, что здесь такие опасные объекты.

После Кливленда следующим нашим пунктом был, 
пожалуй, наиболее интересный и ценный — посещение 
знаменитого Массачузетского института технологии в  
Кембридже, штат Массачусетс.

В МИТ нас встречал и организовывал встречи про-
фессор Гордон Ápaун, широко известный в СССР, автор 
переведенных книг (совместно с Кемпбеллом и другой, 
совместно с Холлом) по теории сервомеханизмов. В пер-
вый же день мы встретили Норберта Винера. Он был 
уже слаб, сидел в холле в кресле, окруженный ученика-
ми. В прошлом году, после конгресса я принимал его в 
Ленинграде, проводил его лекцию в доме научно-техни-
ческой пропаганды на Литейном проспекте, показывал 
институт. Он узнал нас и с трудом пытался приподняться 
с кресла, так что его пришлось уговаривать сидеть. По-
бывали мы в знаменитой лаборатории аналоговых вы-
числительных машин Форбса, беседовали с профессо-
ром Ньютоном, знакомились со знаменитым станком 
с программным управлением МИТ, и нам подарили на 

память отфрезерованные из дюраля пепельницы с па-
мятной надписью. С некоторыми работами по тематике, 
близкой к военной, нас, правда очень осторожно, позна-
комил профессор Рейнтжес.

В этих записках я не намеревался пересказывать ин-
формацию об отдельных институтах, но о МИТ все же не-
сколько слов стоит сказать. Создан институт в 1861 году 
в Бостоне профессором геологии Уильямом Бартоном 
Роджером как частный институт с гарантированным не-
прерывным доходом. Гражданская война задержала 
открытие учебных занятий до 1865 года. В 1916 году из 
тесного помещения в Бостоне институт переместился на 
другой берег реки в Кембридж. Президент института в те 
годы — Кильян — охарактеризовал институт, как «новый 
вид университетов с избранными целями из сферы наук 
и технологии, но включающий, как важных партнеров, 
также искусства, социальные и гуманитарные науки». 

В институте представлены широкие направления 
техники и науки, причем по таким направлениям, как 
электротехника, химия, аэронавтика, санитарная тех-
ника, метеорология, пищевая технология, судостроение, 
морская техника институт был пионером. В нем пред-
ставлены также архитектура, промышленной менедж
мент, международные отношения, политические на-
уки, экономика. Обучение проходит по 40 областям на 
21  факультете. В институте обучается более 6000 сту-
дентов из всех штатов и 70 зарубежных стран по 600 
направлениям под руководством 1200 преподавателей. 
Таким образом, на каждого преподавателя приходится 
в среднем по 5 студентов, что в 2,5–3 раза меньше, чем 
в СССР. Из этого количества примерно 3600 студентов 
первой ступени обучения — «андеградуейт» — с 4-х лет-
ним сроком обучения для получения степени бакалавра 
(по архитектуре — 5 лет). Женщин обучается примерно 
100, иностранных студентов — 12%. Полная стоимость 
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обучения и содержания студента в год — 2600 долларов, 
в том числе плата за обучение — 1500 долларов. Пример-
но 1000 студентов получает стипендию, составляющую в 
общем около 1 миллиона долларов в год.

Институт ведет крупные исследовательские проек-
ты по заказам фирм. Во время Второй мировой войны 
он выполнил оборонные исследовательские проекты на 
100 миллионов долларов.

Институт оснащен великолепной современной вы-
числительной техникой и оборудованием.

Вообще в США существуют наряду с частными так-
же университеты штатов, в которых плата за обучение 
обычно меньше. В зависимости от масштаба и престиж-
ности института она составляет от 500 до 2600 долларов 
в год.

Наличие платы за обучение, конечно, снижает воз-
можности для поступления в университеты представи-
телей малоимущих слоев населения, но не отрезает этой 
возможности совсем. Таланты и ум ценятся высоко и для 
хорошо успевающих малоимущих устанавливаются сти-
пендии и создаются возможности приработка в столо-
вых, гостиницах и т. п.

Неуспевающие отчисляются без затруднений, пого-
ни за планами выпуска и оценками нет, преподавателям 
нет надобности «тянуть за уши» неуспевающих даже на 
старших курсах.

В США нет министерства высшего образования или 
другого органа, командующего всеми вузами страны. 
Учебные планы и программы составляются каждым 
университетом для себя и не подгоняются под какой-
то утвержденный властью образец. Но есть «апробиро-
ванные» комиссией из преподавателей ведущих вузов 
программы, и иметь такие апробированные планы пре-
стижно для вуза, хотя и не всегда возможно, так как их 
реализация требует особо высокой квалификации про-

фессорско-преподавательского состава и оснащения 
более дорогого. Но прошедшие по таким программам 
выпускники имеют определенные преимущества при 
поступлении на работу в наиболее престижных фирмах.

Кроме первой ступени в вузах США существует вто-
рая ступень подготовки — нечто вроде нашей аспиран-
туры. После первой ступени на ней остаются наиболее 
проявившие способность и склонность к исследователь-
ской работе. Программа рассчитана еще на два года, в 
ней большинство предметов студент выбирает сам. По 
окончании этой подготовки он защищает «магистерские 
тезисы» (мастер тезис) и становится магистром наук. 
Обычно магистр продолжает работу в университете пре-
подавателем и над дальнейшим повышением знании и 
степеней работает самостоятельно, готовя «докторские 
тезисы», после защиты которых становится доктором 
наук. Есть и еще более высокая по престижу степень — 
доктор философии — которой добиваются обычно лица, 
обладающие высокой фундаментальной теоретической 
подготовкой.

Ученые степени в США не приводят к автоматиче-
скому повышению зарплаты, они просто открывают 
большие возможности для поступления на высокие по-
сты в фирмах или же к занятию профессорских должно-
стей высших степеней в вузах. Поэтому ажиотажа вокруг 
получения степеней нет и лица, неспособные к самоот-
верженному научному труду к ним не стремятся, им вы-
годнее сделать карьеру в бизнесе или других сферах, со-
ответствующих их склонностям и способностям. Видимо, 
поэтому в США и не возникла необходимость в создании 
огромной бюрократической надстройки, контролирую-
щей присвоение степеней вроде нашего коррумпирован-
ного пристанища не нашедших себе признания в науке 
судей об ученых с устрашающим названием «ВАК». При-
своение степеней в вузах США осуществляют выделен-
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ные самими вузами комиссии из 5–7 авторитетнейших 
профессоров.

Преподавательский состав непрерывно работает над 
совершенствованием методики преподавания.

Конечно, мы попытались понять, почему та подго-
товка инженера, которая у нас отнимает 5 лет, в США 
длится 3 года, а усиленная подготовка, рассчитанная на 
5,5–6 лет занимает там, как в МИТ, 4 года. Не идет ли 
сокращение срока обучения за счет ухудшения качества 
подготовки? 

На поверхностный взгляд после знакомства с учеб-
ными планами так и можно подумать, возможно, что и 
ряд американских специалистов первое время, когда от-
крылся более широкий доступ к нашим вузам, тоже так 
думали. Наши планы на вид солидны, изобилуют дета-
лями, лекции стремятся передать студентам содержание 
объемистых учебных пособий и монографий, лекторы 
без стеснения всовывают в лекции свои личные разра-
ботки, не проверив объективно достойны ли они этого. 
На первый взгляд, советский выпускник вуза получает-
ся (точнее должен получаться) более эрудированным. 
Но это оказалось мифом. В условиях стремительного 
научно-технического прогресса многие сведения, кото-
рыми мы забивали головы студентам, к концу их учебы 
устаревали, и они из эрудированности превращались в 
консервативный балласт, сковывающий инициативу в 
получении новых знаний и переходу к новому мышле-
нию. Слабые же преподаватели нередко плодили себе 
подобных. Американские курсы были более лаконичны, 
содержали лишь то, что должно лежать в основе фунда-
мента знаний, давали студентам исходные позиции, из-
лагая в лекциях наиболее устоявшееся и долго живущее. 

Сведения о новом, быстро и противоречиво разви-
вающемся, студенты получали на собеседованиях с пре-
подавателями, которые велись в непринужденной об-

становке в маленьких группах 5–10 человек, студентам 
поручались рефераты для самостоятельного изучения и 
критического изложения новых данных, велись ожив-
ленные дискуссии. Студента приучали к мысли, что в 
вузе он должен в основном «научиться учиться», к даль-
нейшей самостоятельной работе, к творчеству и поис-
ку. Это нелегко. Если сохранить нашу практику ставить 
анкету выше способностей и тянуть за уши недорослей, 
пришедших в вуз за бумажкой, то даже при сокращении 
числа студентов на одного преподавателя до американ-
ской нормы и при переходе к американской системе пре-
подавания, мы не получим желаемых результатов и ста-
нем выпускать немало уже полных недоучек. Реформу 
надо начинать со школы, экзамена и системы контроля 
за работой студента в вузе. В США это облегчается тем, 
что любой студент знает, что основным капиталом, при-
обретаемым в вузе, являются знание и уменье работать, 
и что бумажка «диплом» сама по себе, если что и значит, 
то только в момент первого поступления на работу, по-
том же о ней забывают и судят о нем только по его рабо-
те. Облегчается это и тем, что срок обучения в американ-
ских полных средних школах составляет 12 лет.

Интересно сказать о постановке лабораторных ра-
бот. Начну с «истории» в моем опыте. Когда я вел за-
нятия с заочниками в Ленинграде в СЗПИ, то мы по 
договору с ЛЭТИ направляли туда студентов для про-
хождения лабораторных работ. Там это было поставле-
но четко, отработано до мелочей и студенты выполняли 
курс лабораторных работ легко и быстро. Но вот, в один 
год, лабораторный корпус ЛЭТИ встал на капитальный 
ремонт и отказался от приема заочников. Мы быстро до-
говорились с ЛПИ. Студенты стали ворчать и жаловаться 
сразу же, но выхода не было, и им пришлось затратить 
много непривычного труда для завершения курса и сда-
чи зачета. 
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Вот как об этом мне потом рассказывал один из за-
очников, инженер-практик с хорошим опытом, трезво 
смотрящий на жизнь:

«В ЛЭТИ нам выдавали инструкцию по данной ра-
боте и подводили к столу, на котором был смонтирован 
весь набор приборов, реостатов и т. п., необходимых для 
опыта. Оставалось включить вилку в розетку питания 
и, глядя в инструкцию, вращать ручку номер такой-то 
шагами по столько-то делений и записывать показания 
таких-то приборов. Потом данные записывались в при-
веденные в той же инструкции таблицы и по ним вычер-
чивались графики, для которых в инструкции были вы-
черчены оси со всеми обозначениями. Работа отнимала 
не больше часа.

Но вот мы пришли в ЛПИ. Суровый, пожилой ла-
борант, ветеран лаборатории, спросил — какую работу я 
должен делать. Подвел меня к столу, на котором стоя-
ли реостаты, некоторые приборы, рядом — испытуемый 
двигатель, стояли ни с чем не соединенные. Затем он 
принес из кладовки пук проводов с биркой, на которой 
стоял номер работы, дополнительный точный прибор и 
сказал: «Собирайте схему, потом позовете меня и я про-
верю». Никаких схем, схему я должен был составить сам, 
исходя из описания в учебнике. Я провозился часа три и 
ничего не успел. Лаборант подошел, сказал: «Дома как 
следует прочитайте, что требуется, составьте сами там 
схему и в следующий раз ее соберете». На каждую рабо-
ту мы тратили в 3–4 раза больше времени, чем в ЛЭТИ, 
зато теперь я все знаю очень четко, соберу схему с за-
крытыми глазами, да и сдавать зачет было легко, почти 
не надо было готовиться». «Так вы довольны?» — спро-
сил я. «Конечно! Я хотел высказать пожелание, чтобы в 
дальнейшем все лаборатории мы проходили в ЛПИ.  — 
И, подумав, добавил: — А вы знаете, как наши ребята 
расшифровывают ЛЭТИ? Ленинградский эстрадно-

танцевальный институт с легким электротехническим 
уклоном». Объяснялось это тем, что в те годы эстрадный 
ансамбль студентов ЛЭТИ успешно выступал, даже по 
центральному телевидению его показывали. 

И вот мы знакомимся с постановкой лабораторий в 
МИТ. Работы по автоматике с малыми электродвигателя-
ми: управляемыми от полyпpoвoдниковой электроники, 
организовывались примерно так. Студенту выдавался на 
дом «КИТ» — ящик с набором двигателей, миниатюр-
ных приборов, транзисторами, диодами, резисторами и 
конденсаторами и т. п. и тоже пук проводочков, но каж-
дый из них был снабжен припаянным зажимом, кото-
рый просто надо было воткнуть в соответствующее гнез-
до или прикрепить пружинным зажимчиком к шине. 
Зажим этот мы называли «крокодильчиком», так как он 
напоминал его зубастую пасть. Студент все должен был 
собрать у себя дома, там же выполнить проверку работо-
способности схемы, и уже собранную  схему принести в 
лабораторию, где он получал задание на то, какие опыты 
он должен провести.

А для иллюстрации характера учебного плана под-
веду пример курса электрических машин. У нас по это-
му циклу читали курсы машин постоянного тока, асин-
хронных машин переменного тока и трансформаторов, 
синхронных машин, коллекторных машин переменного 
тока, спецмашин. В МИТ давали единый курс электриче-
ских машин, в котором излагалась сначала теория обоб-
щенной универсальной машины, из которой затем, как 
частные примеры приложения, получались все упомяну-
тые выше разновидности машин.

Поразило нас и то, что профеccop университета обе-
спечен лучше нашего академика, живет, как правило, 
в двухэтажном особняке, имеет машины для себя, для 
жены, для старшей дочери или сына, что раз в семь лет 
он отправляется на годичную стажировку в один из зару-
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бежных вузов, что его недельная лекционная загрузка не 
превышает трех часов и он обладает большим резервом 
времени для работы над исследовательскими проекта-
ми, над учебными курсами и над собой.

После МИТ мы побывали в городе Трое, в частном 
университете Ренселлера, и затем в Нью-Йорке, где по-
знакомились с Нью-Йоркским университетом, Брук
линским политехническим институтом, побывали в 
лаборатории профессора Траксела, встречались с уже 
престарелым Курантом в его институте. После увиденно-
го ранее к нашим впечатлениям эти посещения уже не 
внесли существенных добавлений. 

Может быть, интересно отметить, что после лекции 
Бориса Степановича в Нью-Йоркском университете на 
него накинулась группа студенток-филологов и начала 
расспрашивать о советской поэзии, причем они обнару-
жили знакомство с такими поэтами, которых у нас не пе-
чатали. К чести Бориса Степановича, он интересовался 
этим вопросом, читал, возможно, этому способствовало, 
что одна из его дочерей училась в библиотечном инсти-
туте, и беседу он провел удачно.

По возвращении домой мы под свежим впечатлени-
ем составили подробный отчет, на основе которого тут 
же я составил и текст книги, но издательство «Высшая 
школа» не решилась принять рукопись к печати и отло-
жила вопрос. А я потом занялся другим и, когда переез-
жал из Москвы во Владивосток, вместе с лишними бума-
гами, уничтожил и эту рукопись.

Последние дни в США мы немножко получили 
представление и о других впечатлениях. Приближалось 
Рождество, Нью-Йорк наполнился Санта-Клаусами — 
пародиями на наших дедов морозов — в куцых красных 
курточках «на рыбьем меху», зябнущих, жалких, с коло-
кольчиками в руках, зазывающими публику в магазины. 
Обилие рождественской мишуры, игрушек, искусствен-

ных елок немыслимых цветов, не только зеленых, но и 
белых, желтых и даже красных. Так как за лекции нам 
приплачивали и это не отражалось в документах, я сумел 
купить в Трое черный дакроновый летний, но кажущий-
ся парадным зимним, костюм, в Нью-Йорке шубку для 
Нины с мехом ангорской козы, смешанным с синтети-
кой. Шубка стоила 120 долларов, в Москве за нее с ходу 
предлагали 5000.

1970 год — перед крутым поворотом

Начало года не было особо примечательным. Оно 
было занято текущими делами в институте в связи с 
празднованием 100-летия со дня рождения В.И. Ленина, 
двумя зарубежными поездками. Параллельно шла под-
готовка к новым выборам в Академию, избрание меня 
академиком и подготовка к переезду на Дальний Восток.

Еще в прошлом году Семену Исаковичу Бернштейву, 
одному из наиболее активных идеологических деятелей 
в партбюро было поручено написать для журнала «Авто-
матика и телемеханика» редакционную статью к Ленин-
скому юбилею. Он добросовестно выполнил поручение, 
но написанная им статья не понравилась. Она была вы-
держана в общепринятом для таких случаев тоне, была 
бы хороша (в сокращенном виде) для стенгазеты или для 
текста доклада на партсобрании, но для научного жур-
нала такого ранга она не подходила. Редакция обрати-
лась ко мне с просьбой подправить и отредактировать 
статью. Прочитав ее, я сказал, что такая задача мне не 
по силам. Для меня проще написать новую статью. Но на 
это отводилась одна неделя. Я согласился и, забросив все 
остальное, засел за статью. Начал ее я с того, что в годы 
подготовки к решающему штурму, в подполье, в шалаше 
в Разливе Владимир Ильич написал знаменитый науч-
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ный труд «Государство и революция», в котором он, по 
существу, разработал основные принципы управления 
будущим пролетарским государством. И далее подробно 
проследил все его последующие работы, посвященные 
организации управления, его совершенствования, ра-
боты по научной организации труда и так далее. Статья 
называлась «Ленинские идеи в области управления и 
их развитие». Она сразу была принята редакцией и по-
мещена как редакционная, открывающая апрельский 
номер журнала, без подписи. По этой статье я выступал 
потом с докладом на сессии ученого совета МИРЭА. Жур-
нал «Автоматика и телемеханика» переводился в США. 
Хроника местных событий и статьи политического ха-
рактера обычно при переводе опускались, но данная ста-
тья была переведена полностью. 

Академик Борис Николаевич Петров спросил меня — 
мог бы я выступить с научным докладом на юбилейной 
научной сессии общего собрания отделения механики и 
процессов управления. Мне говорили, что одним из моих 
упущений на прошлых выборах было то, что я перед 
ними не выступал — перед членами отделения — и они 
мало знали о моих работах. Поэтому я сразу же согласил-
ся. Доклад я решил посвятить изложению основных ре-
зультатов, полученных в последние годы в лаборатории. 
И на сессии, состоявшейся 31 марта — 1 апреля 1970 года 
я выступил с докладом, представленным совместно с 
А.И. Тейманом «О некоторых задачах возникающих при 
принятии решений при управлении большими система-
ми в условиях неопределенности». Доклад посвящался 
нашим работам над следующими малоосвещенными за-
дачами: 1) формировании функции цели для системы; 
2) оценка времен выполнения операций в условиях не-
определенности; 3) об одной методике экспертных оце-
нок для получения оценок или в количественном отно-
шении, или их ранжирование. Доклад был опубликован 

в трудах сессии, вышедших под грифом «для служебно-
го пользования», для зарубежных стран его можно было 
считать не публиковавшимся, поэтому, когда вице-пре-
зидент ИФАК профессор Бенеш предложил мне пред-
ставить доклад для первого цикла заседаний организо-
ванного им симпозиума под названием «ФОРМАТОР», я 
решил представить этот же доклад с небольшими дора-
ботками и на симпозиум. Состоялся симпозиум в Либли-
це, близ Праги, в доме научных работников Чехословац-
кой Академии наук. Вместе со мной на этот симпозиум 
от ИПУ ездил Георгий Михайлович Уланов. В Либлице, 
во время одного из разговоров, где было упомянуто имя 
В.В. Солодовникова, Георгий Михайлович сказал: «Ведь 
скоро вам предстоит борьба с ним на выборах в Акаде-
мию».

Я удивился: никому еще в институте и в МИРЭА я не 
говорил о том, что начал подготовку к новым выборам. 
Потом сообразил: Георгий Михайлович и Борис Никола-
евич Петров были близки домами, и о моих намерениях 
Г.М., конечно, мог узнать от Б.Н.

А дело было так. В предшествующие годы Прези-
диум Академии наук принял решение об организации 
на Дальнем Востоке научного центра на базе существу-
ющих подразделений и академических институтов и 
создать ряд новых институтов. Дальневосточный науч-
ный центр — ДВНЦ — должен быть автономным, отде-
ленным от Сибирского отделения академии, куда ранее 
входили дальневосточные научные подразделения. Туда 
выезжали представители Президиума, изучавшие на 
месте положение с академическими подразделениями, 
и проведшие переговоры с Хабаровским и Приморским 
краевыми комитетами КПСС. В прошлом году на одном 
из общих собраний Академии было сделано обращение с 
призывом к желающим ехать на Дальний Восток, но это 
обращение нашло слабый отклик. Тогда этим занялся 
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сам президент М.В. Келдыш. Он добился выделения для 
Дальнего Востока дополнительных вакансий академи-
ков и членов-корреспондентов АН СССР. 

Как только об этом стало известно, ко мне друг за 
другом пришли член-корреспондент Михаил Александ
рович Гаврилов и Николай Александрович Бабаков и 
стали меня убеждать поехать на Дальний Восток дирек-
тором нового института и выставить свою кандидатуру 
для избрания в члены академии. Я поговорил об этом с 
Ниной. Она всерьез это не восприняла, но сказала, что 
если я поеду туда, то поедет и она. Тогда я навел более 
подробные справки и узнал, что кандидатом на пост 
председателя Президиума ДВНЦ Президиум АН СССР 
выбрал кандидатуру профессора Андрея Петровича Ка-
пицы, декана географического факультета МГУ, сына 
академика Петра Леонидовича Капицы. Я встретился с 
ним и сообщил о своем намерении. Он выслушал, рас-
спросил меня о некоторых деталях и сказал, что ему надо 
доложить об этом вице-президенту АН СССР Александру 
Павловичу Виноградову, взял мой телефон и сказал, что 
после разговора с Виноградовым мне позвонит. Я понял, 
что он хочет навести обо мне справки. Сказал он и о том, 
что ему уже предлагал свои услуги Владимир Викторо-
вич Солодовников.

Через дня три он позвонил мне и сказал, что А.П. Ви-
ноградов приглашает меня на встречу. Я приехал к на-
значенному времени. Приемная Виноградова была за-
полнена ожидающими. В их числе был и Владимир 
Викторович. Я сел рядом. Чувствовалось, что он не очень 
рад моему присутствию. Но он все же вступил в разго-
вор, сказал, что он уже встречался с Виноградовым и вел 
с ним разговор о том, что он готов поехать на Дальний 
Восток, если будет избран академиком. Вакансии еще 
не были точно расписаны и Виноградов сказал, что он 
поставит об этом вопрос перед президентом. Потом он 

спросил — был ли я у Виноградова. Я сказал, что нет. Тог-
да он отметил, что будет говорить о том, чтобы выделили 
вакансию члена-корреспондента и для меня, и что он бу-
дет рад иметь меня своим заместителем. Я не успел ему 
ответить, как его вызвали. Он прошел в кабинет и через 
некоторое время вышел оттуда покрасневший и раздо-
садованный. «Они выделяют только одну единицу чле-
на-корреспондента на этот институт, — сказал он. — Я на 
это, пожалуй, соглашаться не буду». Тут вызвали меня.

В кабинете сидели Виноградов и Капица. Я коротко 
представился. Они задал несколько вопросов о моей де-
ятельности в качестве администратора. Потом спросили, 
не вызывает ли у меня опасение работа на такой далекой 
периферии. Я ответил, что работал и в Балахне, и в Ле-
нинграде. «Ну, Дальний Восток — это не Ленинград», — 
сказал Виноградов. Потом спросил, говорил ли я с Тра-
пезниковым. Я ответил, что нет, сначала хотел узнать 
ваш ответ. Если моя кандидатура сразу будет признана 
не подходящей, то вести такой разговор со своим дирек-
тором мне не хотелось бы. Спросили, на что я рассчиты-
ваю. Ответил, что на избрание академиком. 

«Минуя члена-корреспондента это сделать труд-
но», — сказал Виноградов. Я ответил, что такие случаи 
бывали в особых обстоятельствах. Отъезд на Дальний 
Восток для создания там совершенно нового института 
можно считать особым обстоятельством. Я предвижу, 
что неизбежны серьезные препятствия, преодолевать 
которые в звании академика будет гораздо проще. Мне 
уже шестьдесят лет, и в таком возрасте ехать в звании 
члена-корреспондента будет сложнее, меня воспримут 
как не очень ценящегося в Академии. А задержка с вы-
борами в члены-корреспонденты была вызвана тем, что 
несколько лет назад действовало негласное ограниче-
ние: не избирались лица старше 50 лет, и я как раз попал 
в эту полосу. 
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Виноградов сказал, что должен поговорить об этом 
с президентом и посоветовал все же немедленно пооб-
щаться с Трапезниковым. Вадим Александрович в это 
время был не только директором института, но и заме-
стителем председателя ГКНТ. Когда я позвонил ему и 
попросил о встрече для разговора, он спросил — о чем. 
Я сказал. Тогда он ответил, что такой разговор спокойнее 
всего будет провести в его кабинете в ГКНТ и назначил 
мне время.

Когда я пришел к нему, он начал разговор: «Ну, Аве-
нир, что вы там надумали? С кем вы говорили?» Я отве-
тил. Он встал и начал ходить по кабинету, я ждал. Нако-
нец, он сказал: «Со мной на прошлой неделе об этом же 
говорил Солодовников и просил моей поддержки. Я ему 
обещал. Но тогда я не знал, что такое намерение появит-
ся и у вас. Конечно, я считаю вас более подходящим для 
такого дела и поддержу вас».

Я не удивился, так как знал, что он хотел бы моего 
ухода из института. Правда, я не был уверен, не доходит 
ли его неприязнь до того, что он будет препятствовать 
моему продвижению и вне института. Оказалось, что так 
далеко дело не идет. Много лет спустя, когда я, прора-
ботав во Владивостоке 9 лет, вернулся в Москву во Все-
союзный институт научных исследований, Станислав 
Васильевич Емельянов рассказал мне, что после моего 
разговора Трапезников приехал в институт, вызвал его 
и Линского и радостно сказал, что получается здорово — 
Авенир уйдет и при этом не поссорится с нами, а наобо-
рот, будет нам признателен.

Потом у меня состоялся разговор с Борисом Никола-
евичем Петровым, который в ту пору был академиком-
секретарем отделения. Вот тут я немного ошибся. Он 
всегда был расположен ко мне. Но оказалось, что к Со-
лодовникову он был расположен сильнее. Он сам реко-
мендовал ему высказать желание ехать на Дальние Вос-

ток, сам сказал, что будет добиваться для него вакансии 
академика и теперь попал в такое положение, когда меня 
поддерживать он смог бы лишь в том случае, если бы при 
этом поехал в первую очередь Солодовников. Он пред-
ложил мне, что если будет одна вакансия, то мою канди-
датуру на этих выборах снять и повторить все на следую-
щих, где он примет все меры, чтобы провести меня. Если 
же ему удастся добиться сейчас вакансий и академика, 
и члена-корреспондента, то просил меня согласиться на 
члена-корреспондента и ехать вместе с Солодовнико-
вым, чтобы ему помогать. А на следующих выборах он 
обещал помочь мне пройти в академики.

Я ответил: «Борис Николаевич, если бы мне было не 
60 лет, я бы принял ваш совет, не раздумывая. Сейчас же 
это мне грозит тем, что с должности заместителя дирек-
тора я перееду во Владивосток на ту же должность при 
том же звании и, зная академические сложности, имею 
основание опасаться, что на этой должности там и за-
стряну».

На этом предварительные переговоры закончились. 
Теперь надо было ожидать публикации в газетах сообще-
ния о предстоящих выборах и выделяемых вакансиях. 
Только после этого можно было собирать необходимые 
документы о поддержках.

В таком положении было дело, когда Уланов спро-
сил меня о моих намерениях. Я ответил, что выразил 
такое желание, но, как будут проходить выборы, нельзя 
будет сказать до того, пока не будет известно о ваканси-
ях. Так что — придется ли мне быть конкурентом Влади-
мира Викторовича  или нет, я не знаю.

В ожидании дальнейших событий мы поехали от-
дыхать в Перхушково, где сняли дачу. Устроив своих — 
Нину, Гришу, Аню и Женю, — я отправился в коман-
дировку в Италию, где в июле проводился в туринском 
международном центре МОТ семинар по применению 
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ЭВМ в управлении промышленностью. Делегацию воз-
главлял заместитель председателя ГКНТ Джермен Ми-
хайлович Гвишиани, в составе делегации были Борис 
Захарович Мильнер, заместитель директора ЦЭМИ, фа-
милию которого я забыл, директор ЦНИИКА Стефани, 
Александр Яковлевич Лернер, я и еще двое, которых не 
помню. Я выступил на симпозиуме с докладом «Органи-
зация и программы подготовки специалистов по автома-
тизированным системам управления в высших учебных 
заведениях СССР». В докладе я рассказал о только что 
утвержденных МинВУЗом СССР учебных планах и про-
граммах по этой специальности.

Мы познакомились с Турином, окрестными замка-
ми, поднимались на Монблан. Группой переводчиков 
руководил пожилой, аристократического вида подтяну-
тый мужчина с изысканными манерами во всем. В его 
поведении за столом во время обеда, в манере ненавяз-
чиво ухаживать за соседками по столу, в разговорах, в 
походке — все было красиво, с достоинством. Оказалось, 
что это сын князя Ширинского-Шихматова. Но, видимо, 
не всем нравилось его поведение, кое-кого оно раздра-
жало. Меня неприятно поразила грубость по отношению 
к нему Стефани, который до того казался мне образцом 
интеллигентности. 

Раз группа делегатов, большинство из них русские, 
ехали на экскурсию в автобусе, и князь взял на себя 
роль гида. Иностранцев было человека два или три, но 
он давал объяснения виденному из окна автобуса по-
английски. Стефани недовольно крякал, что-то говорил 
соседу вполголоса, и вдруг начал отчитывать князя: как 
вам не стыдно, вы же русский человек, с вами едут сооте
чественники, ваша обязанность и официальная — быть 
для них переводчиком, а вы угождаете двум иностран-
цам. Это безобразие, неуважение к нам... Князь слегка 
изменился в лице, но ответил сдержанно. Сначала изви-

нился и объяснил, что не имел намерения никого оби-
деть, его, по-видимому, ввело в заблуждение то, что на 
симпозиуме русские делегаты выступали по-английски, 
и у него создалось впечатление, что они владеют языком 
свободно, поэтому он, чтобы не повторять объяснений 
дважды на двух языках, стал говорить на одном, понят-
ном всем. Но, раз он ошибся и его понимают не все, то 
он еще раз приносит извинения и будет говорить на двух 
языках.

Я потом сказал Стефани, что он поступил нетактич-
но, что можно было сказать все спокойно и не стоило 
так резко обижать своего соотечественника на чужбине. 
Предложил смягчить впечатление от инцидента тоже 
спокойным извинением и на прощание отблагодарить 
его подарком получше (Стефани ведал в коллективе за-
купленным набором сувениров — пластинками с русски-
ми и цыганскими песнями, альбомами, водкой, икрой и 
тому подобное). Какое там! Стефани завелся и стал го-
ворить, что таких чуждых нам типов, особенно русских, 
надо ставить на свое место. При прощании он подарил 
ему альбом: русский фарфор. Альбом был издан хоро-
шо, но Стефани не удержался и сказал мне — пусть, мол, 
княжич смотрит и злится, видя, что он потерял — в аль-
боме были снимки императорских и других фамильных 
сервизов. Наверно, в выпаде Стефани сказалась дирек-
торская привычка хамить нижестоящим, что в те годы 
зачастую способствовало повышению репутации дирек-
тора как волевого и принципиального человека. А мне 
пришло в голову сопоставление двух видов князей: из 
князей и из грязи.

В этот раз Лернер поразил меня еще больше, чем в 
прошлом году в Венеции: в Риме мы пошли вместе с ним 
тратить остатки валюты. Я покупал дешевые сувениры 
вроде платочков с видом Ватикана, а он — золотые серь-
ги и неаполитанские камеи, оправленные золотом. Он 
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объяснил это тем, что в Италии золото дешевле, чем в 
других странах и он, зная это, сберег валюту для покупки 
золотых вещей. Через пару лет, когда он пытался полу-
чить разрешение на выезд в Израиль, стало понятно, что 
он попросту заранее готовился к отъезду.

По возвращении из Италии на меня сразу же обру-
шились семейные затруднения. Гриша настойчиво про-
сил помочь ему перейти из МФТИ в какой-нибудь инсти-
тут в городе. Легче всего мне это было сделать, переведя 
его в МИРЭА. Он согласился, и перевод был оформлен, 
но на тот же третий курс, так как на этом курсе учебные 
программы сильно расходились, в основном отставание 
у него было по прикладным дисциплинам, которые за-
очно подготовить к сдаче было трудно. Так он потерял 
еще год, во зато теперь мог более спокойно и плодотвор-
но заниматься в Гнесинском училище.

Второе дело — с Аней. Она закончила свой срок в 
аспирантуре, получила справку о сдаче предметов кан-
дидатского минимума, но диссертации не представила. 
Остаток лета она провела у нас, за это время договори-
лись, что она перейдет на кафедру автоматики, на кото-
рой работал мой бывший аспирант Геннадий Андреевич 
Дидук. 

Кроме того, договорились, что Женя, по крайней 
мере до решения в Ленинграде жилищного вопроса, 
останется с нами. Ехать с ней в комнату в коммунальной 
квартире, где ее не на кого было оставлять, да еще в ус-
ловиях разлада в семье, было неразумно. Аня, поплакав, 
согласилась. Она призналась, что муж ее к Жене отно-
сился недружелюбно, даже задавал вопрос, его ли это 
дочь. Аня же подозревала его в связях с другими женщи-
нами. Она призналась, что раз он даже дошел до руко-
прикладства. Мы посоветовали ей начать дело о разводе, 
я же обещал помочь с ускорением устройства в жилкоо-
ператив, чтобы они смогли разъехаться.

Нина Петровна и Авенир Аркадьевич  
с Геннадием Дидуком
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Теперь оставалось ждать выборов в Академию. Тра-
пезников и Линский в эти месяцы развили энергичную 
деятельность по организации мне поддержки и голосов 
среди членов отделения. Они получили обещание под-
держать меня у академиков П.Л. Кочиной, А.Ю. Ишлин-
ского; О.И. Авен получил обещание поддержать меня у 
Н.Н.  Красовского. Говорили и с академиком А.И.  Бер-
гом. Он отнесся очень хорошо, только сказал: рискует 
Авенир, ехать туда надо было лет двадцать тому назад. 

Энергичную работу проводил член-корреспондент 
АН СССР Владимир Семенович Пугачев. У него были в 
свое время размолвки с В.В. Солодовниковым, и он в ос-
новном агитировал против него. Он даже еще раз про-
смотрел его работы, отметил ряд ошибок в работе по 
статистической динамике и ряд заимствований у ино-
странных авторов без ссылок по другим разделам, и, 
хотя я выразил опасение, что такие доводы против часто 
воспринимаются худо и лучше приводить доводы за его 
противника, он все же не отступил от этого, сказав, что 
он вполне владеет чувством меры и не повредит мне.

На общем собрании отделения мы оба получили не-
обходимое количество голосов, но у меня их было боль-
ше, и на общее собрание Академии представлялся один 
я. Был и третий претендент на эту вакансию — Виктор 
Александрович Ильин, — но он нужного числа голосов 
не набрал. Борис Николаевич Петров теперь сменил так-
тику. Обычно голосования проходят в два-три тура и при 
этом иногда отделения получают дополнительные ва-
кансии из образовавшегося резерва. 

Он спросил меня, соглашусь ли я взять во Влади-
восток Солодовникова своим заместителем, если он 
добудет для него вакансию члена-корреспондента: Со-
лодовников теперь на это соглашался. Вопреки совету 
Трапезникова я возражать не стал. Я оказался неволь-
ным свидетелем, как Б.Н. пытался пройти с просьбой о 

вакансии к Келдышу. Он сказал это референту Келдыша 
в приемной. Та пошла доложить, но дверь кабинета за 
собой не закрыла. И вот я услышал раздраженный гром-
кий голос Келдыша: «Опять он со своим Солодовнико-
вым? Скажите что вакансий нет». Я поспешил исчезнуть 
из приемной и не знаю, как референт сообщила Б.Н. о 
реакции Келдыша.

Общее собрание Академии состоялось 26 ноября, за 
два дня до дня моего рождения. Я, конечно, на собрание 
не поехал и сидел дома у телефона. Перед началом собра-
ния звонки были частыми — подбадривали, сообщали о 
дополнительных переговорах. Но потом звонки надолго 
стихли. И вот уже поздно вечером, около одиннадцати — 
первый звонок, кажется, от Павла Павловича Пархомен-
ко с поздравлением. Потом звонок Трапезникова — он 
сообщил, что из ста восьмидесяти с чем то присутство-
вавших я получил против семнадцать голосов. Осталь-
ные за. «Для Академии это очень хорошо», — сказал он. 
А потом пошел целый поток звонков с поздравлениями. 
А со следующего дня к звонкам присоединились теле-
граммы. 

28 числа на празднование моего шестидесятиле-
тия, кроме московских родных приехали из Ленинграда 
Галя (жена Оси), Нина (вдова Миши), остальных не пом-
ню. Помню, что от школьных товарищей привезла те-
плый, красиво оформленный своими художественными 
силами адрес Люля Тийснека. Когда я вышел к гостям, 
сидевшим за столом, Гриша включил пластинку с торже-
ственным маршем из Генделя. 

А потом были еще два банкета — один в гостинице 
Прага — традиционный, который устраивает Президиум 
для академиков и новых членов Академии. А следующий 
банкет давали, объединившись, Станислав Васильевич 
Емельянов, избранный на этом же собрании членом-
корреспондентом, и я. Общее число приглашенных было 
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двести с чем-то человек, с моей стороны — сотрудники 
ИПУ, МИРЭА, со стороны Емельянова — другие сотруд-
ники ИПУ, Института стали и сплавов, министерства, 
комитета; с обеих сторон были родственники и друзья. 
Найти помещение оказалось непросто, в этом помогал 
М.Л. Линский. Одна из попыток была снять зал в гости-
нице «Советская», но там запросили цену не по заказы-
ваемому столу, а компенсирующую закрытие зала — семь 
тысяч рублей. В конце концов, сняли большой банкет-
ный зал в ресторане гостиницы «Украина». Обошлось 
раза в три дешевле. Стол был богатый. В числе присут-
ствующих были министр Руднев, заместитель министров 
приборостроения и высшего образования, члены Прези-
диума АН СССР.

Подготовка к переезду 
на Дальний Восток

В ИПУ на ученом совете Трапезников поздравил меня 
и тут же поставил вопрос о моем преемнике. Здесь он ска-
зался в своем репертуаре. Подготовка велась втайне, и 
никто не знал, кого он объявит. Почти все ждали, что это 
будет Павел Павлович Пархоменко, с которым Трапезни-
ков часто советовался и высказывал ему всяческое распо-
ложение. И я до сих пор помню, как, явно рассчитывая на 
театральный эффект, Вадим Александрович говорил, что 
сейчас в институте два основных научных направления — 
теоретическое и по элементам и устройствам автомати-
ки. Теоретическое представляет С.В.  Емельянов. Новый 
заместитель директора должен представлять элементное 
направление, обладать достаточным опытом работы в 
институте, иметь авторитет. Пока он нагнетал таким об-
разом атмосферу, я смотрел на Павла Павловича, на его 
напряженное в ожидании лицо. «И  вот таким замести-

телем директора мы, посовещавшись, решили предло-
жить хорошо вам знакомого, прекрасного организатора, 
ученого, имеющего крупные достижения... — и после се-
кундной паузы, — Иверия Варламовича Прангишвили». 
Опять пауза, потом сдержанные аплодисменты. Павел 
Павлович даже побледнел, но овладел собой, досидел 
молча до конца и тихонько вышел.

Через пару дней ко мне на квартиру, когда меня не 
было дома, приходил Илья Давидович Кочубиевский, 
заведующий лабораторией кибернетики во Владивосто-
ке, на базе которой предполагалось развернуть новый 
институт автоматики и процессов управления. Нине он 
не понравился с первого взгляда. Он затягивал разговор, 
зорко оглядывая обстановку комнаты, явно напрашива-
ясь, чтобы ему предложили подождать моего возвраще-
ния. Уходя, он так же цепко оглядывал коридор, двери 
в другие комнаты. А я как раз в это время был у Бориса 
Николаевича Петрова, и он рассказывал мне о его не-
давней поездке вместе с другими членами Президиума 
во Владивосток, говорил о своих пожеланиях, а потом 
сказал, что он рекомендует мне в качестве заместителя 
И.Д.  Кочубиевского, воспитанника Ленинградского во-
енно-морского училища имени Дзержинского, который 
переехал во Владивосток, организовал там сначала груп-
пу, потом лабораторию, установил хорошие контакты с 
промышленностью и с местными партийными и совет-
скими властями, хорошего энергичного организатора и 
ученого, который будет мне правой рукой. 

Но у меня это сразу вызвало воспоминание о том, как 
в прошлом году ко мне в кабинет вошел возбужденный 
Семен Исакович Бернштейн, старший научный сотруд-
ник в отделе Бориса Николаевича, и принес докторскую 
диссертацию Кочубиевского и проект отрицательного 
отзыва на нее. Он и Борис Григорьевич Волик прочли 
диссертацию и пришли в ужас — сумбур, куча грубых 
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ошибок, автор явно плохо владел математикой и вместе 
с этим с апломбом вещал о том, какой огромный эффект 
дадут его предложения. На совете при защите такой дис-
сертации можно ожидать выступлений, которые повре-
дят престижу и института, и Бориса Николаевича. 

Я сказал, что отзыв надо направить в приславшую 
его организацию и согласился его подписать от имени 
дирекции. Но в это время за прохождением диссертации 
следил Георгий Михайлович Уланов. Узнав о том, что 
произошло, он сообщил об этом Борису Николаевичу, и 
тот изъял из дел диссертацию и письмо, передал их в Мо-
сковский авиационный институт, в котором он заведовал 
кафедрой. Вскоре Кочубиевский защитил диссертацию в 
МАИ, а Борис Николаевич, бывший членом Президиума 
ВАК, обеспечил ее быстрое утверждение. 

Это был не первый случай, когда он помогал слабым 
специалистам и просто прохиндеям. Я не стал вступать 
с ним в спор, сказал, что приму к сведению его реко-
мендацию, но сам насторожился. Кочубиевский все же 
меня изловил в Москве, и мы с ним долго говорили. Он 
рассказал историю организации лаборатории, говорил 
о том, как он спорил с Лаврентьевым — председателем 
Сибирского отделения Академии, — показывал намет-
ки основных направлений института, согласованные с 
Б.Н. Петровым, которые надлежало утвердить в Прези-
диуме АН, в ГКНТ и ГОСПЛАНе СССР. 

У меня вызвало некоторое недоумение предлагаемое 
название института: «Институт автоматики и процессов 
управления с вычислительным центром». Я сказал, что 
не понимаю, зачем такая добавка, о центре нужно будет 
упомянуть в структуре, а не в наименовании института. 
Но он рассказал, что уже делались попытки ликвиди-
ровать центр, и что в проекте структуры ДВНЦ намечен 
общецентровский вычислительный центр в Хабаровске, 
которому уже предлагал кое-кто передать оборудование 

и штаты местных центров подразделений. Я вспомнил, 
как на приеме вновь принятых ко мне подходили ака-
демики Тихонов и Дородницын и представляли вновь 
избранного члена-корреспондента Евгения Васильевича 
Болотова, рекомендуя работать с ним в контакте. «Он бу-
дет вашей опорой», — говорили они. Но я знал, что оба 
они агитировали против меня, считая что я «человек 
Трапезникова», с которым Дородницын враждовал. Оба 
они были антисемиты крайнего направления, которое 
так и хотелось назвать черносотенным. Агитируя против 
меня, они говорили, что я, подобно Трапезникову, раз-
веду во Владивостоке в своем институте синагогу и пущу 
его не в нужном направлении. 

Поэтому и здесь у меня зародились сомнения. Их 
усилил сам Золотов, который стал говорить, что его на-
значают директором, организатором вычислительного 
центра ДВНЦ в Хабаровске, но он будет добиваться его 
перемещения во Владивосток, и что он создаст мощ-
ный современный центр, который сделает ненужным 
дробление сил и средств на мелкие центры в отдельных 
подразделениях. Я вспомнил это и подумал, что в своих 
опасениях Кочубиевский прав, и сказал, что поддержу 
предложение.

В декабре я провел согласование формулировки ос-
новных направлений института, которые должны были 
включаться в готовящееся постановление ЦК КПСС и Со-
вета Министров СССР. В числе первоочередных направ-
лений намечались: разработка научных основ и принци-
пов построения автоматизированных систем управления 
предприятиями Дальнего Востока; работы по автомати-
зации наиболее трудоемких технологических процессов 
на предприятиях; автоматизация научных исследова-
ний, в первую очередь исследований океана: содействие 
предприятиям и учреждениям Дальнего Востока во внед
рении и использовании средств современной вычисли-
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тельной техники. Следующим пунктом обсуждения в 
разных инстанциях было включение в план капитально-
го строительства здания института. Было оговорено, что 
проектирование начнется в 1971 году, а строительство — 
в 1973 году. Оговорена была и численность института: в 
первый год она доводится до 120 человек, а к концу пяти-
летия — до 500. И сверх этих запланированных догово-
ренностей была достигнута еще одна, существенная для 
меня лично.

У председателя президиума ДВНЦ А.П. Капицы по 
его предложению намечалось четыре заместителя, ку-
рирующих соответственно научные направления: науки 
о земле, биологические науки, науки о растительности 
и почве и общественные науки. Об этом состоялся раз-
говор со мной и А.П. Капицей в отделе науки ЦК КПСС 
у заместителя начальника отдела Игоря Михайловича 
Макарова. Макаров спросил меня, как я к этому отно-
шусь. Я ответил, что по названным направлениям — по-
ложительно, но меня не удовлетворяет то, что к числу 
основных направлений не отнесены технические науки, 
в частности, связанные с автоматизацией и использова-
нием вычислительной техники в управлении. Тогда Ма-
каров сказал, что он считает необходимым обязательно 
предусмотреть и это направление и иметь по нему за-
местителя председателя. Капица согласился. «Есть у вас 
предложение по кандидатуре?» — спросил И.М. Мака-
ров. И Капица назвал меня. Так и было решено. В резуль-
тате я был зачислен в штат ДВНЦ в качестве заместителя 
председателя президиума ДВНЦ с возложением обязан-
ностей директора-организатора института автоматики и 
процессов управления с вычислительным центром.

Когда, наконец, вышли соответствующие постанов-
ления, я поехал во Владивосток, для начала в команди-
ровку, чтобы ознакомиться с центром и институтом на 
месте.

А.П. Капица был в это время там. Он познакомил 
меня с остальными заместителями. Первым заместите-
лем был академик ВАСХНИЛ, член-корреспондент АН 
СССР Борис Александрович Неунылов, возглавлявший 
одновременно биолого-почвенный институт во Вла-
дивостоке и курировавший ботанический сад, горно-
таежную станцию с Супутинским заповедником. Био-
логическое направление курировал вновь избранный 
член-корреспондент АН Георгий Борисович Еляков, ди-
ректор института биологически активных веществ. Нау
ки о земле курировал заместитель председателя акаде-
мик Юрий Александрович Косыгин, директор института 
тектоники и геофизики в Хабаровске и курировавший 
институты на Сахалине, в Магадане; член-корреспондент 
АН СССР Андрей Иванович Крушанов, историк, куриро-
вал общественные науки. 

Побывал я и у первого секретаря Крайкома Виктора 
Павловича Ломакина, у секретаря, курировавшего куль-
туру и науку Антохина. Секретарь Горкома Владивосто-
ка Константин Михайлович Харчев пригласил Капицу и 
меня на встречу в ресторан «Владивосток». Директор ре-
сторана извинился, что в банкетном зале свадьба, и по-
садил нас за стоящий сбоку столик в основном зале, но 
оркестр так оглушительно гремел, что мы при разговоре 
кричали, переспрашивали и в конечном счете перешли 
на общепонятные по жестам общие фразы.

Я осмотрел небольшое трехэтажное кирпичное 
здание института на улице Суханова, на верхней части 
сопки, кругом зажатое. Теснота, слабое оснащение ап-
паратурой. Тематика случайна и мелковата, не на совре-
менном уровне, ориентирована на более или менее слу-
чайно выявленные нужды предприятий (Радиоприбор, 
Эра и др.). Тем не менее, небольшой коллектив произвел 
впечатление дружного, настроенного на определенное 
направление, имеет какие-то заделы, и я пришел к вы-
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воду, что начинать с коренной ломки не стоит, надо при-
нять меры к усилению работ, пополнении их свежими 
молодыми кадрами из институтов Москвы, Ленинграда, 
Новосибирска, параллельно открывать новые направле-
ния и вести дело так, чтобы старые направления стреми-
лись к повышению уровня, тогда они естественно придут 
и к смене тематики. 

Я сразу же сказал, что неотложными задачами на 
первом этапе будут привлечение свежих кадров, расши-
рение площади до начала строительства за счет прод-
ления и надстройки этажа существующего здания, соз-
дание библиотеки при институте. Кроме того, нужно 
повысить уровень подготовки специалистов в местных 
вузах, привлечь к работе в них прибывших высококва-
лифицированных специалистов, поставить вопрос об 
открытии специальностей по прикладной математике и 
вычислительной технике в Дальневосточном универси-
тете (там на математическом факультете готовили учи-
телей математики, а на открытой недавно специальности 
по вычислительной техники учили программированию 
в кодах машины, считая изучение языков программиро-
вания не университетским делом). 

Руководство задало вопрос — какие у меня сообра-
жения относительно моего заместителя. Я сказал, что 
Б.Н.  Петров рекомендовал мне Кочубиевского. Но это 
встретило дружный отпор со стороны Б.А. Неунылова и 
секретарей крайкома Ломакина, Антохина и Гульченко. 

Кочубиевского охарактеризовали, как неуправля-
емого демагога, болтуна, настырного авантюриста, на-
строившего против себя почти все руководство в крае, 
тенденциозно подбирающего кадры (по принципу иметь 
своих преданных людей) и лихого воспитателя, допу-
скающего политически недопустимые высказывания. 
Рассказали, что во время поездки на конгресс ИФАК в 
Варшаву он слишком льнул к иностранцам, был недоста-

точно тактичен (на прощальном банкете вдруг громко 
заявил: «разве же это вина!», вытащил несколько буты-
лок водки и стал передавать их на столы. Потом поляки 
выражали неудовольствие его поведением руководите-
лю делегации. Мне порекомендовали присмотреться к 
помощнику Кочубиевского, кандидату технических наук 
Владимиру Васильевичу Здору.

Потом, перед моим отъездом, Капица спросил меня о 
составе семьи, и когда я сказал, что приедут жена и внуч-
ка, спросил, устроит ли меня четырехкомнатная квар-
тира, и показал ее. Она располагалась в бывшем ведом-
ственном доме КГБ, до меня в ней жил начальник КГБ 
края Коробкин. В квартире на той же площадке раньше 
жил Гвишиани, а теперь — сотрудники КГБ. Просторная, 
около 60 кв. метров квартира с широким коридором была 
много лучше московской и я, конечно, согласился. Тут же 
Капица вызвал своего заместителя по общим вопросам 
Аркадия Васильевича Торопцева, строителя по профес-
сии, и тут же было оценено, какой ремонт и доделки нуж-
ны. Торопцев сказал, что потребуется месяца два.

Во время этой командировки я жил в гостинице 
«Приморье». Накануне отъезда мне вручили письмо на 
мое имя, присланное в Президиум ДВНЦ. Было оно от 
моего старого школьного друга Гены Никольского. Он 
узнал от другого бывшего школяра Лебединского о моем 
отъезде на Дальний Восток и прислал письмо в стихах. 
И без того возбужденный происходящим, я взволновал-
ся еще больше и, несмотря на то, что от попыток писать 
стихи отказался более тридцати лет тому назад, здесь 
вдруг захотел тряхнуть былым и тоже ответить Генна-
дию стихами.

Переписка эта у меня то терялась, то находилась при 
переездах и уборках. До того, как она потеряется оконча-
тельно, привожу ее здесь.
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Письмо Г.П. Никольского
Другу детства

Из Пензы мне письмо пришло. 
Его с волненьем я читал. 
Как много времени прошло 
С тех пор, как я тебя встречал...
Еще мальчишкой предо мной 
Стоишь, поверь мне, как живой... 
Ты не похож был на других, 
Был мыслей полон за троих.
Да, ты учился, чтобы знать, 
Не бегал в мыслях по верхам, 
Стремился твердо все познать 
И отрицал во всем обман.
Не жил в тебе паллиатив, 
Ты плагиата избегал 
И полон был ты перспектив, 
Когда читал или играл.
С упорством музу постигал, 
Импровизировал «Макбета», 
Эскизы тонко рисовал. 
Ушло то золотое лето!
Так шли года своей чредой, 
И ты нашел свою дорогу. 
Наполненный одной мечтой, 
Стремился к цели понемногу.
Да, жизнь ты завоевал, 
Зря не разбрасывая время, 
К вершинам знания шагал 
И это не было, как бремя.
В науках первый стал поэт, 
Весь полный силы вдохновенья. 
Не знал ты в жизни слова «нет» 
И жил, исполненный стремленья! 
Ты Леониду написал,
Что мне завидуешь. Чему?

Что музы тень ко мне приходит,
Что к твоему, мой друг, челу
Она дороги не находит...
О, как, поверь мне, ты не прав! 
Напротив, счастлив ты безмерно. 
Твой творческий неукротимый нрав —
Вот лучший дар, и дар бесценный!
Коль речь вести начистоту —
Как всем нам до тебя далёко! 
Я ощущаю пустоту, 
Зато в тебе всё так глубоко!
Что пользы, скажем, если днем 
Я напишу ненужные всем строчки, 
Поговорю о том, о сем, 
И не найду желанной точки.
Иль, к клавишам присев, порой 
Помузицирую немного, 
Поговорю с самим собой, 
Зажгу напрасную тревогу...
Пустое слово «дилетант» 
Придумано нам в оправданье. 
Но вот, — в тебе живет талант, 
Во мне — ненужное мечтанье.
Не много ль лирики, друг мой! 
Здесь написал я в оправданье. 
Я часто вижу образ твой 
И наши редкие свиданья...
Да, это так, мой Авенир, 
Хотя прошло так много время. 
В науке ты как богатырь, 
Посеял словно пахарь семя.
Оставил нужный миру след, 
Продвинул светлую науку. 
Большой, большой тебе привет, 
Я жму твою, дружище, руку! 
Хотя ты стал «пенсионер», 
Зато душой, уверен, молод, 
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Для многих редкостный пример, 
Ты изгоняешь в сердце холод.
С небес я падаю на землю, 
Порой напрасно зову внемлю. 
А ты, с земли взлетаешь к небесам, 
Твой мозг подобен парусам.
Ты ускоряешь наше время, 
Науку двигая вперед, 
Невежества снимаешь бремя. 
Тобой гордится наш народ!

Письмо меня растрогало, и даже ошибки вызывали 
не насмешку, а легкую грусть... Так, Гена писал: «пале-
атив»; «И полон был переспектив» (а ведь он архитек-
тор!), «делитант»... Все-таки гатчинская жизнь в семье с 
сумасшедшей матерью, потеря двух жен... По существу, 
он был одинок...

Судя по дате, письмо пришло во время моей второй 
командировки в январе. На конверте стоял обратный 
ленинградский адрес. Значит, он переехал из Гатчины. 
Я хотел расспросить его, но потерял много времени на 
сочинение стихотворного ответа и решил послать его, а 
расспросам посвятить следующее письмо.

Привожу свой ответ.

Ответ старому школьному другу 
Геннадию Петровичу Никольскому. 

Владивосток. 1970
Однажды в поздний час в мой кабинет,
В обитель тишины и размышленья
Вошла Евтерпа, муза песнопенья —
Мой старый школьный друг, строитель и поэт
Из Гатчинских дубрав тенистых и дремучих
Мне дружеский привет прислал в стихах певучих...
И вот, забыв о сне, я думаю о том,
Как мне ответить другу на посланье,

Чтоб не разрушить музы обаянье
Холодным и бесстрастным языком,
Иссушенным наукой и годами...
И, вспомнив прошлое, пишу ответ стихами. 
Спасибо, добрый друг! Ты в памяти моей 
Встревожил целый сонм воспоминаний, 
Давно забытых дерзостных мечтаний, 
Стремлений и ошибок юных дней. 
Но для меня сильнейшим в сонме этом 
Звучит тревожное вступление к «Макбету»...
Я легкомысленно в дни юности искал
В искусствах нескольких свою дорогу:
Писал, играл, немного рисовал,
А изредка, бывало, понемногу
К наукам точным мысли обращал.
Но вскоре жизнь своей рукой суровой
На путь меня направила на новый:
Отдав пять лет труду, год школе музыкальной, 
Студентом-политехником я стал. 
И Николай Антонович сказал:
«Талант погиб!»
Прогноз его печальный 
Меня расхолодил. И я от муз отрекся, 
И новой специальностью увлекся.
Вдруг, через сорок лет твое посланье
Вновь вызвало волну воспоминанья! 
Конечно, было бы сегодня неуместно 
Клянуть судьбу, по прошлому вздыхать, 
Иль Академию ошибкой называть. 
Всё это, Гена, так. Но я признаюсь честно:
Мне жаль, что музой мой покинут кабинет, 
Что неоконченным утерян мой Макбет...
Ну, что ж, Геннадий, друг! Пока прощай!
В минуты вдохновенного досуга 
Припоминай по временам былого друга 
И письма в край далекий присылай!

Авенир
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Ответ пришел скоро и тоже в стихах, с пометкой 
4 февраля 1971 года. Приведу отрывки, опустив компли-
менты и самобичевание:

Привет тебе, мой Авенир! 
Ответа ждал я с нетерпеньем. 
Вновь приоткрылся целый мир 
И все рассеялись сомненья...
..................................
Твое письмо — мой талисман — 
Вошло мне в сердце так глубоко,  
Мне часто был знаком обман, 
Удары жизненного рока...
И в дружбе я обманут был,
Ее порой не доставало.
Я долго одиноко плыл,
Напрасно время пролетало...
.....................................
Как зодчий, говорят, я стою,
Немалый опыт приобрел,
И проектирую, и строю,
К вершинам дела подошел. 
Тебе-то я могу признаться —
Хотя я хвастать не привык, — 
По службе кончил продвигаться, 
Хотя душок я не старик.
Мелькнула мысль дерзновенно —
Но это так, одни мечты, —
Тебя увидеть непременно,
А как на это смотришь ты? 
И под эгидой потрудиться 
Где ты работаешь, друг мой. 
Но это может лишь присниться 
И лишь останется мечтой...

Я ответил прозой, стихотворные упражнения стано-
вились смешными. Я написал, что пока еще моя квар-
тира во Владивостоке готовится, я приезжаю сюда в ко-

мандировки, и мы могли бы встретиться в Москве или 
в Ленинграде, когда я приеду туда. Но ответа не было. 
Несколько моих писем как в воду канули. Потом меня за-
крутило, писать я перестал и несколько лет спустя узнал, 
что Геннадия не стало.

В Москве я начал подготовку к отъезду. Квартира 
оставалась сыну, у которого уже родилась дочь Ирочка. 
Решили мебель для Владивостока купить. Это было не-
просто — мебель была дефицитом, вывоз ее из Москвы 
не разрешался. Пришлось получать письмо из Академии, 
подтверждающее мой отъезд по направлению Акаде-
мии. В приобретении гарнитуров мне пытался помогать 
А.В. Торопцев, приезжавший в Москву, но практиче-
ски помочь он смог только тем, что достал мне письмо. 
Спальный гарнитур «Зина» я купил сам, гарнитур для 
трехкомнатной квартиры выстояла в очереди Нина. Ма-
газины требовали, чтобы купленная мебель немедленно 
вывозилась. Правда, я видел, что люди кавказского об-
лика закупали и договаривались о присылке магазином 
контейнера прямо к поезду, но выяснилось, что делает-
ся это «по рекомендации товарища Зверева» (министра 
финансов — продавцу уплачивается вторая стоимость 
гарнитура). На это мы не пошли, и наша квартира пре-
вратилась в склад мебели — до потолка, с узкими прохо-
дами. Я стал названивать во Владивосток, чтобы скорее 
все отправить. Но квартирный ремонт шел медленно. 
В конце концов договорились, что Центр примет контей-
нер и поставит его на своей складской площадке. В фев-
рале мы заказали два трехтонных контейнера (я высчи-
тал их объем по инструкции Трансагентства). Приехала 
бригада грузчиков во главе с опытным бригадиром-ста-
ричком. Тот окинул глазами мебель и сказал, что все это 
можно уложить в один контейнер. «Зачем жаться?» — 
спросил я. Он ответил, что при плотной упаковке гаран-
тируется лучшая сохранность мебели в дороге. Так как 
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деньги уже были уплачены, договорились, что я подпи-
сываю акт об упаковке двух контейнеров, а отправляется 
один; переоформление берет на себя бригадир, оплата 
второго контейнера идет в пользу бригады. 

Он захватил с собой листы целлулозного картона, 
и бригада быстро и плотно упаковала и отправила кон-
тейнер. Качество было действительно высокое: несмотря 
на то, что мебель целый месяц трясло по железной до-
роге и почти два месяца она стояла на открытом воздухе, 
укрытая сверху пленкой, она пришла без единой цара-
пины. Об этом я вспомнил девять лет спустя, когда упа-
кованный силами научных сотрудников во Владивосто-
ке мебель пришла в Москву в таком виде, что пришлось 
покупать эпоксидный клей, струбцины и две недели за-
ниматься склейкой отвалившихся частей.

Только в апреле мне сообщили, что мы можем пере-
езжать, и что квартира почти готова. Я быстро занялся 
бронированием площади*. Когда бронирование завер-
шилось, на меня во дворе отделения бронирования на-
бросились граждане с просьбой сдать им квартиру на 
время нашего отсутствия.

И вот 15 апреля нас приехали провожать в аэропорт 
Домодедово Аня, Ося из Ленинграда, Гета и Гена (Ген-
риетта Абрамовна, племянница Нины Петровны с му-
жем. — Е. В.). Хотя мы пытались отправить контейнером 
всё, с собой набралось вещей столько, что пришлось пла-
тить за излишний вес. Правда, при подсчете старались 
оформить как можно меньший излишек, но все равно 
набралось примерно на тридцать рублей.

Нам потом рассказывали, что, когда мы с потоком 
пассажиров шли, ведя за ручку двухлетнюю Женю, про-
вожающим хотелось плакать.

* Закрепление жилых помещений за выбывшими в служеб-
ные командировки съемщиками.

Во Владивостоке нас встретили Кочубиевский, пред-
ставитель Президиума ДВНЦ и, сказав, что квартира бу-
дет готова на следующей неделе, отвезли нас в гостиницу 
«Приморье», прямо напротив аэровокзала на Морской 
улице. Нам предоставили двухкомнатный полулюкс и 
организовали питание не в общем зале, а в салоне, что 
было важно не только для нас, но и для Жени, которую в 
общий зал пускать не разрешалось. И все равно начались 
недоразумения, так как детское питание в ресторане до-
ставать было нельзя. Нина договорилась, и кое-что для 
внучки стала готовить одна из официанток.

Гостиница была близко от вокзалов — железнодо-
рожного и морского, близко от Амурского залива, и Нина 
с Женей много ходили по окрестностям. Женя боялась 
оставаться одна, начинала плакать, и Нине приходилось 
таскать ее по магазинам. Сначала ходить было трудно, 
уставали, опускаясь и поднимаясь на сопки, но потом на-
тренировались и уже ходили, не уставая.

1 и 9 мая смотрели по телевизору местную демон-
страцию и парад. Было все необычно и красочно, особен-
но церемония коленопреклонения в память погибших и 
объезд командующим флотом в сопровождении краевых 
властей строя боевых кораблей, праздничный фейер-
верк вечером.

Прожить в гостинице пришлось сорок дней. В  июне, 
наконец, перевезли мебель на новую квартиру. Она была 
светлой и нарядной, оклеена югославскими моющимися, 
купленными в Москве, и японскими, купленными во Вла-
дивостоке, обоями соломенного цвета. Когда Женя въеха-
ла в свою комнатку и легла на свою кроватку, она сразу 
стала оживленнее и перестала бояться оставаться одна.

С первого июня институт начал существовать, как 
новая оформленная постановлением структурная еди-
ница. Открытие института отметили торжественным со-
бранием днем и встречей в ресторане вечером.
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С этого момента начался новый полнокровный пе-
риод жизни на Дальнем Востоке.

По положению каждый член Академии должен в 
конце каждого года представлять в свое Отделение от-
чет о своей деятельности за год. Благодаря этому вла-
дивостокский период во многих деталях оказалось воз-
можным восстановить точнее, по копиям отчетов. Кроме 
того, далеко не всё, что было существенно для меня, мог-
ло отсылаться в Отделение, поэтому отчеты состояли из 
двух частей, которые я сам тогда назвал «официальная» 
и «неофициальная». Дальнейший текст этих воспоми-
наний воспроизводит с небольшими корректировками 
тексты этих отчетов. Я сокращал излишние мелкие под-
робности, утратившие теперь для меня всякий интерес, 
но добавлял кое-что из того, что не записывал и в неофи-
циальную часть, из семейной и личной жизни.

Из отчета за 1971 год. 
Официальная часть

С 1 февраля 1971 года зачислен в штат Дальневос
точного научного центра АН СССР на должность члена пре-
зидиума ДВЩ с наг значением директором-организатором 
Института автоматики и процессов управления с вычисли-
тельным центром ДВНЦ АН СССР в городе Владивостоке. 
В конце апреля переехал с семьей на постоянное житель-
ство в г. Владивосток.

С декабря 1971 г., находясь в Москве, принимал уча-
стие в подготовке решения коллегии Государственно-
го комитета Совета Министров СССР по науке и технике 
от 12 февраля 1971 г. № 10 и постановления Президиума 
АН СССР № 383 от 20 мая 1971 г. об организации инсти-
тута и установлении его основных научных направлений.

В это же время вел подготовку и проводил переговоры 
в аппарате Президиума АН СССР по вопросам, связанным 

с утверждением задания на проектирование здания инсти-
тута в Академгородке, штатного расписания института и 
оснащения его вычислительной техникой. Оформлена за-
явка на машину М-222, которая была получена в декабре 
1971 года.

В январе-феврале представители отдела технической 
кибернетики ДВ филиала СО АН СССР выполнили предва-
рительный отбор, по которому была оформлена заявка на 
молодых специалистов, оканчивающих в 1971 году МВТУ и 
МФТИ для будущего института. 

По этой заявке летом 1971 года институт получил 6 мо-
лодых специалистов из МГУ, 16 чел. из МФТИ и 2 чел. из 
Новосибирского Государственного университета.

Занимался разработкой структуры института, форми-
рованием ученого совета института и объединенного со-
вета по физико-математическим наукам при Президиуме 
ДВНЦ.

С июля работы института начались по двум направле-
ниям:

1. Разработка научных основ и принципов построения 
автоматизированных систем управления предприятиями 
Дальнего Востока. Организована новая лаборатория АСУ, 
которую возглавил приехавший из Москвы мок ученик 
Ю.В. Чистяков. Лаборатория приступила совместно с Орг-
техстроем к работам, связанным с созданием АСУ для Вла-
дивостокстроя.

2. Автоматизация комплексных исследовании океа-
на. Отсутствие жилья и вычислительной техники нужно-
го уровня не давали еще возможности развернуть работы 
по этому направлению во Владивостоке и для подготовки 
и организации этого направления была создана группа 
их 12 выпускников МФТИ, возглавляемая д.т.н. Виктором 
Львовичем Перчуком, временно базирующаяся в Москве. 
Группа направлена на стажировку в Институт Проблем 
Управления. В ней начаты работы над программным обе-
спечением вычислительного комплекса, допускающего 
стыковку с существующей операционной системой и по-
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зволяющего подключать различные языки пользователей, 
близкие к обычном языкам специалистов.

Начата также работа по приближению к новым на-
правлениям тех исследований, которые уже проводились. 
В частности, методология диагностики неисправностей в 
сложных электронных схемах проводимая В.А. Чипулисом, 
может быть использована для диагностирования и класси-
фикации объектов более широкого плана. Так, с 1972 года 
намечена совместно с Дальневосточным Геологическим 
институтом поисковая работа по приложению разработан-
ных методов диагностики к диагностике слепых полиме-
таллических месторождений и россыпных месторождений 
шельфа Охотского и Японского морей. Работу возглавлял 
Р.С. Гольдман.

На момент официального рождения института — 
1.06.71 численность составляла 109 чел., на 31.12.71 она вы-
росла до 170 чел. плюс 9 аспирантов.

Так как неожиданно для института строительство его 
корпусов в академгородке отодвинулось на 1975 год, при-
шлось искать дополнительные пути для размещения уже 
принятого и ожидаемого на ближайшие годы персонала. 

Временно часть сотрудников удалось разместить на 
площадях Дальневосточного Гос. Университета, Радиоза-
вода, Владивостокстроя. Была начата и подходила к завер-
шению надстройка 5-го этажа существующего здания, что 
дает около 250 м2 площади. Получено разрешение прези-
дента АН СССР М.В. Келдыша на немедленное начало про-
ектирования здания, которое и начато ГИПРОНИИ в нояб
ре 1971 г.

Научная деятельность
Продолжал совместно с Чистяковым работы по иссле-

дованию моделей систем массового обслуживания с нена-
дежно работающим (дающим, сбои и отказы) прибором. 
По этой теме опубликована статья в журнале «Автоматика 
и телемеханика».

В сентябре-октябре в Баку на симпозиуме по роблемам 
организационного управления поставлен совместный с Чи-
стяковым доклад об оценке точности в системе организа-
ционного управления.

В начале сентября на V Всесоюзном совещании по 
проблемам управления в Москве прочитан совместный с 
С.В. Емельяновым и А.Я. Лернером доклад о состоянии и 
развитии теории и практики управления в больших систе-
мах (обзор), и совместно с Чистяковым доклад об исполь-
зовании частотных характеристики в разработке моделей 
больших систем.

Педагогическая и учебно-организационная 
деятельность
Принял участие в переговорах с ректоратом ДВГУ и 

министерством высшего образования РСФСР и СССР об 
создании в ДВГУ специальности «Прикладная математи-
ка» со специализациями «Математическое обеспечение 
ЭВМ» и «Математическое обеспечение АСУ». На основе 
института автоматики и процессов управления организо-
ваны две базовые кафедры — вычислительной математики 
и процессов управления. Последнюю возглавил я. Летом 
осуществлен прием на новую специальность. С сентября 
по переходным планам начались занятия на всех курсах 
физико-математического факультета по данным специаль-
ностям. К концу 1972 — началу 1973 года намечен первый 
выпуск в количестве 150 человек.

Научно-общественная 
и популяризаторская деятельность
Со стороны местных руководящих организаций, печа-

ти, радио и телевидения был проявлен повышенный инте-
рес к ДВНЦ и его задачам. Я выступал с докладам о состо-
янии и задачах научных исследований в своей области на 
собрании интеллигенции г. Владивостока, на курсах повы-
шения квалификации организованными партийной орга-
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низацией города, а также в печати: на страницах журнала 
«Знание сила» и владивостокской газеты «Красное Знамя» 
в передачах телевидения в Москве, во Владивостоке.

В феврале прочитал три лекции по сетевому планиро-
ванию в Институте управления народным хозяйством при 
ГКНТ в Москве. 

В сентябре в Новосибирске провел встречи представи-
телей ИАПУ с руководством институтов Сибирского отде-
ления — автоматики и электрометрии, экономики и орга-
низации промышленного производства, вычислительного 
центра. Выступил с докладом о научных проблемах, воз-
никающих при создании АСУ на семинаре в Новосибир-
ском Госуд. университете, возглавляемом членом-корре-
спондентом АН СССР Алексеем Андреевичем Ляпуновым. 
Ознакомился с оборудованием автоматизации учебного 
процесса и провел беседу в ректорате Новосибирского 
электротехнического института.

В институте широко используется передача по теле-
визору из лабораторий в лекционные залы демонстра-
ционных опытов, установлены мониторы в коридорах и 
аудиториях, и ректор имеет возможность на своем экране 
высветить лекцию в любой аудитории. В зале ученого со-
вета в ручки кресел вмонтированы кнопки для голосова-
ния, и через несколько секунд после начала голосования 
на табло над доской высвечивается результат: сколько за, 
против и воздержавшихся. Но, так как ВАК не признает ре-
зультатов, полученных с помощью электроники и требует 
присылки бюллетеней, все это пока остается игрушкой для 
показа гостям.

В ноябре в составе межведомственной комиссии, воз-
главлявшейся Г.И. Марчуком, участвовал в приемке АСУ 
Барнаульского Радиозавода.

Выступил с лекциями о современных проблемах науки 
об управлении и о методических вопросах по новым спе-
циальностям — АСУ и прикладная математика в Барнауль-
ском политехническом институте.

Комментарии к отчету, 
не высылавшиеся в Отделение

По устной рекомендации, данной мне в Москве 
академиками А.Н. Тихоновым и А.А. Дородницыным, 
я одно время, и когда был снят вопрос о Кочубиевском, 
думал о назначении своим заместителем члена-коррес
пондента АН СССР Евгения Васильевича Золотова. Но 
он предпринял за моей спиной ряд таких шагов, что от 
этой мысли пришлось отказаться.

Он уговорил А.П. Капицу организовать вычисли-
тельный центр не в Хабаровске, как было записано в по-
становлении ЦК, Совмина и АН СССР, а во Владивостоке 
в основном за счет нашего института — взять половину 
средств, выделенных ИАПУ, половину численности со 
всей наиболее прогрессивной тематикой, оставив в нем 
малосущественные темы, обреченные на постепенное 
отмирание, забрать всю вычислительную технику и раз-
нарядки на новые ЭВМ.

Идя ему навстречу, А.П. Капица распоряжением от 
18 мая 1971 г. назначил Е.В. Золотова членом президи-
ума ДВНЦ и возложил на него руководство двумя цент
рами  — в Хабаровске (постановлении вышестоящих 
органов отменить он не мог) и будущим центром во Вла-
дивостоке, передав ему половину наших средств и лими-
тов. Подготовка всего этого велась без моего ведома. Но 
миновать меня было невозможно, и я узнал об этом. Сра-
зу же заявил протест, мотивировав тем, что 

– изъятие ВЦ из нашего института противоречит 
решению партии и правительства и постановлению Пре-
зидиума АН СССР (вот где сыграла роль добавка «с вы-
числительным центром»);

– в число основных направлений института, опреде-
ленных этими решениями, входят — содействие внедре-
нию вычислительных методов управления предприяти-
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ями, автоматизация научных исследований, обработка 
информации с применением вычислительной техники 
поэтому изъятие ВЦ из института противоречит этим по-
становлениям не только по форме, но и по существу;

– задание на проектирование института с вычисли-
тельным центром утверждено Президиумом АН СССР и 
не может быть изменено руководством ДВНЦ;

– институты, работающие в области управления в 
современных у условиях не могут работать без собствен-
ных вычислительных центров, и все подобные институ-
ты в СССР и за рубежом имеют вычислительные центры, 
поэтому нет никаких оснований ставить вопрос о пере-
смотре указанных постановлений.

Тогда А.П. Капица предложил мне взять Золото-
ва в институт в качестве своего заместителя, решив все 
объединить и убить двух зайцев. Я отказался по двум 
мотивам: первый — формальный — Золотов утвержден 
директором-организатором вычислительного центра в 
Хабаровске постановлением Президиума АН СССР, и я 
не имею права без решения Президиума АН брать его в 
институт; второе — по существу. Мой предшествующий 
опыт показал, что брать заместителями, помощниками 
и даже просто подчиненными руководителями нижесто-
ящих подразделений людей, способных к подобным дей-
ствиям за спиной директора нельзя, и я отказываюсь от 
такого помощника категорически.

Были и другие причины. Золотов также за моей спи-
ной пытался переманивать сотрудников от меня. Кроме 
того, он занимался многими задачами, не имея на это 
сил и средств, прибегая к авантюрам и рекламе. В числе 
его проблем были: повышение скорости подводных ло-
док до 70 км в час и более за счет создания вокруг них 
электромагнитных полей, практически уничтожающих 
сопротивление волновой среды; использование электро-
магнитных полей для коренного преобразования всей 

химической промышленности, повысив ее производи-
тельность в сотни раз; создание новых экономических 
принципов управления экономикой страны; создание 
приборов для лечения большого числа болезней путем 
воздействия электрическими импульсами на «китай-
ские точки» тела; широкомасштабное опреснение мор-
ской воды и тому подобное.

Сыграл роль в моем отказе и такой факт: ректор 
ДВГУ пожаловался, что Е.В. Золотов подвел его, дав со-
гласие на организацию и руководство кафедрой вычис-
лительной математики в ДВГУ, и, когда было получено 
согласие министра, принять руководство кафедрой и 
даже работать на ней отказался.

Упомяну еще об одном событии. Начало строи-
тельства института было запланировано на 1973 год. Но 
А.П. Капице понадобилось строить вообще незапланиро-
ванный институт географии, и он отодвинул сроки стро-
ительства нескольких подразделений, в том числе и на-
шего института на 1974 год. Я узнал об этом уже, приехав 
во Владивосток, но из-за одного года спорить не стал. 
Тогда А.П. Капица, решив, что я легко уступаю, без моего 
ведома договорился с Келдышем о сдвиге строительства 
на 1975 год. 

Узнав об этом, я немедленно поехал в Москву, со-
общил об этом Б.Н. Петрову, тот возмутился и пошел к 
Келдышу. Келдыш вызвал для разговора Б.Н. Петрова, 
А.П. Капицу и меня. Он выразил сожаление, сказав, что 
его не проинформировали о моем несогласии, но теперь 
уже поздно что-либо исправить. Но он дает слово, что 
начало строительства в 1975 году гарантирует. Но про-
ектные работы по существующим положениям не могли 
начинаться ранее, чем за 1,5 года до начала строитель-
ства, а они уже начались. Тогда Келдыш сказал, что бе-
рет под свою ответственность разрешение продолжать 
начатые работы по проектированию.
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Неофициальная часть отчета завершалась памятной 
табличкой:

01.02. Зачисление в штат ДВНЦ. 
15.04. Приезд во Владивосток. 
01.06. Постановление о создании ИАПУ.
07–08. Кисловодск.
20.09. Новосибирск. 
26.09. Международный симпозиум в Баку.
03.10. V Всесоюзное совещание.
07.02. Пожар. 
15. 02. Барнаул.

Раньше не говорилось о некоторых пунктах этой та-
блицы. Не говорилось о поездке в Кисловодск в июле—
августе. Мы опять отдыхали в санатории имени Горького, 
но на этот раз, как академику, мне дали двухкомнатный 
полулюкс. По современным условиям это было одно на-
звание, вся люксовость сводилась к перегораживанию 
комнаты с аркой занавесом на две — спальню и гости-
ную, к установке в гостиной дивана, кресла и холодиль-
ника. Ванны или душа не было, имелась одна раковина с 
холодной водой. Но уже начинали готовиться к переобо-
рудованию этих комнат в настоящие полулюксы. 

В этот приезд сильно размножились белки, которые 
не боялись людей, залезали на колени, на руки, брали 
угощенье. Многие заелись и принимали только орехи 
фундук, отказываясь от семечек подсолнуха. Один раз, 
придя с обеда, мы встретили сидящую на кровати белку, 
которая перебралась с дерева на балкон, и затем на кро-
вать. 

В этот приезд нас навестил Геннадий Андреевич Ди-
дук, приехавший на юг на машине. Он оставил машину у 
ворот санатория на повороте круто спускавшейся с горы 
дороги так, что едущая сверху машина могла увидеть 
припаркованную машину, лишь въехав на поворот. Ухо-
дя от нас, он был очень озадачен: ГАИ сняла с его ма-

шины номер. Пришлось идти в ГАИ выручать Геннадия. 
Несмотря на то, что он много ездил, он не раз нарушал 
многие правила по рассеянности или невнимательности.

К упоминанию о Новосибирской поездке в сентяб
ре можно добавить, что я побывал в институтах у Несте-
рихина, Аганбегяна, Марчука, на кафедре Ляпунова и у 
него дома в академическом двухэтажном коттедже. А в 
ноябре встретился с ним еще раз в Барнауле, он тоже 
входил в состав комиссии по приемке АСУ. 

О симпозиуме в Баку. Я поехал туда с интересом, 
тем более что туда уже вернулся Айдын Азизбеков. Мы 
побывали у него на даче. Прямо из Баку приехали на 
V  Всесоюзное совещание по теории управления в Мо-
скву. В это время началась нашумевшая история с Алек-
сандром Яковлевичем Лернером. Я о ней узнал впервые, 
но институт гудел, как потревоженный улей. За несколь-
ко недель до этого в институт на имя Лернера пришло 
письмо с вызовом в Израиль на постоянное жительство. 
Международные письма распечатывались, и аппарат 
сразу переслал письмо Трапезникову. Вадим Александ
рович пригласил Лернера и попросил объяснить, что это 
значит. Лернер ответил, что он ждал письма, он догово-
рился о переезде в Израиль. Сказал, что не может сидеть 
в Москве, когда гибнет его народ. Как упоминалось, на 
совещании стоял наш совместный с Емельяновым и им 
доклад. Трапезников хотел снять с названия доклада фа-
милию Лернера, но его отговорили — на совещание были 
приглашены иностранцы, в том числе профессор Еван-
желисти из университета в Болонье, организовавший 
Лернеру вызов, и посоветовали во избежание ненужных 
осложнений фамилию Лернера не снимать. Но прочесть 
доклад Трапезников все же поручил мне. 

Потом я был у Лернера дома и попытался сказать 
ему, что он напрасно затеял все это, что его долго будут 
держать в СССР, так как у него допуск особой важности. 
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«Я это предусмотрел, — сказал Лернер, — и уже больше 
трех лет не переоформлял допуск, так что он утратил 
силу». Я ответил, что три года — этого мало, что срок 
давности для знакомства с секретными работами более 
длителен, и его задержат не меньше, чем на четыре-пять 
лет. Кроме того, он совсем недавно присутствовал на за-
щите совершенно секретной диссертации. «Это не имеет 
значения, — ответил Лернер, — фактически допуск дав-
но утратил силу, а то, что меня пропустили на защиту со-
вершенно секретной работы — это вина первого отдела, 
и ему будет выгодно об этом молчать». 

Но все получилось, как предсказывал я — Лернера 
еще и обвинили в том, что он, не имея права присутство-
вать на секретной защите, все же пришел на нее, что сви-
детельствует о его недобросовестности. Его уволили на 
пенсию, исключили из партии. Он вел себя вызывающе, 
организовал на квартире ряд встреч с иностранцами, 
устроил там нечто вроде курсов для отъезжающих в Из-
раиль, давал ложные сведения о его притеснениях — что 
конфисковали дачу, которую на самом деле он продал; 
изъяли из библиотек его труды, хотя они все время там 
были и выдавались, и так далее. Ошибся я только в од-
ном — задержали его не на 5, а на 15 лет.

И, наконец, о пожаре. В ночь с 7 на 8 ноября мы креп-
ко спали, вернувшись из гостей по случаю праздника. 
Где-то около часа ночи нас разбудил настойчивый стук 
и звонки — вошел наш сосед по площадке Иван Семено-
вич Натальченко и сказал: быстро вставайте, над вами 
пожар, несите Женю к нам и спасайте мебель, чтобы ее 
не залили пожарные...

В выходивших на улицу окнах мерцали сполохи, 
видна была за окном пожарная лестница рядом с нашим 
балконом, с потолка капала вода. Мы быстро отнесли 
Женю к Натальченко и побежали к себе. С потолка уже 
текли потоки. Мы быстро укрыли мебель клеенками, 

целлофановыми листами и стали черпать с пола воду 
ведрами, выливая ее в ванную.

Оказалось, что соседа над нами привели друзья с 
вечеринки вдрызг пьяного и оставили его одного. Он 
заперся и, по-видимому, лег с сигаретой на кровать. 
Зажженная сигарета упала, когда он заснул, и начался 
пожар. Тревогу подняли соседи, когда из окон повалил 
дым. Приехали пожарные, пытались проникнуть в квар-
тиру с парадной лестницы, взломали дверь, но на них 
вырвался такой столб огня, горящей жидкости и дыма, 
что они решили проникнуть в квартиру через окно. За-
лили ее обильно водой, которая стекала потом к нам. Хо-
зяин квартиры сгорел на кровати. У нас еще долго текли 
потоки воды. 

Мебель удалось укрыть, но паркет вздулся волна-
ми, вспучились обои. Мы прокалывали пузыри на обо-
ях, спускали воду и утюгом приглаживали обои к стене. 
Японские обои «соломка» выдержали хорошо, и их не 
пришлось менять. А вот паркет и штукатурку пришлось. 
Нас переселили в пансионат крайисполкома на 19-м ки-
лометре, и мы прожили там, пока шел ремонт квартиры. 
Пансионат понравился, и в последующем мы отдыхали в 
нем несколько раз.

Остается сказать несколько слов о Барнауле. Это в 
какой-то мере родина русского автоматического регули-
рования — в Барнауле жил и работал изобретатель па-
ровой машины и поплавкового регулятора уровня воды 
в питающем котле И.И. Ползунов. Мы побывали в му-
зее его имени вместе с А.А. Ляпуновым. Увидев в зале, 
где стоял макет «огнедействующей машины», большой 
поясной портрет с подписью «И.И. Ползунов», Алексей 
Андреевич заволновался, сказал, что фотографии в те 
годы не было, а портретов с крепостного подмастерья 
никто не писал, и что в музеях нельзя выдавать фанта-
зию художника за портрет, надо изменить подпись, ука-
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зав, что это картина, на которой художник представил 
Ползунова так, как рисовала ему фантазия. 

В Барнаульском политехническом институте я вы-
ступил с лекцией о задачах и работах института. 

Из отчета за 1972 год

За 1972 год численный состав института увеличился 
на 50 человек (включая 11 молодых специалистов) и достиг 
232  чел. Организованы лаборатории технической диагно-
стики, моделирования экологических систем, системного и 
программного обеспечения исследований океана, матема-
тического обеспечения ЭВМ и систем навигации и управле-
ния. Органзованы информационный отдел и библиоотека, 
которая с 1.07.1972 г. принята на комплектование сектором 
специальных библиотек АН СССР.

Завершена строительством надстройка 5 этажа. Вклю-
чена в план 1973 г. пристройка к существующему корпусу, 
введение которой даст около 1000 кв. метров площади. Про-
должалась работа над проектом корпусов института в ака-
демгородке.

За истекший год в институте получены следующие ос-
новные результаты:

Разработаны методы синтеза систем автоматического 
управления непрерывными технологическими процессами 
малочувствительных к вариациям параметров, получены 
способы коррекции их структур с целью получения допусков 
требуемых размеров на вариации параметров. Выполнены 
работы по оптимизации режимов ведения технологическо-
го процесса литья по выплавляемым моделям для завода 
«Прогресс» (В.В. Здор).

На основе разработанных в предшествующие годы ме-
тодов диагностики неисправностей создан комплекс алго-
ритмов и программ для автоматизации наладки цифровых 
устройств навигационных систем управления. Разработан-
ные методы переданы предприятиям, выпускающим элект
ронную и вычислительную аппаратуру, и используется при 
контроле, наладке и разработке стандартов на испытаниях. 
Начаты работы по использованию методов для автоматиза-
ции проверки блоков и устройств, выполненных с примене-

нием интегральной схемотехники и больших интегральных 
схем (БИС) (В.П. Чипулис).

Начаты поисковые работы по расширению сферы тех-
нической диагностики в области геологии, разработаны во-
просы оптимизации совместного действия рыбного промыс-
ла и искусственного воспроизводства на биоценоз лососевых 
Большой Курильской гряды. Подготовлены рекомендации 
по повышению производительности рыбозаводов в промыс-
ловых условиях. Собраны материалы по экологии планкто-
на и рыб озера Лагунного на острове Кунашир для модели-
рования экосистемы озера и выполнена формализация ряда 
связей (А.П. Шапиро).

Разработана методика выбора состава задач для АСУ, 
обеспечивающих  максимальную эффективность при на-
личии ограничений на финансирование, численносвь раз-
работчиков и т. п. Разрабатывались вопросы оптимальной 
организации массивов информации в магнитотеке. Даны 
рекомендации по экономичной организации решений задач 
в АСУ при детерминированном и случайном поступлении 
задач при известной зависимости времени решения от вы-
годы. Разработана методика декомпозиции алгоритмов слу-
чайного поиска экстремума в многосвязной иерархической 
АСУ, предложен критерий согласования и координации 
подсистем таких АСУ с векторной целевой функцией. Раз-
работаны технические задания на проектирование ряда АСУ 
для Владивостокстроя (Ю.В. Чистяков).

Разработана версия многоязыковой системы програм-
мирования, которая состыкована с мониторной системой 
ДУБНА, версия передана в эксплуатацию в институт кибер-
нетики. Разработана математическая модель программиро-
вания логико-дифференциальных уравнений, проверена на 
исследовании взаимодействия океана и атмосферы по ма-
териалам Морского гидрофизического института АН СССР. 
Модель внедряется в ЦНИИ «Аврора» (В.Л. Перчук).

Начаты разработки позиционной стабилизации плава-
ющих платформ и судов, проведено исследование динами-
ки, изготовлен макет, проведены его натурные испытания. 
Начата подготовка к разработке автономного погружаемого 
аппарата для подводных исследований (М.Д. Агеев).

В сентябре совместно с Научным советом по проблемам 
электрических измерений и измерительных информаци-
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онных систем АН СССР и Дальневосточной группой наци-
онального комитета СССР по автоматическому управлению 
проведен во Владивостоке II Всесоюзный семинар по ин-
формационным методам в системах управления, измерения 
и контроля, в котором приняло участие свыше 300 человек 
из 28 городов, поставлено 177 докладов, изданных к откры-
тию симпозиума.

В декабре на базе ИАПУ начала работу комиссия по АСУ 
координационного научного совета ДВНЦ, заслушаны сооб-
щения представителей четырех областей и двух краев Даль-
него Востока о состоянии работ.

Личная научная деятельность
Именно в эти годы продолжалась работа совместно с 

Е.П.  Петрушининым, остававшимся в Москве, по оптими-
зации управления и распределением ресурсов методами 
квадратичного программирования. Решена задача оптими-
зации распределения многократно используемых ресурсов 
на множестве объектов, проиллюстрированная примером 
распределения землеройных машин различной производи-
тельности на нескольких рассредоточенных площадках. Ре-
зультаты доложены на Первой всесоюзной конференции по 
исследованию операций в Минске в сентябре.

Мной разработан приближенный метод анализа пере-
ходных процессов в импульсных системах с достаточно высо-
кой частотой импульсов, основывающийся на разложении с 
помощью интегральных вычетов контурных интегралов, со-
держащих в подынтегральной функции выражение частот-
ной характеристики непрерывной линейной части системы. 
Не требуя громоздких построений частотной характеристи-
ки импульсной системы с помощью дискретного преобразо-
вания Лапласа, разложение дает сразу ряд, первым членом 
которого является средняя непериодическая составляющая, 
второй член — накладывающаяся на нее первая гармоника 
периодической части решения, последующие члены — выс-
шие гармоники. Получены оценки погрешности метода. 
Результат предполагается включить в одну из готовящихся 
монографий.

Совместно с Ю.Б. Чистяковым в советско-венгерском 
журнале «Проблемы управления и теории информации» в 
1972 году вышла статья «Приближенные методы анализа 

работы однолинейной системы массового обслуживания», 
в которой рассмотрена однолинейная система с достаточ-
но произвольным видом функции распределения входяще-
го потока и времени обслуживания (ограничение состоит в 
том, что функции распределения не являются одновремен-
но решетчатыми и обладают конечными средними значени-
ями, не равными нулю). Метод основывается на получении 
преобразований Лапласа—Стильтьеса от функции распре-
деления времени ожидания, начала обслуживания, простоя 
прибора и выходящего потока. Разработаны вычислитель-
ные алгоритмы, использующие понятия частотных харак-
теристик и корневых годографов. Совместно с Чистяковым 
и В.В. Скалецким в развитие этой темы подготовлен доклад 
для международного симпозиума в Гааге. В докладе описа-
но определение аналитических табличных или графических 
выражений выходящего штока по заданным аналитическим 
(или соответственно табличным графическим) выражениям 
функции распределения входящего потока и времени обслу-
живания. Доклад принят оргкомитетом симпозиума.

В этом году вышел перевод на болгарский язык моей 
книги «Исследовано на операците и управлението», София.

Закончена работа над своей частью учебного пособия 
по теории управления для специальностей АСУ совместно с 
В.К. Титовым. 

Научно-общественная деятельность
В январе принял участие в работе Всесоюзного сове-

щания в Москве, огранизованного ГКНТ по применению 
вычислительной техники в АСУ. По итогам совещания вы-
ступал с сообщениями на партактиве Приморского края с 
лекцией о современных проблемах управления в лектории 
Крайкома КПСС. В феврале выступил с докладом и беседами 
перед собранием интеллигенции города Арсеньева и на за-
воде «Прогресс».

В июне участвовал в конференции по АСУ в Новосибир-
ске, председательствовал на секции, выступал в дискуссии. 
Был делегатом на V конгрессе ИФАК в Париже, принял уча-
стие в работе очередной Генеральной ассамблеи ИФАК.

В сентябре принял участие в 1-й Всесоюзной конферен-
ции по исследованию операций в Минске в качестве члена 
оргкомитета и докладчика на пленарном заседании.
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Возглавлял оргкомитет II Всесоюзного совещания по 
информационным методам управления во Владивостоке в 
сентябре. Выступил по Приморскому радио с сообщением о 
конференции.

В октябре участвовал в выездном заседании Президиу-
ма ДВНЦ в Магадане. Выступал по магаданскому телевиде-
нию в передаче о ДВНЦ.

В ноябре выступал с отчетным докладом о деятельности 
института на заседании бюро Отделения механики и процес-
сов управления в Москве. Деятельность института получила 
положительную оценку.

В декабре председательствовал на первом организаци-
онном собрании комиссии по АСУ координационного науч-
ного совета ДВНЦ.

Преподавательская работа
Продолжал возглавлять кафедру и читать лекции в 

ДВГУ. В 1972 году состоялся первый выпуск по специаль-
ности прикладная математика, специализации математи-
ческое обеспечение АСУ и ЭВМ студентов, переведенных на 
эти специализации в прошлом году с 5-го курса факультетов 
математики и физики. Выпущено около 70 человек, из них 
40 выполняли дипломные работы в ИАПУ. Остальные — на 
предприятиях Владивостока, Тетюхе (сейчас это Дальне-
горск. — Е. В.), Кишинева.

Вошел в авторский коллектив преподавателей МИРЭА 
по написанию учебного пособия по теории автоматического 
управления. 

Неофициальная часть отчета

Фундаментальная библиотека ДВНЦ была настоль-
ко скудно укомплектована литературой по технической 
кибернетике и математике, что пришлось дать солидную 
заявку на ее пополнение. Однако библиотека приобрела 
лишь несколько книг, мотивируя это тем, что всем на-
правлениям дается одинаковый процент прироста, а у нас 
фонд был близок к нулю, соответственно и прирост был 
ничтожным. А.П. Капица стремился все централизовать 

и помощи в организации нашей библиотеки не оказал. 
Это грозило либо огромными расходами на командиров-
ки научных работников в центральные библиотеки, либо 
установлением низкого «провинциального» уровня ра-
бот в институте. Пришлось пойти на создание своего рас-
ширенного отдела научно-технической информации со 
своей библиотекой, поехать к вице-президенту АН СССР 
академику Михаилу Дмитриевичу Миллионщикову и 
попросить помощи. Он сразу же дал указание о снабже-
нии нашей библиотеки из сектора специальных библио-
тек, минуя фундаментальную библиотеку ДВНЦ.

Главвладивостокстрой неохотно, под сильным на-
жимом Крайкома, начал сооружение надстройки 5-го 
этажа на существующем здании. Это объяснялось весьма 
трудными условиями строительства: здание стояло на 
крутом склоне сопки, в тесном окружении других зданий, 
трансформаторной подстанции и т. п. Негде было поста-
вить кран в соответствии со стандартными инструкция-
ми, трудно было обеспечить безопасность работы. При-
шлось самим подработать проект строительных работ и 
с помощью секретаря Крайкома Александра Никитича 
Гульченко преодолеть сопротивление строителей.

Пристройка, то есть продление корпуса вглубь, пла-
нировалась на территории, занятой ветхим, подлежа-
щим сносу деревянным домом, использовавшимся, как 
маневренный фонд горисполкома. Горисполком потре-
бовал от ДВНД компенсации в количестве 13 квартир из 
фонда ДВНЦ, Гульченко одобрил требование. Пришлось 
сказать ему, что это слишком оригинальный способ по-
мощи центру: за 13 продуваемых ветром полуразрушен-
ных квартир без всяких удобств, которые все равно вско-
ре придется сносить, куда вселяются со слезами, с нас 
требуют 13 квартир, но современных и благоустроенных. 
Гульченко поморщился и сказал, что в таком тоне разго-
варивать не принято, но все же, поторговавшись, пошел 
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на изъятие из фонда ДВНЦ восьми квяртир. Положение 
было безвыходным, и Капица на это согласился.

В прошлом году в группу В.Л. Перчука было зачис-
лено 12 выпускников МФТИ. Так как их работа требовала 
мощной ЭВМ, которой ДВНЦ не располагал, они снача-
ла были прикомандированы к ИПУ, имевшему англий-
скую машину. Мы просили дать возможность группе 
работать по дальневосточной тематике, но В.А. Трапез-
ников поставил категорическое условие: все стажеры ра-
ботают по тематике лабораторий ИПУ. Этот вариант нас 
не устраивал: трудно было расчитывать на формирова-
ние сплоченного коллектива, который после переезда во 
Владивосток на другую тематику начал бы работать, не 
требуя еще пары лет на вхождение в курс. Возникала и 
опасность оседания наиболее способных вьшускников в 
ИПУ. (В результате двоих ИПУ все же сманил.) Поэтому 
10 человек с согласия академика В.М. Глушкова перееха-
ли в институт кибернетики в Киеве, где начали единым 
коллективом работать над совместной темой АН УССР и 
ИАПУ ДВНЦ.

В этом году мы потерпели первую неудачу с привле-
чением «варягов». Ю.В. Чистяков оказался человеком с 
тяжелым характером, не желал при совместных работах 
идти на компромисс, поступаясь личными научными 
интересами, рассорился с Владивостокстроем, начал пи-
сать жалобы в газету «Правда», в ЦК КПСС на дальнево-
сточных консерваторов во Владивостокстрое и в Крайко-
ме, затем пошел на конфликт с заместителем директора 
ИАПУ В.В. Здором, который сразу в противовес выдви-
нул ряд нарушений дисциплины со стороны Чистякова. 
Закончилось все тем, что жена Чистякова приходила со 
слезами просить отпустить его с миром, и они уехали. 
Затем пришлось отказаться от услуг приехавшего к.т.н. 
Е.Ф. Бабушкина, который регулярно впадал в запой и не 
справлялся с работой.

Из поездки на конгресс ИФАК в Париж хочу упомя-
нуть случай с Лернером. Уже была организована группа 
«защиты Лернера» в Европе. Ее энергично поддержи-
вал В. Бройда, бывший в это время президентом ИФАК. 
Группа во время одного из перерывов разложила на ме-
ста делегатов листовки с перечнем ущемлений Лернера 
с призывом к конгрессу обратиться с петицией в прави-
тельство СССР. 

В листовке содержался ряд искаженных фактов. Тог-
да глава делегации академик Б.Н. Петров сказал Бройде, 
что он вынужден обратиться с просьбой к министру про-
мышленности Франции, присутствовашему на конгрес-
се, пресечь действия Бройды, грубо нарушающие устав 
ИФАК, в котором подчеркивалось, что он не должен за-
ниматься политикой и вмешиваться в политику стран его 
членов. Бройда струсил. Я, обнаружив такую листовку на 
своих бумагах, положил ее в самый низ, чтобы не сдуло 
ветром. А после перерыва члены инициативной группы 
все же нашли ее и изъяли.

В связи с подготовкой моего отчетного доклада 
на бюро летом в ИАПУ работала комиссия Отделения 
(Д.Е.  Охоцимский, Е.П. Попов, В.С. Пугачев и др.). Ко-
миссия скептически отнеслась к теоретическим работам 
Кочубиевского и тематике киевской группы Перчука и 
рекомендовала Перчуку приблизить тематику к нуждам 
Дальнего Востока, в частности, заняться проблемами 
автоматизации исследования океана и разработкой не 
только самого верхнего уровня системного обеспечения 
вычислительного комплекса, но и пакетами прикладных 
программ.

Комиссия, естественно, скептически отнеслась и 
к работам Кочубиевского, но зная, что он уговаривает 
Б.Н. Петрова подписывать как соавтора его публикации 
и что Б.Н. покровительствуем ему, никаких рекоменда-
ций по работам Кочубиевского не записала, но обещала 
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по возвращении в Москву откровенно предостеречь Бо-
риса Николаевича.

Наибольший интерес у комиссии вызвала постанов-
ка задачи создания автономного погружаемого аппарата 
начатая М.Д. Агеевым.

М.Д. Агеев приехал на Дальний Восток из Ленин-
града еще до моего прибытия, и при первом разговоре 
со мной сказал, что он собирается заняться проблемой 
разработки вибрационных гироскопов. Я во время своих 
поездок в СШA познакомился с работами в этом направ-
лении и высказал мнение, что для института эта тема не 
сможет стать перспективной и определяющей. Научные 
проблемы здесь по существу решены, главную роль игра-
ет технология изготовления деталей точной механики, 
недоступная пока ни дальневосточной промышленности 
ни, тем более, институту. Я посоветовал ему подумать 
о приложении своих, сил к задачам автоматизации ис-
следования океана. Агеев подумал несколько дней и за-
тем сказал, что хочет попробовать свои силы в области 
стабилизации плавучих платформ для подводного буре-
ния. Я ответил, что это уже лучше, но и здесь есть опас-
ность  — этой проблемой уже занимаются достаточно 
мощные КБ, имеется богатый зарубежный опыт и вряд 
ли в таких условиях Михаилу Дмитриевичу удастся воз-
выситься над провинциальным уровнем работ. Он все 
же начал заниматься этой проблемой, но одновременно 
решил заниматься и автономными автоматическими по-
гружаемыми аппаратами. 

Над обитаемыми аппаратами уже работали несколь-
ко институтов, уже был богатый опыт Ива Кусто и всту-
пать в эту сферу было нецелесообразно. Хорошо были 
отработаны буксируемые аппараты с аппаратурой, они 
стали уже необходимой составной частью оборудования 
для океанографических судов. Но там, где требовалось 
«прочесывание» исследуемой акватории, сканирование,  

этим по-прежнему занималось основное судно, что, есте-
ственно, было совершенно неэкономично из-за необ-
ходимости большого количества маневров. Небольшой 
необитаемый аппарат, который мог бы по заложенной 
в него программе выполнять челночные рейсы и скани-
рование под водой, по существу никем не разрабатывал-
ся, и я согласился с тем, что это действительно гораздо 
более доступно в условиях института и может стать пер-
спективным направлением, которое позволит набрать 
силу и занять ведущее положение в этой области.

Оценка перспективности этих работ комиссией 
вполне соответствовала этому мнению.

Янв. Всесоюзное совещание по применению вычис-
лительной техники в АСУ.

Февр. Выступления на заводах «Прогресс» и 
«Аскольд» в Арсеньеве.

Июнь. V конгресс ИФАК, Париж.
Июль. Всесоюзная конференция по АСУ, Новоси-

бирск.
Июль—август — дача в Бузланово.
Сент. II Всесоюзный семинар по информационным 

методам, Владивосток.
Приезд комиссии ОМПУ АН СССР.
I Всесоюзная конференция по исследованию опера-

ций, Минск. 
Окт. Выездное заседание президиума ДВНЦ в Мага-

дане. 
Ноябрь. Отчет в Отделении.

Из отчета за 1973 год

К 1974 году численность института достигла 265 чел. 
На работу зачислены доктор техн. наук Рудольф Иванович 
Трухаев и защитивший докторскую диссертацию Владимир 
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Владимирович Хоменюк, оба из Ленинградского Государ-
ственного Университета.

Всего на 1 янв. 1974 года в институте было 6 докторов 
наук, 24 кандидата, 180 научных сотрудников.

Введена в строй надстройка 5-го этажа, в ней размеще-
ны дирекция и одна из лабораторий. Начато строительство 
пристройки на 1000 кв. метров. Градостроительным советом 
утвержден технический проект административного и лабо-
раторного корпусов и здания вычислительного центра пер-
вой очереди строительства института в академгородке.

Приобретено судно «Валдай» (300 тонн) для произ-
водства испытаний аппаратуры в океане. Произведены пер-
вые испытания автономного погружаемого аппарата с про-
граммным управлением.

На киевском заводе ВУМ Минприбора закуплена, при-
нята и привезена во Владивосток ЭВМ 3-го поколения 
М-4030.

Создан новый отдел системных исследований с лабора-
ториями исследования операций и АСУ.

В лаборатории информационных проблем (И.Д.  Кочу
биевский) разрабатывались теория и модели испытаний 
промышленной продукции с применением динамических 
моделей (сочетание математического моделирования и на-
турных испытаний) для судостроительного завода.

В лаборатории прогнозирования надежности (В.В. Здор) 
систем управления разрабатывались методы синтеза управ-
лений с учетом параметрических возмущений. Разработан 
комплекс алгоритмов и программ назначения допусков на 
параметры элементов систем, методы выбора оптимальных 
номинальных значений, расчета допусков. Использовались 
в управлении технологическим процессом производства 
борной кислоты на Приморском горнохимическом комби-
нате и в процессе литья по выплавляемым моделям на авиа-
ционном заводе «Прогресс» в г. Арсеньеве.

В отделе технической диагностики (В.П. Чипулис) раз-
работаны методы построения тестов и алгоритмов диагно-
стических логических схем с учетом блочности их структур 
и на их основе получен комплекс алгоритмов и программ 
для диагностики больших интегральных схем. Совместно с 
НИЦЭВТ (Москва) и Вильнюсским КБ разработана и внед
рена автоматизированная система диагностики БИС.

Совместно с геологическим институтом ДВНЦ состав-
лена с использованием разработанных методов диагностики 
прогнозная геологическая карта месторождений меди в 
Приморье. По заказу ТИКРО разработана методика опреде-
ления сроков подхода сайры в районы лова, проверенная на 
Курильских осровах (лаборатория диагностики природных 
ресурсов (Р.С. Гольдман).

В лаборатории математического моделирования эколо-
гических систем (А.П. Шапиро) построена математическая 
модель совместного выращивания рыб в прудах, найден оп-
тимальный закон управления. Модели разрабатываются на 
примере нерестово-выростных хозяйств Приморского и Ха-
баровского краев.

В лаборатории систем навигации и управления 
(М.Д. Агеев) создан действующий макет автономного авто-
матического погружаемого аппарата с программным управ-
лением. 

Разработана первая версия многоязыковой системы и 
произведена ее стыковка с мониторной системой «ДУБНА». 
Версия передана в опытную эксплуатацию в Дубне. Разрабо-
тан программно-ориентированный язык ЛОДИС. Система 
программирования с этим языком опробована на примерах, 
в том числе в сфере взаимодействия атмосферы и океана. 

Личная, научная деятельность
Завершалась работа с Петрушининым по оптимизации 

управления ресурсами. Методом последовательной оптими-
зации проиллюстрировано четырехкратная оптимизация 
по критериям: 1) минимизация времени выполнения работ, 
2) минимизация числа перебросок ресурсов с объекта на объ-
ект; 3) минимизация времени транспортировки ресурсов; 
4) минимизация числа перевозимых тонно-километров. По 
результатам сделан доклад на международном симпозиуме 
ИФОРС по алгоритмам оптимизации производства в Карло-
вых Варах в сентябре. Статья с Петрушининым направлена в 
советско-венгерский журнал.

Педагогическая 
и учебно-организационная деятельность
В январе был направлен на Всесоюзное совещание ра-

ботников высших учебных заведений в Кремле с поручени-
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ем выступить с сообщением о состоянии и нуждах дальне-
восточных вузов. Всречался с ректорами владивостокских 
вузов, по пути — с ректорами хабаровских вузов, выслуши-
вал их пожелания. Привожу текст выступления в Кремле.

«Партия и правительство в 1967 и 1972 годах приняли 
постановления об ускоренном комплексном развитии про-
изводительных сил Дальневосточного экономического рай-
она. В результате реализации этих постановлений изменил-
ся облик Дальнего Востока за последнее время. Значительно 
расширились и модернизировались его традиционные от-
расли народного хозяйства, появились новые отрасли, такие, 
как электротехническая, приборостроительная, радиоэлект
ронная. Промышленность и сельское хозяйство достигло бо-
лее высокого уровня.

Сейчас на территории с населением свыше 5 млн чело-
век действует несколько тысяч технически хорошо оснащен-
ных предприятий. В народном хозяйстве региона трудится 
40 тысяч инженеров, 5 тысяч агрономов, 34 тысячи педаго-
гов — всего более 100 тысяч специалистов с высшим образо-
ванием.

На территории Дальнего Востока работают 28 высших и 
более 100 средних специальных учебных заведений, в кото-
рых обучаются более 200 тысяч студентов. На один милли-
он населения Дальнего Востока приходится больше вузов и 
больше специалистов с высшим образованием, чем в сред-
нем по стране.

Обучение в настоящее время ведется по всем необходи-
мым для региона специальностям, а сейчас в связи с начав-
шимся резким качественным ростом народного хозяйства, 
науки и культуры на Дальнем Востоке возникла потребность 
в новых специальностях.

В 1970 году был создан Дальневосточный научный 
центр Академии наук СССР. На работу приехало значитель-
ное количество ученых и специалистов высокой квалифи-
кации. Сейчас на Дальнем Востоке работают 17 академиков 
и членов-корреспонденетов, более 80 докторов наук и не-
сколько тысяч кандидатов наук.

В регионе началась разработка автоматизированных 
систем управления с использованием электронно-вычис-
лительных машин. Ряд институтов, отраслевых и академи-
ческих, приступил к работам по автоматизации научных 

исследований, к обработке информации на ЭВМ. Возникла 
потребность в специалистах по прикладной математике, в 
инженерах, для разработки автоматизированных систем 
управления и их математического обеспечения.

Ряд дальневосточных вузов к открытию новых специ-
альностей готов, если они используют, кроме своих кадров, 
также специалистов высокой квалификации и новейшее на-
учное оборудование, которыми сейчас располагают институ-
ты Дальневосточного научного центра.

С осени 1971 года при активном участии Института авто-
матики и процессов управления ДВНЦ начались подготовка 
специалистов по прикладной математике в Дальневосточ-
ном государственном университете. Открылась специаль-
ность автоматизированных систем управления в Дальнево-
сточном политехническом институте.

Осенью 1972 года Московский физико-технический ин-
ститут произвел целевой набор в группу для Дальнего Вос-
тока из выпускников дальневосточных школ, организовав 
на месте вступительные экзамены. Мы приветствуем это на-
чинание, и хотелось бы, чтобы аналогичные специализиро-
ванные наборы были бы проведены рядом других ведущих 
вузов — МГУ, МВТУ им. Н.Э. Баумана и другими.

В подготовке к открытию новых специальностей по био-
логическим наукам и наукам о земле принимают активное 
участие институты ДВНЦ — биолого-почвенный, биологии 
моря, географии, химии и др. Но еще не открыт ряд специ-
альностей по электронике, эксплуатации вычислительных 
машин, необходимых, потому что скоро широким фронтом 
будут внедряться АСУ и ЭВМ; нужны специалисты по авто-
матике и телемеханике широкого профиля, с фундаменталь-
ной теоретической подготовкой в области математики и тео
рии управления.

Введение новых специальностей в дальневосточных 
вузах, на наш взгляд, можно осуществить почти без увели-
чения плана приема, за счет устранения имеющегося не
оправданного дублирования специальностей в ряде вузов, 
сокращения, и, может быть, ликвидации тех специально-
стей, которые уже не пользуются спросом.

Но что, безусловно, необходимо, — это определенное 
увеличение контингента преподавателей. Это можно будет 
сделать за счет уменьшения нормы числа студентов на одно-
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го преподавателя. Хочу подчеркнуть, что по мере движения 
от Москвы на восток эта норма постепенно растет и для даль-
невосточных вузов достигает в среднем тринадцати человек. 
B некоторых вузах до шестнадцати студентов, в результате 
чего преподаватели-дальневосточники оказываются пере-
груженными и находятся в худших условиях по сравнению с 
коллегами из центральных районов страны для работы над 
собой и по совершенствованию учебных курсов.

Мы обращаемся к министерству высшего и среднего об-
разования СССР с просьбой пересмотреть норму для дальне-
восточных вузов в сторону ее снижения.

В работе дальневосточной высшей школы есть и другие 
трудности, обусловленные спецификой регионов, ее удален-
ностью и некоторыми другими причинами, которые мы сво-
ими силами не можем исправить.

Управление 11 ведомствами 28 вузами приводит к не-
оправданному дублированию, к распылению сил, вызывает 
затруднения с закупкой новейшей дорогостоящей техники, 
причем вузы отраслевых министерств, как правило, нахо-
дятся в худших условиях, чем Минвузовские. Многие вузы 
ощущают недостаток в современном лабораторном оборудо-
вании и оснащении аудиторий техническими средствами.

Ощущается недостаток учебно-лабораторных площа-
дей. Капитальное строительство отстает от потребностей.
Видимо, подошло время рассмотреть вопрос о возможности 
передачи части отраслевых вузов в ведение Минвуза, а, мо-
жет быть, и более радикально решить этот вопрос.

Нужно более радикально усилить роль Минвуза СССР в 
руководстве деятельностью всех вузов страны.

По-видимому, целесообчазно решить вопрос о создании 
в крупных городах Дальнего Востока межвузовских вычис-
лительных центров и лабораторий с объединением опреде-
ленной части средств различных вузов для иx оборудования.

Мы приветствуем сообщение, сделанное в докладе 
В.П. Елютина о том, что уже разработано положение о тех-
ническом переоснащении учебных заведений, и его пред-
ложение создать специальные отрасли промышленности, 
выпускающие учебное и научное оборудование, а также 
предложение ректора Белорусской сельскохозяйственной 
академии К.М. Солнцева об обязательном предоставлении 
первых промышленных образцов машин и приборов вузам.

Другая трудность дальневосточных вузов состоит в том, 
что они все еще ощущают острый недостаток в преподава-
телях, имеющих ученую степень доктора и ученое звание 
профессора. Особенно трудное положение с профессорами, 
докторами, доцентами и кандидатами наук по общим фунда-
ментальным дисциплинам — математике, физике, механике 
и т. д. Рост местных кадров затрудняется также недостаточ-
ным количеством ученых советов, имеющих право присуж-
дения ученых степеней, особенно по докторским диссерта-
циям. Законченные диссертации обычно с большим трудом 
«пристраиваются» на защиты в ученые советы центральных 
вузов, которые берут их крайне неохотно, ссылаясь на очере-
ди и другие причины.

В таком крупном городе, как Владивосток, нет даже кра-
евой научной технической библиотеки, что затрудняет полу-
чение свежей информации. Дальневосточные вузы не име-
ют издательской базы. Это создает исключительно большие 
трудности с изданием учебно-методических материалов, а 
также публикаций научных работ, совершенно необходи-
мых для роста преподавателей.

В центральную печать пробиться не менее трудно, чем 
на защиту диссертации в центральное вузе. Высокая стои-
мость командировок, примерно в 10 раз превышающая сто-
имость в пределах европейской части, сильно затрудняет и 
такой канал, как направление преподавателей на обучение, 
стажировку и приглашение высококвалифицированных 
преподавателей из центра на Дальний Bосток. Трудно до-
биться направления в Москву, Ленинград. Часто наших пре-
подавателей стараются послать поближе, где уровень подго-
товки не так уж сильно отличается от нашего.

Среди преподавательского состава дальневосточных ву-
зов много энергичной, талантливой молодежи, способной 
расти и стремящейся к росту. Я хочу просить помочь этому 
большому, трудолюбивому отряду наших вузовских работ-
ников.

Нужно использовать серьезное качественное пополне-
ние отряда ученых высококвалифицированными специали-
стами, приехавшими в ДВНЦ и создать больше объединен-
ных ученых советов.

Надо преодолеть боязнь ВАК давать права по приему 
докторских диссертаций новым советам, которые по каче-
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ственному составу уже соответствуют установленным требо-
ваниям. А до оформления этих советов стоит, может быть, 
прикреплять в порядке шефства наши вузы к советам голов-
ных институтов, чтобы наши преподаватели могли беспре-
пятственно защищать свои работы.

Необходимо предоставить больше возможностей для 
командирования в центральные вузы наших работников и 
не декларативно, а делом, узаконить поощрение плановых 
приездов крупных ученых и профессуры для чтения кур-
сов и помощи на местах не только на неделю-две, но и на 
семестр, год. Пора и в масштабе СССР использовать между-
народную практику «седьмого года», когда профессор год 
проводит на стажировке или работе в другом городе, в том 
числе и за рубежом.

В настоящее же время руководители центральных уч-
реждений не отпускают к нам сотрудников на длительные 
сроки, а на короткие сроки отпускают редко и неохотно. Уже 
сейчас надо закладывать фундамент такой организации выс-
шей школы на Дальнем Востоке, который через некоторое 
время дал бы возможность создавать головные вузы у нас на 
месте и ориентироваться на подготовку кадров на местах.

Представляется весьма перспективной высказанная 
И.Ф. Образцовым идея создания в крупных городах науч-
ных объединений и межвузовских кафедр. Эту идею целесо
образно использовать и у нас.

За последнее годы заметно выросли уровень и значи-
мость деятельности дальневосточных вузов, сократилось 
мелкотемье, по ряду проблем начаты работы совместно с 
Академией наук, но пока основной формой вузовских трудов 
все же является хозрасчет. 

Мы согласны с В.П. Елютиным и другими выступавши-
ми, что необходимо расширение фундаментальных иссле-
дований наряду с хозрасчетными. Это особенно актуально 
в наших условиях, где возможности дальневосточных пред-
приятий финансировать научные исследования очень огра-
ничены по сравнению с центральными предприятиями. Их 
права в этом отношении надо расширить, но главная зада-
ча  — создание крупных проблемных лабораторий, рацио-
нально сочетающих фундаментальные и прикладные иссле-
дования. Региональный вузовский совет Дальнего Востока 
поставил вопрос о создании 7 проблемных лабораторий, но 
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окончательного решения этого вопроса нет. Хочу просить 
ускорить это решение.

Научная работа вузов до сих пор не входит в систему 
государственного планирования. Вузовские планы состав-
ляются на основе предложений кафедр, направляются в ми-
нистерства и там, как правило, одобряются. При этом неиз-
бежно влияние и диссертационной тематики, и появление 
малоактуальных тем. Пора сейчас высказать просьбу ГКНТ 
рассмотреть вопрос о том, чтобы планирование вузовской 
науки и внедрения ее результатов возглавил ГКНТ так же, 
как он возглавляет планирование академической и отрасле-
вой науки. Не надо отделять вузовскую науку от остальной. 
Наука едина. 

Во время совещания в Георгиевском зале работали 
фотографы, снимающие группы делегатов. Снялась и 
дальневосточная группа — ректоры некоторых вузов, за-
ведующий отделом науки и учебных заведений Примор-
ского крайкома КПСС Б.И. Никонов и я.

Встречался с министром высшего образования 
РСФСР членом-корреспондентом АН СССР Иваном Фи-
липповичем Образцовым, в результате разговора уда-
лось получить распоряжение об организации дополни-
тельной группы в ДВГУ по прикладной математике и 
дополнительные средства на приобретение ЭВМ.

В феврале по приглашению выступил в Благовещен-
ске с докладом об эффективности АСУ. В Благовещенск 
решил ехать поездом, чтобы лучше рассмотреть места. 
Когда проезжали мимо станции Ласточка, один из пас-
сажиров сбегал с ведром к знаменитому источнику, и 
мы с удовольствием пили мягкую на вкус минеральную 
воду с легким, чуть уловимым запахом, напоминающим 
запах боржоми, который отсутствует в бутылочной воде. 
Меня всретили в Благовещенске представители обкома 
и института ДВНЦ. Попеняли, зачем я ехал в поезде — не 
очень-то комфортабельном. Я познакомился с работами 
комплексного института. Город расположен на берегу 

Амура. Противоположный берег — китайский. Рассказы-
вали, что в дни большой дружбы с Китаем с того берега 
на лодках перевозили китаянок в Благовещенский род-
дом. В годы ссоры китайцы иногда выходили на берег, 
выкрикивали непристойный фразы, раз даже хулигани-
стый хунвейбин, сняв штаны и повернувшись к нам за-
дом, кричал, сопровождая крик непристойными жеста-
ми. Он повторил это и на следующий день. Наши нашли 
выход: выставили лицом к границе на берегу портрет 
Мао Цзэдуна — и непристойности сразу прекратились.

Секретарь крайкома сказал, что он хотел бы пока-
зать мне вид на китайский берег с вышки пограничника, 
но недавно туда попытались провести приехавшего ми-
нистра. Китайцы пригляделись к нашим пограничникам 
и, когда увидели на вышке незнакомое лицо, явно на-
чальственное, да еще с биноклем, забегали, засуетились 
и министру пришлось с вышки сойти.

Когда я вернулся во Владивосток — на этот раз са-
молетом — меня пригласил А.П. Капица и сказал, что 
первый заместитель его Б.А. Неунылов в этом году уез-
жает из Приморского края в Краснодарский, где будет 
работать заместителем директора института ВАСХНИЛ, 
занимающегося рисом. Капица предложил его пост мне. 
Когда я ответил, что это выходит за рамки моих желаний, 
он рассказал о сложных взаимоотношениях с претенду-
ющим на этот пост членом-корреспондентом Г.Б. Еляко-
вым, сказал, что он не сможет с ним работать и просил 
меня хотя бы временно, до подыскания другого подхо-
дящего кандидата не отказываться. Я ответил, что и со 
мной у него были спорные ситуации — когда изменяли 
план строительства института без моего ведома и когда 
он хотел назначит ко мне заместителем Золотова. На что 
получил ответ, что мое поведение в этих кофликтах ему 
нравится, что в Золотове он тоже разочаровался и повто-
рил свою просьбу. Я согласился.
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Весной Нина стала недомогать, терять в весе и по 
совету врачей я попросил предоставить мне путевку в 
санаторий ЦК «Шмаковка», на полпути между Влади-
востоком и Хабаровском, на берегу Уссури. «Шмаковка» 
славилась местным нарзаном, который по силе и составу 
превосходил кавказский, но совершенно не терпел пере-
возок, поэтому пользоваться им можно было только на 
месте. Нам предоставили там трехкомнатный люкс и за 
дополнительную плату дополнительное снабжение: в 
номер приносили крабы, икру, пирожные и нарзан. Нар-
занные ванны очень хорошо помогли.

На том берегу Уссури в небольшом лесочке, несмот
ря на обилие кругом «диких» отдыхающих, я находил 
грибы — лисички, сыроежки, моховики. Когда я принес 
достаточно хороший сбор в первый раз, то встал вопрос, 
что с ним делать. Недавно в санатории кто-то отравился 
грибами и теперь их приготовление было категориче-
ски запрещено. В номере был электрический самовар. 
Я очистил грибы и приготовился сварить их в самоваре, 
но надо было заткнуть отверстие в кране. Не найдя в но-
мере для этого ничего подходящего, я пошел в сад, чтобы 
срезать затычку. В мое отсутствие главврач делал обход 
и, конечно, сразу обратил внимание на приготовленное 
блюдо с грибами. Он начал было говорить об опасно-
сти, но Нина сказала ему, что я грибник с детства, грибы 
знаю хорошо и никакой опасности в данном случае нет. 
Тогда врач, узнав, что я хотел варить их в самоваре, за-
смеялся и разрешил приготовить их на кухне, но только 
так, чтобы отдыхающие этого не видели. В это же время 
в санатории отдыхал Неунылов и, когда грибы были го-
товы, мы пригласили его с женой их отведать.

Во второй половине июля и в августе мы поехали 
отдохнуть в пансионат «Звенигородский» под Москвой. 
Аркадию — внуку — 10 августа исполнялось 10 лет. К это-
му дню он, Аня, Гета и Гена приехали вместе в пансионат 

и мы решили отметить день рождения — своеобразный 
первый юбилей — в лесу. Ужин был скромный: картош-
ка, поджариваемая тут же на костре на вертелах, кол-
баса, грибы, водка и чай. Но удовольствие и юбиляр, и 
гости получили гораздо большее, чем от традиционных 
празднований дома.

В июле я был избран депутатом в Приморский кра-
евой совет.

В сентябре во Владивостоке была проведена Всесо-
юзная школа по автоматизации научных исследований 
совместно с научным советом по этой проблеме при Пре-
зидиуме АН СССР. Гостей школы мы сумели прокатить 
на собственном судне.

В сентябре я выезжал в качестве делегата, доклад-
чика и гостя Чехословацкой Академии наук на симпози-
ум ИФОРС в Карловых Варах по алгоритмам управления 
производством. Выступил с докладом об управлении 
множеством ресурсов на множестве объектов.

Некоторые морально-психологические трудно-
сти пришлось пережить в связи с приобретением ЭВМ 
М-4030. С подачи Е.В. Золотова академики А.А. Дород-
ницын и А.Н. Тихонов подняли вопрос о том, что в ин-
ституте низкая эффективность использования ЭВМ. Это 
было действительно так: машина, о которой шла речъ, 
работала меньше года и часто выходила из строя. Персо-
нал был принят недавно и eще обучался, часто выключа-
лась вода, климатические условия были неблагоприят-
ны... В хабаровском центре положение с использованием 
ЭВМ было еще хуже из-за плохой организации работы, 
но негативная информация двумя почтенными академи-
ками была дана только о нас. 

Конечно, нам удалось отбиться — в течение перво-
го года эксплуатации к нам пытались применить нормы 
учета, как для прекрасно оборудованного работающего в 
три смены центра. Информация, как необъективная, во 
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внимание принята не была, и А.А. Дородницын сменил 
тактику. 

Когда Минприбор оказал нам поддержку, выделив 
машину М-4030, то Дородницын стал упрекать Б.Н. На-
умова за помощь нам и, не зная, по-видимому, что Бо-
рис — мой ученик и большой друг, — распоясался, говоря 
и о наших работах, и лично обо мне в таких выражени-
ях, которые неудобно повторять. Он напоминал своими 
выходками Пуришкевича*. Он сделал попытку, поль-
зуясь постом председателя комиссии по вычислитель-
ное технике, отобрать у нас машину, перенаправив ее в 
один из московских институтов, хотя она была получе-
на целевым назначением, не в счет лимитов академии. 
К счастью для нас, было уже поздно: машина была нами 
оплачена, предприятием отгружена и находилась в пути. 
С этого времени я перестал при встречах здороваться с 
Дородницыным.

С осени я приступил к обязанностям первого заме-
стителя председателя Президиума ДВНЦ.

Из отчета за 1974 год

К концу 1974 года в институте работали 300 чел., сверх 
того, в состав института был введен отдел искусственного 
интеллекта, возглавляемый приехавшим из Ленинграда 
д.т.н. Филиппом Георгиевичем Старосом (15  чел.). В числе 
сотрудников института — б докторов наук, 28 кандидатов, 
непосредственно научной работой занято 80 чел.

В истекшем году состоялись первые защиты: канди-
датские диссертации защитили 8 чел., четырем из них ВАК 
присудил ученые степени в этом же году. В аспирантуре ин-

* В.М. Пуришкевич — русский политический деятель пра-
вых консервативных взглядов, монархист, черносотенец. Широ-
кую известность ему принесли разного рода оскорбительные и 
хулиганские выходки во время парламентских заседаний.

ститута с отрывом от производства обучалось 12, без отры-
ва — 25 чедовек.

Вся проектная документация по зданиям института го-
това и утверждена, но Госплан СССР не включил институт 
в перечень начинающихся строиться в 1975 году объектов и 
пришлось принять срочные меры по ускорению строитель-
ства пристройки и арендовать на 1975 год расположенный 
рядом предназначенный на слом деревянный дом.

В конце года была введена в строй машина М-4030.
Из научных работ года отмечу разработку методов ав-

томатизации поиска неисправностей в 10 типах гибридных 
БИС, создание и сдачу в опытную эксплуатацию автомати-
зированной системы поиска неисправностей. 

Разработаны и проверены на практике алгоритмиче-
ские методы анализа экспериментальной информации при 
решении диагностических задач прогноза месторождений 
и местонахождения промысловых рыбных стад. Разрабо-
тан комплекс взаимосвязанных моделей, ориентированных 
на решение задач планирования и управления городским 
транспортом — этим занималась новая лаборатория, воз-
главляемая Александром Перчуком. 

Передана в промышленную эксплуатацию система мо-
делирования логико-дифференциальных систем ЛОДИС.

Создан и испытан в океане макет подводного авто-
номного аппарата «СКАТ» с программным управлением и  
гидроакустической навигационной системой для измерения 
гидрофизических и гидрохимических данных и фотосъемки 
микрорельефа шельфа. Совместно с Лимнологическим ин-
ститутом СО АН СССР аппарат также испытывался в озере 
Байкал с целью определения загрязненности вод.

Личная, научная деятельность
Занимался подготовкой к печати книг по теории авто-

матического управления. Уточнялись определения, клас-
сификация фундаментальных принципов управления, 
алгоритмов управления и моделей управляемых систем. 
Подготовлены для Большой Советской энциклопедии не-
сколько статей по регулированию и регуляторам.

Исследован вопрос о гармонической линеаризации 
элементов с неоднознанными нелинейными характеристи-
ками. Показано, что начавшее получать распространение 
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использование гармонической линеаризации для исследо-
вания переходных ппоцессов не имеет строгого обоснования 
и приведены примеры, когда это приводит к противоречиям 
и ошибкам.

Научно-организационная деятельность
Президиумом ДВНЦ я был назначен председателем 

Р0СО. Провел переговоры по улучшению издательской дея-
тельности с академиком Александром Леонидовичем Янши-
ным в Новосибирске и с вице-президентом АН СССР Петром 
Николаевичем Федосеевым в Москве.

По поручению председателя совета по автоматизации 
научных исследований при Президиуме АН СССР вице-пре-
зидента АН академика Владимира Николаевича Котельни-
кова председательствовал на выездном заседании совета в 
Тбилиси.

В порядке депутатского поручения возглавлял рабо-
ту комиссии по обследованию городского электрическoro 
транспорта Владивостока.

Возглавлял комиссию по автоматизации производства 
научно-технического совета при Приморском Крайкоме 
КПСС. Обсуждали доклады руководителей работ по автома-
тизации Дальневосточного пароходства и завода «Аскольд».

Руководил по поручению ДВНЦ подготовкой III Вы-
ездного семинара Дальневосточной региональной школы 
по автоматизированным системам управления на Сахалине 
и Камчатке. Школу прошло 400 чел. — хозяйственных ру-
ководителей, главных инженеров, начальников плановых 
отделов, в соответствии с планом координационного совета 
ДВНЦ, силами сотрудников института проведено обследо-
вание ряда предприятий Сахалина, Камчатки и Приморья, 
внедряющих в процессы управления вычислительную тех-
нику.

В связи с подготовкой к празднованию 250-летия АН 
сделан ряд выступлений перед научно-технической обще-
ственностью Владивостока и Находки, на ученом совете 
ИАПУ, по телевидению во Владивостоке и Южно-Сахалин-
ске, в газетах и популярных изданиях.

Выступление об основных направлениях использова-
ния в исследованиях океана автоматики и вычислительной 
техники было сделано на совещании по проблеме океана 

во Владивостоке и опубликовано в краевой газете «Красное 
знамя». В более развернутой форме в виде отдельной главы 
этот материал был передан для включения в монографию по 
экономическим проблемам океана, которую готовил к выпу-
ску в 1975 г. член-корреспондент АН СССР П.Г. Бунич.

«Начало конца»

1974–1979 годы можно считать кульминационны-
ми в моей деятельности — в это время я достиг наиболее 
высоких постов, в последующие годы началось «сниже-
ние». В эти же годы были заложены основы наиболее 
значительных монографий. В 1974 году был получен 
первый, правда пока косвенный и слабый сигнал, с кото-
рого началось изменение моего отношения к Дальнево-
сточной работе.

Став первым заместителем А.П. Капицы, я первое вре-
мя полагал поддержать назначение на должность заме-
стителя председателя президиума члена-корресподента 
Георгия Борисовича Елякова, директора Тихоокеанского 
института биоорганической химии (ТИБОХ) чтобы про-
тивостоять образовавшейся вокруг Капицы группы, со-
средотачивающей все сильнее в своих руках рычаги 
управления и использовавшей их для преимущественно-
го развития географического направления в ущерб основ-
ному плану развития центра. Но очень быстро я убедился, 
что Еляков опаснее этой группы. В его институте развита 
семейственность, его жена — заведующая отделом, «тене-
вой директор»; работы засекречены так, чтобы исключить 
квалифицированный контроль; грубо нарушается техни-
ка безопасности; выживаются неугодные (например, про-
фессор И.И. Брехман) и поливались незаслуженно грязью 
его работы по элеутерококку и тому подобное. В народе 
его звали стукачом — о любом услышанном остром раз-
говоре он бежал докладывать в Крайком. 



356 357

Поэтому, когда во время поездок в Москву меня об 
Елякове спрашивали (заместитель заведующего отделом 
науки ЦК И.М. Макаров, президент Академии А.П. Алек-
сандров, вице-президент А.П. Виноградов), как о воз-
можном заместителе председателя,  — я высказывался 
против его кандидатуры. И когда Президиум не принял 
решения о назначении Елякова, меня вызвал 1-й секре-
тарь Крайкома Виктор Павлович Ломакин и предъявил 
претензию, что я действую вразрез с решением бюро 
Крайкома, мешая назначению Елякова. 

Я ответил, что членом бюро Крайкома не являюсь, 
и что о решениях бюро меня никто не информирует, по-
этому обвинение в противодейстии бюро я принять не 
могу. Тогда он сказал: «Так я вас сейчас информирую, 
что бюро Крайкома считает необходимым назначить 
Елякова заместителем председателя президиума ДВНЦ 
и направило свое мнение в Президиум АН СССР. Я ска-
зал, что не считаю Елякова подходящим для такого на-
значения и сказал, почему. 

Ломакин ответил, что все недостатки, о которых я 
говорю, бюро известны но, взвесив все, бюро пришло к 
заключению, что надо ориентироваться на Елякова сей-
час как на заместителя, и в последующем как на первого 
претендента на председателя президиума ДВНЦ, так как 
нужен надежный постоянный дальневосточник, а не тот, 
о котором не известно, как долго он здесь задержится. И 
мне было сказано, что как коммунист я должен подчи-
няться решению вышестоящей организации и поддер-
живать ее кандидатуру. Я ответил, что сделать этого про-
тив своей совести не могу. Ломакин намекнул, что за это 
можно поплатиться и партбилетом. Я сказал, что уверен 
в том, что если бы такое решение последовало, то я смогу 
найти защиту в ЦК. 

Говорили еще долго, и в конце концов я сказал, что 
активно против Елякова не действовал и не буду дей-

ствовать. Но если у меня поинтересуются мнением о нем, 
то скажу, что думаю.

Этот разговор был для меня переломным. Для себя я 
решил, что связывать свою судьбу с ДВНЦ, не ограничи-
вая срока, нельзя, и ориентировочно наметил себе еще 
5 лет, если не последуют события, которые вынудят со-
кратить этот срок.

Теперь о семейных делах.
В прошлом, 1973-м, году Гриша окончил МИРЭА и 

был направлен на работу в Научно-исследовательский 
институт автоматики (НИИА) Владимира Сергеевича 
Семенихина. Институт был близко от дома, был перспек-
тивным для роста, но все это оказалось не нужным. Гри-
ша поступил в музыкальное училище имени Гнесиных, 
строгий режим работы в НИИА не давал возможности 
совмещать работу с музыкальным образованием и он 
попросил помочь ему перейти в учебный институт, где 
легче маневрировать свободным временем. Трудность 
была в том, что по закону он должен был после оконча-
ния вуза отработать три года по месту распределения. Но 
В.С. Семенихин пошел навстречу, и Гриша был переве-
ден в МИРЭА ассистентом на кафедру АСУ.

Училище Гнесиных приравнивалось к техникумам, 
и туда не могли зачисляться лица с высшим образовани-
ем. Это затруднение пришлось преодолеть, скрыв полу-
чение высшего образования и предоставив документ об 
окончании средней школы.

Возникли сложности и у Ани. Отношения с мужем 
у нее стали невыносимыми. Сделав в прошлые годы не-
сколько попыток обмена на Москву, она перестала ду-
мать об этом. С мужем надо было разъезжаться. 

С помощью связей в Ленсовете Владимира Александ
ровича Мясникова, который ранее работал со мной в 
ИЭМ, а теперь возглавлял Главное управление вычис-
лительной техники ГКНТ, удалось прикрепить ее к жи-
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лищному кооперативу, который входил в строй, в райо-
не бывшего Комендантского аэродрома. Она записалась 
на трехкомнатную квартиру в доме-корабле и вскоре ее 
получила. Я оформил доверенность в сберкассе на рас-
поряжение вкладом и выплатил вступительный взнос 
авансом.

Этим летом мы снимали трехкомнатный номер в 
пансионате Крайисполкома на 19-м километре. Стои-
мость номера — 7 рублей 50 копеек в сутки — окружа-
ющим казалась очень высокой. Но, учитывая, что у нас 
отдыхали семьи Ани и Гриши, до 10 человек, то это было 
дешевле съема дачи, даже гораздо дешевле, если учесть 
комфортные условия — все удобства, телефон, телеви-
зор, холодильник, посуда, газовая плита. Кроме того, в 
здании работали буфет и столовая.

Весной брат Нины Ося выразил желание погостить 
летом у нас. Я послал ему вызов для получения пропу-
ска. В день его прилета вызвал водителя Толю и приехал 
из пансионата в город. 

Часа за два до прилета по расписанию вдруг зво-
нок: Ося уже здесь. По погодным условиям Хабаровск 
не принял самолет и его завернули на Владивосток. Ося 
спросил, как к нам ехать. Я просил его подождать с час, 
приехал за ним, отвез сначала на квартиру, затем — в 
пансионат. 

В августе намечалось проведение выездного засе-
дания президиума в Петропавловске-Камчатском и я 
предложил Осе поехать с нами туда морем. В Крайкоме 
помогли оформить ему пропуск на Сахалин и Камчат-
ку, начальник Дальневосточного морского пароходства 
распорядился о бронировании нам билетов. Для Нины, 
Жени и себя я заказал каюту люкс, для Оси — 1-го класса. 
Плыли с комфортом, еду нам приносили в каюты. Один 
раз мы на ужин приглашали капитана, затем он дал нам 
ответный ужин у себя.

До Сахалина мы плыли двое суток на пароходе «Ми-
хаил Урицкий». При подходе к проливу Лаперуза ночью 
вышли смотреть на лов сайры. Зрелище эффектное. Сай-
ра ловится на яркий свет прожекторов, направленных 
вглубь океана. Наше судно было пассажирское, но капи-
тан продемонстрировал нам, как приманивается сайра. 
В свете судового прожектора вода кишела серебристыми 
блестками. А вдали траулеры устроили иллюминацию. 
Но восхищались ею мы недолго, вскоре между ними и 
горизонтом появились новые огни, хотя и более далекие, 
но гораздо более яркие: на лов рыбы пришли японцы. 
Постепенно наши тpаулеры куда-то ушли, а японские за-
няли их место. Капитан сказал, что это частое явление: 
прожектора у японцев гораздо мощнее, и когда они при-
ближаются, то косяки сайры устремляются к ним. Рас-
сказал, что раз, когда наш траулер покидал «поле боя», 
проходя вблизи японца, с борта японского судна послы-
шался веселый крик: «Русь! Что? Рыба нету? Собирай 
собрание!»

На Сахалине нас встретил директор Сахалинского 
комплексного НИИ, член-корреспондент АН СССР Сер-
гей Леонидович Соловьев, один из крупнейших специ-
алистов по цунами. Он отвез нас в гостиницу Обкома 
партии. Потом я осмотрел институт, располагающийся 
в старом массивном японском здании, сейсмостанцию, 
знаменитый лыжный трамплин. 

Узнав, что Ося заядлый рыболов, он на следующий 
день организовал поездку на вертолете в одну из удален-
ных бухт Охотского моря, прихватив с собой одного мест-
ного жителя, знаменитого там рыбака. Расположились в 
живописной ложбинке между невысокими сопками, в ла-
герных бараках. Пока С.Л., Ося и рыбак, вооружившись 
снастями, облачившись в резиновые ботфорты и паруси-
новые робы, ходили в устье ручья на берег моря ловить 
кету, Женя с маленькой удочкой расположилась на бере-
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Ося гу ручья и, используя, как приманку, икринки красной 
икры, начала одну за другой вытягивать форелек (конеч-
но, это не был первый опыт рыбалки, во Владивостоке я 
часто ходила на зимнюю ловлю корюшки. — Е. В.). К при-
ходу рыбаков Нина и Женя приготовили великолепную 
уху. Она оказалась весьма кстати: к вечеру рыбаки приш-
ли усталые, злые, с пустыми руками, кляня сильный при-
бой. Уха немножко улучшила их настроение. 

Компенсированы они были на следующий день, ког-
да сотрудники института доставили в лагерь свежеизлов-
ленную кету, прямо тут же изготовили икру-трехминутку 
и затем организовали обед, за которым икру ели из мисок 
деревянными ложками. Государственная цена икры тог-
да была сорок рублей за килограмм, местная кооператив-
ная — двадцать, а самодельная частная — десять, К сожа-
лению, самодельная икра не терпит хранения, тем более 
перевозок. Мы попытались позднее привезти с Камчатки 
кооперативную икру, держали ее на параходе в холодиль-
нике, но через двое суток она почернела.

На Сахалине мы увидели и проявление гигантизма 
растений: медвежий дудник в два человеческих роста, 
сахалинскую гречиху, по сочности и размерам напоми-
навшую украинскую кукурузу, лопухи с листьями разме-
ром в метр с лишним. Под одним таким лопухом сфо-
тографировали Женю. Пятнадцать лет спустя в «Науке 
и жизни» я был опечален «сенсационной» заметкой об 
этих гигантских лопухах. По утверждению самоуверен-
ного журналиста такие лопухи растут во влажных гор-
лых лесах Южной Америки, Африки, Тасмании, Новой 
Зеландии, на Филипинах, Новой Гвинее и Гавайских 
островах. О Сахалине — ни слова. Поистине журналист-
ское щеголяние эрудицией при некомпетентности в сти-
ле Валентина Пикуля.

О причинах гигантизма твердых знаний пока нет. 
Вероятно, ему способствуют подземные термальные 
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воды. При попытках пересадить эти растения на кон-
тинент убеждались, что там растения мельчают. Пара-
доксальным кажется то, что наряду с этим на Сахалине 
растет карликовый бамбук, похожий на траву, и часто 
встречаются жалкие, низкорослые, обглоданные ветром 
лиственницы.

Из Сахалине мы уже друтим пароходом поплыли 
вдоль Курильских островов на Камчатку. Плыли пять су-
ток с остановками на Шикотане и Северо-Курильске. Три 
дня провели в Петропавловске-Камчатском. 

Заседание Президиума происходило в институте 
вулканологии. Впечатляющей была поездка на вертоле-
те в Долину гейзеров. Нас водили гуськом по тропе с пер-
дупреждением не сходить с нее: были случаи провалов в 
горячее болото и обваривания людей. Полюбовались и 
на игрушечные, до колена, грязевые бурлящие вулкан-
чики и на горячие озерца со странной оранжево-крас-
ной растительностью в почти кипящей воде, и на свежие 
медвежьи следы на белых каолиновых проталинах и, 
конечно, на сами гейзеры. Побывали также в Паратун-
ке, купались в бассейне с горячей водой из геотермаль-
ных источников, посетили термальную электростанцию. 
Разрекламирована она достаточно, но вид у нее убогий, 
оборудование примитивное, коэффициент полезного 
действия низкий. Больше пользы дает использование 
термальных вод для обогрева теплиц с огурцами и по-
мидорами.

Обратно плыли на экспрессе — пароходе «Советская 
Россия». Шли четверо суток. Попали в сферу тайфунчи-
ка: со стола от качки слетел вентилятор, от этого грохота 
мы проснулись, подбежали к иллюминаторам, посмот
рели на гигантские волны, но так как стоя начали испы-
тывать неприятные ощущения от укачивания, легли и 
заснули снова.

В этом году на очередные выборы членов Академии 
Президиум ДВНЦ выдвинул двух кандидатов по специ-
альности «автоматическое управление» — Ф.Г. Староса 
и М.Н. Бабушкина. Первого предложил А.П. Капица, 
второго — Е.В. Золотов. Но так как целевых вакансий по 
этим специальностям для Дальнего Востока выделено не 
было, выборы были неудачными: нужного числа голосов 
наши кандидаты не набрали уже в первом туре.

Начался богатый событиями 1975 год. Сначала не-
сколько общих цифр: к концу года численность сотруд-
ников достигла 383 человек, в том числе в новом отделе 
Ф.Г. Староса — 25 чел. В составе сотрудников — 6 докто
ров наук, 30 кандидатов, 100 научных работников. За год 
защищено 6 кандидатских диссертаций. Число аспиран-
тов в очной аспирантуре — 14 чел., в заочной — 33, соис-
кателей — 6. Изданы 5 тематических сборников институ-
та, опубликовано 113 работ.

Введено в строй здание пристройки к основному 
корпусу с рабочей площадью 940 м2. Вошел в эксплуа-
тацию отремонтированный сверх плана бывший жилой, 
предназначавшийся к сносу деревянный дом рядом с 
основным корпусом, в котором размещены отдел ин-
формации и ряд лабораторий. Рабочая площадь в нем — 
550 м2. В общем институт располагает площадью 2200 м2,  
по 6,2 кв. метра на человека, что примерно вдвое меньше 
нормы для подобного типа институтов, но для Владиво-
стока из институтов ДВНЦ это наивысшая цифра.

В феврале, заручившись согласием Владивосток-
строя, поддержкой Приморского Крайкома КПСС и От-
дела Науки ЦК КПСС, я предполагал приехать в Госплан 
СССР, чтобы добиться включения института в перечень 
объектов, строительство которых начинается в 1976 году. 
Но в это время руководство ДВНЦ АН СССР не включило 
институт в список, о котором она собиралась ходатайство-
вать перед Госпланом. На мой вопрос, почему об этом не 
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уведомили директора, поставив его тем самым в трудное 
положение перед Крайкомом Партии и приглашенными 
в институт учеными, — был получен спесивый ответ, что 
руководство Академии не обязано уведомлять директо-
ров о подобных шагах. 

Я был вынужден обратиться к Б.Н. Петрову с заяв-
лением, что в такой обстановке считаю свое дальнейшее 
пребывание на посту директора института бесполезным 
и, скорее, вредным для института. Б.Н.  Петров очень 
активно включился в деятельность по восстановлению 
института в списке. Институт был включен в титульный 
список Президиумом АН СССР, а осенью А.П. Капица и 
Б.Н. Петров были в Госплане, и решение о начале строи-
тельства в 1976 году было принято.

В этом году была введена в эксплуатацию ЭВМ 
М-4030, но вскоре обнаружилось, что она недоукомплек-
тована АЦПУ, дисководами, дисками, качество магнит-
ной ленты плохое. Машина не может эксплуатироваться 
с полной мощностью и использовать значительную часть 
имеющегося в СССР матобеспечения. Наши просьбы о 
доукомплектовании оставались без ответа. В конце толь-
ко года академик В.А. Кириллин поддержал обращение в 
Госснаб о содействиии в доукомплектовании.

В 1975 году завершена разработка и начата опытная 
эксплуатация базовой системы программирования для 
автоматизации научных исследований АДОНИС с под-
системами — МУЛЬТИТРАНС для автоматизированного 
построения систем программирования пользователей, 
ВЕТОС — для организации параллельных процессов, 
ДИСГРАФ — для режима диалога с БЭСМ-6 через гра-
фические дисплеи, АРХИВ — на магнитных лентах, при-
кладные пакеты и языки программирования ЛОДИС (ло-
гико-дифференциальные уравнения) и другие. Система 
АДОНИС принята комиссией АН УССР и рекомендована 
к промышленной эксплуатации. Ее экономический эф-

фект от внедрения в институте кибернетики АН  УССР 
оценен в 3,5 млн руб. Система включена в операционную 
систему ДУБНА и передается для применения в ряд ор-
ганизаций.

Входящая в АДОНИС подсистема АКВА предназна-
чена для расчета уровневых поверхностей и векторных 
полей течений в океане по наблюденным данным. Обе-
спечиваются — хранение, редактирование н наблюден-
ных и измеренных судами данных на различных глуби-
нах, во всех районах мигового океана в различные сезоны 
и вычерчивание на экране дисплея выбранного района с 
изоклинами. В основу шифрования вычислений поло-
жены методы, разработанные в институте океанологии 
профессором А.С. Саркисяном. Елочность структуры по-
зволяет вводить и другие методы вычислений. Подсисте-
ма ЛОДИС позволяет описывать взаимодействие океана 
и атмосферы.

Работы проводились группами института в Москве и 
Киеве под руководством д.т.н. В.Л. Перчука.

В лаборатории диагностики природных ресурсов, 
руководимой к.т.н. Р.С. Голдманом, разработаны ме-
тоды построения логических моделей для диагноза и 
классификации объектов, описываемых признаками с 
различными шкалами измерений (отклонения порядка 
наименования и интервалов). На базе ЭВМ Наири-К соз-
дана автоматизированная система описания объектов, 
информация о которых представлена в виде аналого-
вых сигналов. Методы использовались для опознавания 
морских объектов по отраженным гидроакустичессим 
сигналам, для оперативного прогноза экстремальных 
суточных температур и для нахождения рыбных стад во 
время путины. Рыбаками, использовавшими метод во 
время путины 1975 года, экономический эффект оценен 
в 1,5 млн рублей. Эффект от использования метода для 
прогнозирования рудных месторождений олова оценен 
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Приморским гелогическим управлением в Кавелерор-
сксй экспедиции 1974 года в 800 тысяч рублей.

Лично я занимался завершением и подготовкой 
к печати ряда монографий, статей для БСЭ и учебных 
пособий. Параллельно работал над методом анализа 
импульсных систем, близких к непрерывным. Непре-
рывные системы анализируются в теории с помощью 
преобразования, дающего точные результаты, но доста-
точно громоздкого при реализации. Возникла мысль — 
нельзя ли получить метод приближенного определения 
процессов в импульсных системах с достаточно высокой 
частотой импульсов, близких к линейным непрерывным 
для определения средних значений процессов и налага-
емых на них гармоник колебаний, обусловленным пе-
риодическим замыканием и размыканием импульсного 
элемента. 

Разложив точное выражение интегрального вычета 
импульсной системы в ряд, были получены выражения 
для членов ряда — средней составляющей и налагаемых 
на нее гармоник, зависящие от частотной характеристи-
ки непрерывной линейной части. Это позволяет весьма 
просто находить искомые параметры процесса — сред-
ней составляющей и гармоник с любой заданной точно-
стью гораздо проще.

Год был весьма богат гостями и комиссиями. В мае 
на празднование юбилея АН СССР во Владивосток при-
езжали академики Христианович и Семенихин. В июне 
приехала комиссия народного контроля СССР. А.П. Ка-
пица говорил, что комиссия прибыла по его просьбе по-
мочь в ускорении строительства зданий для новых ин-
ститутов и жилья. 

Но сразу же стало ясно, что это не главная цель ко-
миссии — она была хорошо проинформирована о слабых 
местах и, занявшись их изучением, вынесла рекоменда-
ции о снятии начальника УКС А.Г.  Копытца за излиш-

нюю энергию в добывании средств и их расходования 
не только на нужды строительства. Начались нажимы 
на Капицу — снять и начальника ЭТУ Захарова за зло-
употребления, изложенные в неизвестных руководству 
письмах на него. Захарова сняли, передали следствию, 
но обвинения не подтвердились. Центр же потерял энер-
гичных и опытных хозяйственников, взамен которых 
пришли гораздо менее удачные кандидатуры. Комиссия 
сделала замечание и о совместительстве сотрудников в 
вузах. В результате это отрицательно отразилось на чте-
нии лекций высококвалифицированными специалиста-
ми — некоторые просто прекратили работу в вузах, неко-
торые же стали читать на общественных началах, сведя, 
естественно, эту нагрузку к минимуму. 

Но для института приезд комиссии сыграл положи-
тельную роль: было отмечено затянувшееся на 5 лет на-
хождение лабораторий В.Л. Перчука в Киеве и Москве, 
так как центр не предоставлял сотрудникам жилья. Ре-
комендация комиссии форсировала выделение жилья и 
переезд лаборатории системного программирования во 
Владивосток.

Летом приезжала комиссия Отделения механики 
и процессов управления под председательством члена-
корреспондента АН СССР Е.П. Попова в связи с моим 
переизбранием в будущем году на должность дирек-
тора ИАПУ.  Е.П. Попов узнал в Крайкоме, что его ру-
ководство недовольно В.В. Здором и предложил мне 
пригласить в качестве своего заместителя А.Г. Бутков-
ского.

В конце лета я выезжал на юбилейные торжества в 
Москву и Ленинград, где было проведено выездное за-
седание Отделения.

Группа сотрудников ДВНЦ к юбилею получила пра-
вительственные награды. Я — Орден Октябрьской Рево-
люции.
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В этом году я был введен в состав пленума ВАК, при-
нял участие в обсуждении его новой инструкции. В июне 
был выбран на следующий созыв вторично депутатом 
Краевого Совета.

В августе—сентябре выезжал в качестве делегата 
и заместителя руководителя советской делегации на 
VI конгресс ИФАК в Бостоне, США. Конгресс проходил в 
Гарвардском университете. Я был избран заместителем 
председателя технического комитета ИФАК по большим 
системам. После конгресса возглавлял группу делегатов, 
в которую входили академик В.М. Глушков, космонавт 
Рукавишников и еще около 20 человек. 

Группа побывала в Минесоте, в г. Миннеаполисе, 
была на фирме «Контрол Дейта» и «Минеаполис хони-
уэлл», знакомилась с новой ЭВМ с быстродействием до 
100 миллионов операций в секунду, послужившей толч-
ком к созданию у нас машин серии «Эльбрус». 

В эту же поездку побывали на знаменитой ферме 
Смита, на которой семья из 7 человек, не прибегая ни 
к наемной силе, ни к «помощи горожан», выращивает 
более сотни голов мясного рогатого скота, около сотни 
свиней, кукурузу, пшеницу, перерабатывает кукурузу на 
корм и так далее.

С отчетом о поездке выступал на Президиуме ДВНЦ, 
на ученом совете института и в английском клубе Дома 
ученых города Владивостока.

Продолжал возглавлять комиссию по автоматиза-
ции производства научно-технического совета Примор-
ского крайкома. Комиссия обобщала материал о состоя-
нии разработки и внедрения АСУ на предприятиях края.

В ноябре выступил с докладом об участии отрасле-
вых и академичессих институтов Дальнего Востока в раз-
работке проблем, связанных со строительством БАМа на 
коференции партийно-хозяйственного актива в Хаба-
ровске.

Был членом оргкомитета Всесоюзной школы по тео
рии больших cистем в г. Алма-Ата в сентябре. Поехать 
туда не смог, так как одновременно возглавлял оргкоми-
тет проводимой институтом в сентябре во Владивостоке 
2-й Всесоюзной школы-семинара по теории чувстви-
тельности и ее применению.

Не помню точно, в этом ли году в городе произошел 
кризис с водоснабжением. Владивосток получает прес
ную воду из находящихся в сопках водохранилищах. 
Жаркое сухое лето привело к тому, что уровень воды в 
них угрожающе понизился к осени — возникла опасность 
промерзания их до дна и полного прекращения водо-
снабжения города на зиму. Была созвана чрезвычайная 
сессия исполкома и приняты жесткие меры: резкое огра-
ничение времени поступления воды на предприятия, от-
ключение всех бытовых водопроводов. В крупных домах 
оставлялся один кран в подвале и население ходило к 
этому крану с ведрами. В малых домах вода отключалась 
полностью и вода подвозилась в цистернах. 

Думаю, что все это было осенью и зимой 1975–1976 
года: косвенное подтверждение этому — энергичная и 
быстрая работа В.В. Здора по сооружению артезианской 
скважины во дворе института для снабжения водой вы-
числительного центра и технических нужд института. 
В следующем году Здор уже не стал заместителем дирек-
тора. Дома мы завели рукомойник, бачок на 30 литров, 
в котором поднимал из подвала воду на лифте шофер 
Толя, и не раз потихоньку от Нины поднимал и я. В этом 
же бачке грели воду для ванны раз в неделю на элект
рической плитке. 

Институтская скважина была очень маломощной и 
в нормальных условиях была бы нерентабельной, но она 
буквально спасла ВЦ и институт. Зиму перебились с та-
ким водоснабжением. Весной следующего года возобно-
вилось нормальное водоснабжение. 
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1976-й год был «смутным» для ДВНЦ и для институ-
та. Для последнего это связано, прежде всего, с обостре-
нием отношений В.В. Здора с партийными властями. 
Корни неприязни к нему уходили в давние времена: еще 
до организации ИАПУ он был женат на дочери первого 
секретаря Крайкома, предшественника В.П. Ломакина, 
потом разошелся с ней и завел новую семью. Отец — пен-
сионер — пошел к новому первому секретарю с жалобой 
и рассказал о далеко нелояльных партии высказываниях 
Здора в кругу семьи, о которых сообщила ему дочь. 

Не знаю, почему Здор был рекомендован мне в ка-
честве заместителя, возможно, хотели использовать его 
энергию, чтобы нейтрализовать Кочубиевского и помочь 
мне в хозяйственных вопросах. Но Ломакин не раз со-
ветовал мне подыскать более подходящую кандидатуру 
или в Крае, или в Москве. В 1975 году положение Здо-
ра усложнилось тем, что он вступил в острый конфликт 
с Еляковым. Проводя совместные работы с заводом на 
противоположном берегу бухты Троица, он договорился 
о выделении для института участка для экспедиционных 
работ и оформил это даже договором. Но участок был от-
горожен от дороги территорией, на которой располага-
лась база института Елякова. Еляков поставил шлагбаум 
на дороге и перекрыл проезд к участку Здора. Были кон-
фликты — шлагбаум то разрушали, то восстанавливали 
снова, дело доходило чуть ли не до драк. Миром решить 
дело не удалось — Еляков искусно прятался за сверхсе-
кретностью, хотя все знали, что и его участок, и участок 
Здора — по существу базы отдыха. 

Здор ездил на свою базу на «Валдае», что привело к 
серии писем о злоупотреблениях. Но владение «Валда-
ем» тоже умело прикрывалось работами над погружае-
мым автоматическим аппаратом: Здор разделил время 
пользования судном с Агеевым. Еляков, конечно, насту-
чал в Крайкоме, но там не хотели поднимать скандала: 

Здор был oпaceн, хорошо знал о злоупотреблениях по 
использованию судов не только Еляковым, но и работ-
никами Крайкома. Поэтому была взята линия на бес-
шумное выживание Здора с поста. 

Зная, что в конце концов Здора съедят и не имея 
твердых оснований для его защиты, я понемногу зани-
мался поисками хорошего преемника. Я уже упоминал 
о Бутковском. Он готов был приехать, но ставил жесткое 
условие: сначала избрание его академиком. Но тут даже 
Е.П. Попов постарался разъяснить ему несуразность это-
го требования, и он снизил запрос, согласился на члена-
корреспондента. 

Он был хорошим теоретиком высокого уровня, но 
опыта организационной работы, дававшего основания 
уверенно рекомендоватъ его на пост моего не просто за-
местителя, а всем было ясно — преемника — оснований 
не видел и В.А. Трапезников, считавший, что потолок 
Бутковского — заведывание лабораторией. Когда Бут-
ковский приезжал во Владивосток как член проверяю-
щей комиссии, oн имел беседу и в Крайкоме. Он был бес-
партийным и на вопрос о беспартийности ответил, что 
готов немедленно вступить в партию. Такой ответ, есте-
ственно, не расположил в его пользу, так как к «варягам» 
Крайком относился достаточно подозрительно.

Во время моей весенней поездки в Москву В.С. Пу-
гачев рекомендовал мне на должность заместителя 
доктора Леонида Георгиевича Евланова, работавшего в 
Академии КГБ и собравшегося оттуда уходить. Работы 
Евланова по методам статистического управления были 
хорошо известны. Летом Евланов приезжал во Влади-
восток и произвел на всех хорошее впечатление. Но он 
тоже поставил требование: сначала назначение на пост и 
гарантия избрания, затем переезд. 

В то время это было уже практически невозможно, 
Президиум АН СССР стал твердо придерживаться по-
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рядка: заместитель директора утверждается на заседа-
нии Президиума ДВНЦ, а последний от кандидата, не 
занимавшего ранее этого поста, требовал испытатель-
ного срока. Но Евланов настаивал, и я посоветовал ему 
переговорить с вице-президентом АН СССР академиком 
В.А. Котельниковым. 

Встреча состоялась, но была неудачной. Котельни
кову не понравился ультимативный тон Евланова и он 
настроился на отказ. А тут еще Евланов достал тетрад-
ку со своими схемами и планами, как сегодня говорят,  
с «концепцией», и усугубил обстановку. По этим пла-
нам система управления в ДВНЦ подвергалась корен-
ной перестройке и тематика института поворачивалась 
на 180 градусов в область системных исследований. Мо-
жет быть, такая концепция сегодня, в начале 90-х годов, 
была бы принята с восторгом, но Евланов опередил вре-
мя почти на 15 лет и произвел на Котельникова впечат-
ление авантюриста, прожектера и верхогляда. Дело за-
тянулосъ.

Теперь о делах Центра. Летом во Владивостоке про-
изошло событие, которе стало поворотным не только для 
центра, но и для меня. В здании на территории академ-
городка, в котором располагались ДВГИ, ТИБОХ, БПИ и 
часть ИЭД произошел пожар в хозяйстве Елякова. При-
чина — грубое нарушение правил хранения огнеопасных 
реактивов. Какой-то из них загорелся от искры в плохом 
контакте штепсельной вилки. Пламя охватило лаборато-
рию, вспыхнули перегородки, выходы в узких загромож-
денных коридорах оказались перекрытыми огнем, люди 
стали прыгать из окон 5-го этажа во двор. В результате — 
4 смертельных случая и 10 тяжелых повреждений. 

К этому времени в Крайкоме скопилось постепенно 
возрастающее недовольство Капицей — его неумелым 
подбором руководящих хозяйственных кадров, злоупо-
треблениями, использование средств по капстроитель-

ству для приобретения прогулочной яхты для началь-
ства, упорным нежеланием отстранить от руководства 
хозяйственной деятельностью к.т.н. Е.Г. Коноваленко. 

Пожар переполнил чашу терпения. Положение было 
пикантное: главный фактический виновник пожара — 
Еляков — стукач на Капицу, и Капица, как верховный 
руководитель ДВНЦ — объект стукачества. Своему по-
допечному — Елякову — Крайкому пришлось объявить 
строгий выговор. Но Капица рассматривался, как глав-
ный враг, который знал о безобразном хранении горю-
чих материалов в институтах и не заставил навести поря-
док. Ему грозило снятие с поста и исключение из партии. 
И Капица накануне грозы в конце ноября заболел. 

Диагноз поликлиники — микроинфаркт миокар-
да. Был вызван консультант из Москвы, заведующий 
кардиологическим отделением поликлиники АН СССР 
Л.Р.  Ноздрюхина. Мы были с ней знакомы по Москве, 
Нина Петровна когда-то у нее лечилась. Вечером Люд-
мила Романовна зашла к нам и от нас связалась по теле-
фону с Москвой. Подтвердила диагноз и сказала, что Ка-
пица транспортабелен и его целесообразно эвакуировать 
в Москву. Но из Москвы последовало распоряжение сна-
чала пройти курс лечения во Владивостоке. 

Там был «на все сто» использован бюллетень — три 
месяца А.П. пролежал в больнице, затем отдыхал в При-
морском санатории (кажется, КГБ). Когда срок бюлле-
теня истек, он вышел на работу и через несколько дней 
опять заболел. На этот раз отправился в Москву, про-
лежал в больнице Академии, диагноз — повторный ин-
фаркт. И, наконец, получил освобождение от обязан-
ностей председателя Президиума ДВНЦ по состоянию 
здоровья. 

По положению руководство Центром было временно 
возложено на меня, как на первого заместителя, вплоть 
до назначения нового председателя. Началась эпопея 
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поиска нового начальства, но это уже перешло на следу-
ющий, 1977 год. А пока вернемся к 1976 году.

Работа в институте шла своим чередом — были при-
няты все меры, чтобы коллектив по возможности не втя-
гивался в интриги и работал нормально.

К концу 1976 года численность института дошла до 
400 чел. Из института ушел Р.И. Трухаев. Он развил бур-
ную деятельность по организации семинаров по АСУ, 
много разъезжал и начал вступать в споры со Здором. 
Здор, видимо, опасался конкуренции: он мог быть пре-
тендентом на его место. И, наконец, очень искусно под-
ловил Трухаева: тот совместил командировку с отпуском 
на юге, в качестве оправдания командировки прислал 
отчет о консультациях и работе по содействию ограниза-
ции АСУ города, кажется, Чернигова. Не знаю, как Здор 
распознал, что это фикция, но он запросил Горком Чер-
нигова об этой работе и получил официальный ответ, что 
в городе вопрос о таком АСУ не ставится и в ближайшее 
время таких работ не планируется. Получив эту бумагу, 
он вызвал Трухаева и предложил ему «по хорошему» 
подать заявление об уходе по собственному желанию. 
Трухаев, конечно, сразу согласился. Перед этим тоже с 
трениями из института уехал Чистяков. В качестве как 
бы компенсации был форсирован переезд во Владиво-
сток лаборатории В.Л. Перчука. Рекомедация комиссии 
народного контроля помогла получить площадь для рас-
селения прибывших.

Лаборатория Здора в это время развила активную 
научную работу. Разработаны были методы оценки не-
чувствительности систем управления на производствах, 
алгоритмы индивидуального прогнозирования надеж-
ности и выбора оптимальных номинальных значений 
параметров с учетом ограничений по надежности и ка-
честву продукции. Результаты использовались при по-
строении и оценке математических моделей процессов 

производства борной кислоты на предприятии «Бор» 
(производящим около 10% продукции на основе бора в 
Союзе), и при оптимизации процессов литья по выплав-
ляемым моделям на заводе «Прогресс» в г. Арсеньеве.

В лаборатории технической диагностики В.П. Чипу-
лиса были разработаны алгоритмы сокращения диагно-
стической информации, использовавшиеся при разра-
ботке и наладке автоматизированной системы диагноза в 
больших электронных интегральных схемах в НИЦЭВТ, 
г. Москва.

В лаборатории М.Д. Агеева исследованы алгоритмы 
управления движением подводного аппарата при одно-
параметрической дальнемерной навигации и огибании 
препятствий. Изготовлен экспериментальный образец 
аппарата с программным управлением и гидроакусти-
ческой навигации, предназначенный для гидрофизиче-
ских измерений, геодезических работ и гравиметриче-
ской съемки на шельфе для ЦНИИТА, г. Москва.

В отделе Ф.Г. Староса начаты работы по проблеме 
искусственного интеллекта. В лаборатории А.С. Клещева 
проведен анализ основных классов представления зна-
ний, разработан программно-ориентированный язык 
ЛИСП с транслятором для построения вопросно-ответ-
ных систем. В лаборатории М.И. Лифшица исследова-
лись вопросы диффузии ряда веществ по поверхности 
кремния. Установлена возможность реализации волно-
вых структур на кремнии. 

Доклады о работах по диагностике природных объ-
ектов и глубоководному аппарату заслушивались на за-
седании Президиума ДВНЦ, доклады о глубоководном 
аппарате и работах по искусственному интеллекту — 
на общем собрании Отделения механики и процессов 
управления АН СССР.

Несмотря на сложную обстановку в институте и в 
центре, моя личная научная деятельность была более 
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интенсивной — как и прежде внешние бытовые и слу-
жебные помехи лишь способствовали ее усилению. Ви-
димо, таким способом я уходил от ненужных пережива-
ний и волнений. 

В этом году я сдал в издательство «Энергия» первую 
книгу по основам теории автоматического управления; 
завершил редактирование двухтомного учебного посо-
бия, написанного коллективом сотрудников МИРЭА при 
моем участии для издательстве «Высшая школа» и ре-
дактирование учебного пособия по теории управления 
для специальности АСУ совместно с профессором МВТУ 
В.К. Титовым в издательстве «Машиностроение». 

Совместно с заместителем министра высшего и 
среднего образования СССР И.М. Макаровым составил 
доклад о подготовке специалистов по управлению в выс-
шей школе СССР, который включен в повестку предсто-
ящего в следующем году в Барселоне международного 
симпозиума.

В июне 1976 года выезжал в г. Удине (Италия), где 
принял участие в работе симпозиума ИФАК по сис
темному анализу. После Удине мы поездом проехали 
в Венецию, затем в Рим. В Риме в небольшом частном 
альберго я начал искать способы определения условий 
абсолютной устойчивости в гурвицевом угле, исследуя 
выпуклость частотных характеристик. 

По возвращении во Владивосток я получил ряд ус-
ловий, налагаемых на структуру линейной части, при ко-
торых система абсолютно устойчива в гурвицевом угле в 
классе монотонных дифференцируемых нелинейностей. 
Сначала я написал статью на эту тему, потом решил, 
что целесообразно написать монографию по устойчиво-
сти, управляемости и наблюдаемости, в которую можно 
было бы включить как этот результат, так и результат по 
анализу импульсных систем, близкий к непрерывным, и 
сразу же начал писать эту монографию, а пока что напи-

сал статьи для «Докладов Академии наук СССР» и жур-
нала «Автоматика и телемеханика».

Еще в прошлом году, в Бостоне, я встречался с поль-
ским академиком, академиком-секретарем одного из 
отделений ПАН Мацеем Наленчем, который пригласил 
меня приехать с докладом в Варшаву. На этот раз он при-
слал письменное приглашение приехать за счет ПАН, и я 
ответил согласием.

Пока оформлялось выездное дело, началась под-
готовка к очередным выборам в АН СССР. На этот раз 
была выделена по нашей специальности вакансия чле-
на-корреспондента АН ССР, и на нее Президиум ДВНЦ 
по предложению А.П. Капицы выдвинул Ф.Г. Староса. 
Старос родился в Греции, окончил школу и университет 
в Канаде, работал над вычислительными управляющи-
ми устройствами для обороны в США, потом работал в 
Чехословакии, где его встретил Н.С. Хрущев и пригласил 
в СССР. Старос приехал в Ленинград, где возглавил ин-
ститут по разработке управляющих ЭВМ. Он разработал 
первую советскую бортовую ЭВМ УМНХ-1 и создал цех 
по изготовлению интегральных схем. 

Но он был плохо приспособлен для конкуренции 
в условиях СССР и плохо контактировал с партийны-
ми органами, поэтому оставил Ленинград и предложил 
свои услуги мне. Я рассказал о нем Капице, и Капица 
оформил вызов Староса в ДВНЦ с сохранением ему на-
значенного Хрущевым оклада 700 рублей. Когда летом 
В.В. Здор, поняв, что нет смысла конфликтовать с Край-
комом, подал заявление об освобождении его от обязан-
ностей засестителем директора, я просил Президиум о 
назначении на эту должность Староса. Но на заседании 
Президиума Е.В. Золотов предложил выдвинуть альтер-
нативную кандидатуру — директора Хабаровского Комп
лексного НИИ М.Н. Бабушкина. ДВНЦ выдвинул обоих. 
В это же время я получил письмо от Бутковского, что он 
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тоже хочет выдвинуться на эту вакансию. О моей под-
держке меня просили все три претендента.

Дав письменную поддержку всем троим, я в декабре, 
перед общим собранием Академии, выехал в Варшаву, 
Меня встретил Наленч с аспирантом возглавляемого им 
института, которому было поручено сопровождать меня. 
Я встречался с президентом ПАН академиком Тшебя-
товским, посетил институт биокибернетики М. Наленча, 
Институт автоматики в промышленности Варшавского 
политехнического института, возглавляемый профессо-
ром Хенриком Лескевичем, которого я хорошо знал по 
ИФАКу, институт автоматики в металлургической акаде-
мии в Кракове, возглавляемый профессором Горецким, 
встречался с профессором Фидейзеном из политехниче-
ского института в Варшаве. Выступил с докладом об аб-
солютной устойчивости в гурвицевом угле в Варшавском 
университете. Встречался с профессором Романом Кули-
ковским, директором-организатором нового института 
системных исследований. 

В разгар этих встреч вдруг звонок из Москвы: 
Б.Н.  Петров напоминает, что скоро начинается общее 
собрание Академии и просит не опаздывать на него, так 
как обстановка с дальневосточными кандидатами доста-
точно сложна.

Когда поезд из Варшавы подошел к платформе в 
Москве, к моему вагону подошел Ф.Г. Старос. По пути с 
перрона к вокзалу нам обоим встретился М.Н. Бабуш-
кин, а несколько секунд спустя А.Г. Бутковский. Так мы 
вчетвером и доехали до дома. 

В квартире Бутковский достал из кармана бутылку 
коньяка. Так три конкурента и я, обещавший поддержку 
всем троим, встретились в довольно-таки острой обста-
новке...

На собрании отделения Б.Н. Петров, когда дело по-
дошло к обсуждению дальневосточных кандидатур, про-

информировал собрание обо всех троих и сказал, что 
по его мнению, уже работающие в ДВНЦ Бабушкин и 
Старос имеют преимущество, тем более, что Президиум 
ДВНЦ кандидатуру Бутковского не поддерживает.

В своем выступлении я поддержал обоих — Староса 
и Бабушкина — и на вопрос, кому отдаю предпочтение 
сказал, что не считаю себя вправе это делать. Староса 
поддержал ряд членов отделения, особенно В.П. Ми-
шин. Б.Н. Петров проинформировал, что о кандидатуре 
Бабушкина ходатайствовал приехавший в Москву пред-
ставитель Хабаровского Крайкома КПСС, а позиция При-
морского Крайкома по кандидатуре Староса сообщена не 
была. На телефонный запрос Крайком ответил, что он не 
возражает. Трудно сказать, что сыграло окончательную 
роль. В первом туре нужное число голосов собрал только 
М.Н. Бабушкин.

Прошло много времени и теперь, когда я задаю воп
рос, кто же на самом деле был наиболее достойным, то 
прихожу к печальному выводу: ни тот, ни другой. По 
академическим требованиям к научному уровню самым 
достойным был А.Г. Бутковский. Старос был очень энер-
гичным деятелем, но его эрудиция была широкой, но не 
глубокой. Он хорошо чувствовал момент, но сам реали-
зовывать нужные идеи не мог, а помощников себе под-
бирать не умел. В его действиях было много авантюр-
ного. Бабушкин оказался и средним ученым, и слабым 
организатором, который в конце-концов уехал из Хаба-
ровска, не сумев придать институту лица.

После назначения Староса исполняющим обязан-
ности своего заместителя я уехал в отпуск. И потом, 
когда вернулся, увидел, что Старос развернул бурную 
деятельность и максимально использовал свои новые 
возможности — создал привилегированные условия 
для расселения своих сотрудников, захватил в свой от-
дел дефицитные пишущие импортные машинки, завел 
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себе помощника — изгнанного из ДВГУ за махинации 
Грицкевича и с его помощью стал тянуть к себе и другое 
оборудование, поступавшее в институт. Когда я вернулся 
из отпуска, заведующие лабораториями уже «кипели» и 
сразу пришли с жалобами. А когда Старос закусил удила 
и выдвинулся в Академию, видимо, жалобы пошли и в 
Крайком, и Б.Н. Петрову.

По возвращению во Владивосток Старос подал за-
явление об освобождении его от обязанностей моего за-
местителя. Он намекнул, что на его решение в основном 
повлияли результаты выборов. Он был явно недоволен 
моей позицией. В таких случаях я предпочитаю не объяс-
няться и не оправдываться, и без комментариев и вопро-
сов дал согласие на его освобождение. Теперь единствен-
ной возможной кандидатурой оставался В.Л.  Перчук 
(М.Д. Агеев отказался категорически). Я вызвал его и 
предложил стать моим заместителем. Он пожеманил-
ся, сказал, что ехал совсем с другой целью, но понимает 
сложность ситуации и согласен меня поддержать. В это 
время Капицы уже не было, и я пошел согласовывать 
вопрос с Крайкомом. Там поморщились, но ехать было 
некуда и согласились, посоветовав все же продолжать 
искать более подходящую замену. На том и порешили.

В 1977 году состав института стабилизировался, при-
роста практически не было (402 чел. к концу года). Уве-
личилась до 48 чел. аспирантура. 14 аспирантов защити-
ли диссертации. Сотрудник выпустили 5 монографий в 
издательстве «Наука», 4 монографии в других издатель-
ствах, 13 сборников трудов.

В конце года начались (с большим опозданием) зем-
ляные работы на строительной площадке института в 
академгородке. Получено известие, что Академия сокра-
щает ассигнование на строительство института с 1,3 млн 
рублей до 300 тысяч, то есть по существу взят курс на за-
мораживание строительства. Опять начинаются хлопо-

ты по пересмотру решения. Крайком КПСС обещал под-
держать.

В 1977 году начала функционировать Дальневосточ-
ная база МФТИ. Основной контингент готовится в на-
шем институте. Проходят подготовку в ИАПУ 11 диплом-
ников МФТИ.

В мае 1977 года приезжала комиссия Президиума 
АН СССР, возглавляемая Г.И. Марчуком, обследовавшая 
работу ДВНЦ. Не буду касаться ее выводов по ДВНЦ в 
целом, они содержали ряд конкретных предложений, 
полезных для преемника Капицы. Я уже не считал себя 
таковым и, приняв их к сведению, глубоко в них не вни-
кал, предоставив это директорам. Что касается ИАПУ, 
то комиссия поставила под сомнение целесообразность 
работ И.Д. Кочубиевского по разработке устройств для 
оснащения систем испытания промышленных предпри-
ятий, поскольку работы узкоотраслевые, а научный уро-
вень их неясен; и работы А.П. Шапиро по математиче-
скому моделированию биологических систем, поскольку 
эти работы не увязаны с биологическими институтами 
центра и не контролируются биологическим отделени-
ем Академии. Работы Кочубиевского Марчук знал и до 
организации ДВНЦ. Я сказал, что все это справедливо и 
я постарался ограничить эту деятельность, но полностью 
прекратить ее не решаюсь, так как не хочу ссориться с 
Б.Н. Петровым, который очень настойчиво поддержи-
вает Кочубиевского. Работы же Шапиро попытаюсь увя-
зать с работами в этом направлении биологических ин-
ститутов.

В июне 1977 года приезжала комиссия ГКНТ во гла-
ве с В.А. Мясниковым, ознакомившаяся с вычислитель-
ными центрами института и ряда предприятий края и 
рекомендовала организовать для предприятий Дальне-
го Востока вычислительный центр коллективного поль-
зования (ВЦКП) на базе нашего института, поскольку он 
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располагает квалифицированными кадрами и опытом 
работы в этом направлении. 

Я дал согласие при условии, что будет ускорено 
строительство института и усилено оснащение его совре-
менной вычислительной техникой. Комиссися обещала 
поддержать нас. В декабре институт получил на первых 
порах машину ЕС 10-33.

К научным результатам института прежде всего от-
носится разработка в лаборатории В.П. Чипулиса ме-
тодика минимизации диагностической информации 
и система автоматического поиска неисправностей в 
типовых элементах с интегральными схемами. Резуль-
таты использовались во ВНИИПТМАШ города Артем 
в схеме контроля управления контейнерного крана, в 
НИИЦЭВТ (Москва) при разработке методов входного 
контроля аналого-цифровых микросхем, были опубли-
кованы в журнале «Автоматика и телемеханика», и в ма-
териалах симпозиума по дискретным системам в Дрез-
дене, конференции по технической диагностики в Праге, 
VII Всесоюзного совещания по проблемам управления в 
Минске.

В лаборатории М.Д. Агеева создан эксперименталь-
ный образец автоматичессого подводного аппарата для 
гравиметрической съемки на шельфе и фоторгафирова-
ния морского дна.

В лаборатории В.Л. Перчука разработан ряд па-
кетов прикладных программ — ДИСГРАФ, ДИСФОРТ, 
ДИСТАЛ, переданные в НИИЦЭВТ, в Дальневосточное 
Морское пароходство, Минское КБ машиностроения.

В лаборатории диагностики природных ресурсов 
Р.С.  Гольдмана разработаны логические методы и от-
дельные алгоритмы для прогнозирования нахождения 
рыбных стад с использованием гидрологической и про-
мысловой информации, применявшиеся успешно в сай-
ровой путине 1977 года судами «Дальрыбы».

Лично я завершил и сдал в издательство «Наука», в 
главную редакцию физико-математической литературы 
рукописъ книги «Устойчивость, управляемостъ, наблю-
даемость». Вышел ряд моих статей в ВСЭ, книга по осно-
вам теории управления совместно с В.К. Титовым.

В Барселоне сделан и опубликован доклад на сим-
позиуме ИМК по проблемам высшего образования со-
вместно с И.М. Макаровым. 

До конца 1977 года я продолжал исполнять обязан-
ности председателя Президиума ДВНЦ, но параллельно 
принял ряд мер по подготовке назначения нового пред-
седателя и по завершению моей работы на Дальнем Вос-
токе. 

Последнее понуждалось рядом обстоятельств. Са-
мым существенным было ухудшение состояния здоро-
вья Нины. Она перенесла тяжелое воспаление легких и 
плеврит. Окулисты просмотрели у нее заболевание глаз. 
У нее была прогрессирующая близорукость, к тому вре-
мени ей приходилось заказывать за рубежом очки минус 
15 диоптрий. Кроме того, произошло кровоизлияние с 
отслоением сетчатки в одном глазу.

Наводили на мысль об отъезде и события в ДВНЦ. 
Еляков стал явно ставить палки в колеса на заседаниях 
бюро Президиума, возражая по любым предложени-
ям, исходящим не от него. Бюро Президиума было «не-
уставной» организацией, оно было образовано Капицей 
для оперативной работы, так как собирать Президиум, 
в который входили представители всех краев и областей 
Дальнего Востока, было сложно. Поэтому я свел к ми-
нимуму заседания бюро, ограничив их рассмотрением 
научных и наиболее важных научно-организационных 
вопросов. Хозяйственные вопросы стал решать на своих 
совещаниях заместитель председателя по общим вопро-
сам Е.П. Гайдамаченко, назначенный на эту должность 
по рекомендации Ломакина. До этого он был первым 
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секретарем Горкома Находки. Вопросы были достаточно 
острые, характер у Гайдамаченко тяжелый, и он скоро 
восстановил против себя многих работников аппарата.

Еще в декабре прошлого года, после общего собра-
ния Академии, ко мне подошел член-корреспондент 
С.В. Емельянов, спросил о моих настроениях в сложных 
дальневосточных обстоятельствах и предложил встре-
титься с директором Всесоюзного НИИ системных иссле-
дований ГКНТ академиком Джерменом Михайловичем 
Гвишиани, одновременно бывшим одним из заместите-
лей председателя ГКНТ, для разговора о последующем 
моем переводе в его институт. 

Встреча была очень теплой, в принципе я дал согла-
сие, сказав только, что в данный момент, когда положе-
ние в ДВНЦ очень серьезно, вряд ли такой вопрос можно 
ставить. И я просил отложить решение этого вопроса на 
год-два, пока не будет назначен новый председатель и не 
войдет в курс дел ДВНЦ, и пока я не подберу себе пре-
емника.

В начале 1977 года, точно не помню когда, стало офи-
циально известно об освобождении А.П. Капицы, я был 
вызван в Mоскву к президенту А.П. Александрову и вые-
хал с намерением предотвратить назначение Г.Б. Еляко-
ва председателем Президиума ДВНЦ. Опасаясь получе-
ния в порядке партийной дисциплины нежелательных 
инструкций Крайкома, я не уведомил Крайком о своем 
вызове. 

Основания к таким опасениям были: можно сослать-
ся на тот разговор в Крайкоме, о котором я уже писал. 
Но это было сравнительно давно, а вот совсем недавно, в 
декабре, когда я был в Москве и останавливался у сына, 
еще до официального освобождения Капицы, вдруг по-
звонили вечером из Владивостока и позвали меня. Зво-
нил секретарь Крайкома Харчев. Он коротко передал 
«просьбу» Виктора Павловича (Ломакина) не предпри-

нимать в Президиуме никаких шагов, связанных с на-
значением нового председателя Президиума ДВНЦ. Тог-
да я эту «просьбу» выполнил. 

Теперь же, конечно, удалось лишь отсрочить инфор-
мацию Крайкома о моем отъезде. Сначала я приобрел 
билеты на самолет, и уже в утро отъезда дал команду вы-
писать командировку и оставил распоряжение, возла-
гавшее на Елякова обязанности председателя на время 
моего отсутствия. Видимо, Еляков сразу же доложил в 
Крайком: звонок инструктора меня еще застал в центре. 
Мне сказали, что Виктор Павлович в Москве, но вылета-
ет во Владивосток и будет в Хабаровске как раз во время 
отлета в Москву моего самолета. Он назначает мне сви-
дание в депутатской комнате «Аэрофлота» в Хабаровске.

По своему обыкновению я до Хабаровска ехал поез-
дом. Встреча с Ломакиным состоялась. Он спросил меня 
об Елякове. Я прямо сказал, что считаю Елякова непри-
годным для этого поста. Он ответил, что Крайком знает 
о недостатках Елякова, об его мелочности, злобности, о 
серьезных промахах, но в настоящее время не видит аль-
тернативы, надеется, что пост его исправит. Я покачал 
головой. Он не стал ни на чем настаивать, сказал, что те-
перь я знаю точку зрения Крайкома и простился.

А.П. Александров спросил меня, как я расцениваю 
обстановку в Центре. Я ответил, что освобождение Капи-
цы было неизбежным, и что сейчас надо как можно ско-
рее назначить нового председателя. «Кого вы предло-
жили бы?» — спросил Президент. Я назвал Бабушкина 
и Шило. «А почему не вы?» — спросил он. Я сказал, что 
этому препятствуют мой возраст, мое научное направле-
ние, которое в условиях Дальнего Востока, где подавля-
ющее большинство институтов и сотрудников работают 
в области наук о земле и природе, не является лидирую-
щим в центре, и что я недостаточно хорошо знаю все тон-
кости во взаимоотношениях ученых и попаду в трудное 
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положение, так как эти взаимоотношения сложны, мно-
го столкновений, интриг, и для их нормализации нужен 
более сильный характер. 

Так же я ответил и позднее, на беседе в отделе науки 
ЦК. Александров согласился и сказал, что по аналогич-
ным мотивам отпадает и Бабушкин, который к тому же и 
не академик. Спросил о Косыгине. Я ответил, что очень 
уважаю Юрия Александровича, как ученого, но боюсь 
его рекомендовать из-за опасных слабостей его характе-
ра, которые дадут повод его конкурентам, прежде всего 
Елякову, опорочить его и добиться его снятия.

Я не назвал этих слабостей, но Анатолий Петрович, 
очевидно, о них знал. Косыгин злоупотреблял крепкими 
напитками, дошел почти до запоя. Раз, после заседания 
президиума, я пригласил членов бюро домой. Уходя, он, 
пока остальные одевались, украдкой вернулся в столовую 
и залпом выпил два бокала вина. Потом на ушко попро-
сил меня отнести бутылочку в его машину. Когда я спу-
стился к малине с бутылкой, то увидел, что на сидении 
уже лежат две бутылки. Водители машин жаловались, 
что вечерами он заставляет их ждать у дверей ресторана 
до его закрытия и выходит оттуда лишь с помощью со-
провождающего. 

Один старый московский шофер раскаэывал, как он 
раз вез Косыгина по Ленинскому проспекту, Косыгин си-
дел на заднем сиденье. Шофер услышал бульканье и в 
зеркало увидел, как тот пьет пиво из горлышка бутыл-
ки. Потом открылось окно и бутылка улетела на мосто-
вую. Свисток. Подошел инспектор ГАИ. «Что это у вас 
бутылки летают?» — «Это не у меня, а у него». Инспек-
тор посмотрел на заднее сиденье и увидел клюющего но-
сом старика. «А кто это?» — «Академик Косыгин». Лицо 
у инспектора стало испуганным. «Не брат?» — «А черт 
его знает, он мне не докладывал!» — «Убирайся отсюда 
побыстрее!» И инспектор быстро отошел в сторону. Был 

случай, когда бортпроводница отказалась пускать его в 
самолет.

Про Косыгина президент не сказал ничего, но воз-
бужденно сказал, что он знает, как настаивает Крайком 
на кандидатуре Елякова, но не допустит, чтобы интриган 
и поджигатель возглавил Центр. Про Шило он сказал, 
что думал о нем, но тот уже отработал в Магадане 40 лет, 
получил квартиру в правительственном старом доме в 
Москве (в «Доме на набережной». — Е. В.) и собирает-
ся уехать в Москву. Против продолжения его службы на 
Дальнем Востоке очень возражает и его жена. Я сказал, 
что попытаюсь Шило уговорить.

Я воспользовался выездным заседанием бюро в Ма-
гадане. Шило скромничал, говорил, что устал от Магада-
на, говорил, чтобы руководство брал я. Я сказал, что мне 
трудно взять это на себя, трудно работать с «аборигена-
ми», старающимися выживать «варягов», а стимул  — 
членство в Президиуме АН СССР и другие блага для 
меня недостаточен, я не честолюбив. «Я тоже», — сказал 
он, но обещал подумать. Потом, ничего не говоря мне, 
сообщил Александрову о своем согласии.

В Магадане произошел неприятный инцидент. 
Перед отъездом по местным обычаям был банкет (на 
котором меня и Шило не было). На этом банкете про-
изошла пьяная драка Елякова и недавно приехавшего 
члена-коppеспондента, директора института океаноло-
гии В.И.  Ильичева. Их разнимал Гайдамаченко, кото-
рый мне потом рассказывал, как развивалась ссора — по 
типичному образцу. На какое то замечание о ДВНЦ Еля-
ков на слова: «А ты чего суешься? Кто ты таков?» услы-
шал от Ильичева: «А ты что за птица?» — и пошло... По-
видимому, причина ссоры была в том, что Еляков тайком 
от ДВНЦ с помощью вице-президента Овчинникова до-
бился передачи уже готового к экспедиции океанологи-
ческого судна, принадлежащего институту океанологии, 
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в распоряжение Елякова для экспедиции на Кубу для 
сверхсекретных работ по биологическим токсическим 
веществам.

Осенью я еще раз был у президента и просил его 
содействовавать в получении квартиры в выстроенном 
доме, так как моя забронированная квартира уже полно-
стью освоена семьей сына. Президент обещал решить 
вопрос положительно. Обещание он сдержал. Букваль-
но на следующий день меня пригласил управляющий 
делами Чахмахчев, расспросил о семье, посоветовал 
оформить удочерение внучки, чтобы она имела право 
на прописку с нами в Москве, и сказал, что надо подать 
заявление и выполнить некоторые формальности, что я 
немедленно и сделал.

В декабре последовало назначение Шило. Испол-
нять обязанности председателя мне пришлось пример-
-но год.

Начался 1978 год. Хотя вопрос об отъезде в Москву 
для себя я решил, я не снижал активности в работе. 
К  концу 1978-го года численностъ института достигла 
415 человек, что на 30 человек превышало ту выходную 
численность, которая втихую была установлена Капицей 
для проектирования строительства института по состоя-
нию на 15 сентября 1976 года — 385 человек — мотивируя 
тем, что по указанию Президиума АН СССР с этого числа 
дальнейший рост численности прекращается. 

В результате была проведена коррекция проекта, ис-
ключен корпус для размещения мастерских и складов, 
урезана рабочая площадь, причем по устарелым нормам 
для вычислительных центров. Это противоречило реше-
нию о создании на базе института ВЦ КП для края. В свя-
зи с этим, а также в ожидании поступления в институт 
новых ЭВМ большой мощности, пришлось начать борь-
бу сначала за восстановление, а затем и за расширение 
проекта и начать коррекции проекта ВЦ: увеличения 

площади машинного зала, введения площади для цент
рального кондиционирования и так далее.

Лаборатория В.Л. Перчука развернула дальней-
шую разработку системного программного обеспечения 
и пакетов прикладных программ для различных целей 
(решение экстремальных задач в режиме диалога гра-
фического управления архивом геофизических данных, 
редактирования текстовых файлов с дисплеев, рисова-
ния изолиний и т. д.).

Продвинулись работы по управлению поиском 
рыбных стад, повторен эксперимент во время путины 
1978  года, полученный экономический эффект оценен 
«Дальрыбой» в 6,3 млн руб. Хотя эта цифра была для 
перестраховки занижена, она показалась столь неверо-
ятной, что недоброжелатели из ДВНЦ стали настаивать 
на организации комиссии для ее проверки.

В разработке подводных аппаратов перешли на мо-
дульный принцип. На этом принципе был построен ап-
парат «Скат-гео».

Получили развитие и работы по диагностике неис-
правностей в системах с БИС. Эти работы и работы по 
системному обеспечению заинтересовали НИЦЭВТ, 
Минрадиопром. Я с Перчуком побывали в НИЦЭВТ, у 
замминистра Горшкова, у директора института точной 
механики и вычислительной техники АН СССР В.С. Бур-
цева. Была достигнута договоренность о предоставлении 
институту в обмен на тестовые программы вне лимитов 
Академии машины ЕС-1060.

Институт продолжал совместно с Институтом проб
лем управления в Москве разработку алгоритмов для 
АСУТП борной кислоты на производственном объеди-
нении «Бор». К сожалению, В.В. Здор допустил промах, 
серьезно повредивший ему впоследствии. ИПУ прислал 
в дирекцию ИАПУ письмо с претензией, что вместо от-
ладки прогрессивного алгоритма адаптации, лаборато-
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рия Здора, мотивируя тем, что этот алгоритм «раскачи-
вает» систему, заменила его примитивным алгоритмом 
классического регулирования по отклонению и пре-
пятствовала сотрудникам ИПУ в отладке адаптивного 
алгоритма. Контакт с ИПУ разорвался, что не способ-
ствовало престижу работы.

По рекомендации комиссии ГКНТ ИАПУ начал 
участвовать в разработке проблемы создания межве-
домственной системы управления транспортом, обеспе-
чивающей стыковку и оптимизацию работы морского, 
железнодорожного и автомобильного транспорта во 
Владивостокском транспортоном узле.

По поручению Н.А. Шило я принял участие в под-
готовке проблемной записки о перспективах развития 
Дальневосточного региона и задачах науки на десяти
летие. 

Летом институт посетил президент АН СССР ака-
демик А.П. Александров, одобривший основные на-
правления и рекомендовавший усилить работы по 
автоматизации научных исследований, связав нашу вы-
числительную технику с системой КАМАК. 

Президент xopoшo отозвался о работе Центра и ин-
ститута, я обещал помощь в строительстве и снабжении. 
На его решение повлияла не только встреча с работника-
ми институтов, но и встреча с представителями президи-
ума ДВНЦ, ректорами вузов и руководителями Крайко-
ма, устроенная З.П. Ломакиным в его резиденции.

В апреле я принял усачтие в работе: VII конгресса 
ИФАК в Хельсинки, где выступал с докладом об абсо-
лютной устойчивости в гурвицевом угле. Познакомился 
с Шиляком, Чо и Нарендрой, в результате разговоров с 
которыми, особенно с Шиляком — югославом, работаю-
щим в США в университете Санта Клара, но остающимся 
гражданином Югославии и приезжающего туда, у меня 
зародилась мысль написать новую монографию о неко-

торых новых проблемах исследования сложных много-
мерных систем управления методами, которые усиленно 
развивались в США но «вышли из моды» в СССР. 

Вообще, увлечение изощрениями программирова-
ния ЭВМ отвлекло много научных сил у нас в стране, ра-
нее занимавшихся динамикой автоматического управ-
ления, и последняя оказалась в загоне, попав в число 
«классических», как мягко говорили об устаревших, на-
правлений, в то время как в США и некоторых других 
странах Запада динамика управления продолжала раз-
виваться на новой глубокой основе, широко используя 
методы функционального анализа и многие идеи, заро-
дившиеся в СССР — Ляпунова, Лурье, Андронова, Якубо-
вича, Матросова, Красовского, Цыпкина. Американские 
ученые высказывали удивление, почему, выйдя к 60-м 
годам на передовые рубежи и лидируя в этой области, 
мы вдруг забросили это и кинулись на модные, необхо-
димые, но гораздо менее глубокие и долговременные на-
правления.

Я продолжал выступать по радио и телевидению и 
выполнять функции депутата, возглавлял комиссию по 
промышленности.

Все это было в официальном отчете члена академии. 
В неофициальной же части отчета, написанной для себя, 
звучали иные нотки.

Первый год деятельности Н.А. Шило на посту пред-
седателя президиума ДВНЦ стало быстро разочаровы-
вать не только меня (хотя дальневосточники, знавшие 
его давно, говорили, что иного и ждать было нельзя, 
он просто развернул свои дарования, менее заметные 
в магаданской глуши). Он оказался падким на лесть, 
подозрительным, мелочным, неискренним и умелым 
очковтирателем. Сразу же начал выживание «людей 
Капицы». Некоторые сотрудники аппарата, за бездея-
тельность или неуменье не поощрявшиеся ранее, под-
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няли голову, быстро нащупали слабости Шило, стали 
фаворитами, принялись оговаривать тех, места которых 
стремились занять. Грубо и неприглядно был выжит 
Гайдамаченко, насоливший бездельникам грубостью и 
откровенностью, но принесший центру немалую поль-
зу: сооружение финских складов при крайней нужде в 
площадях, развертывание строительства поликлиники и 
хозяйственных объектов и т. п. Был ликвидирован экс-
плуатационно-технический отдел, а его руководитель 
В.А. Захаров оклеветан и передан прокуратуре, которая 
после годового расследования признала все обвинения 
не подлежащими ее юрисдикции и, несмотря на давле-
ние со стороны Крайкома, вынужденная полностью его 
реабилитировать. 

Стряпалось партийное дело и на Гайдамаченко, и 
это упорно навязывалось партийному собранию на пред-
мет осуждения до тех пор, пока Крайком не прикрик-
нул, вступившись за своего бывшего номенклатурного 
работника, приказав прекратитъ возню и передать все 
материалы в Крайком. Там это дело было прекращено, а 
Гайдамаченко направлен в один из учебных институтов 
проректором. 

Началась травля комсомольского выдвиженца, 
начальника отдела кадров Ю.Ф. Степанюка и других. 
О  стиле «борьбы за справедливость» можно составить 
представление по одному из партийных собраний аппа-
рата президиума, на котором красный от возбуждения 
принципиальный большевик П.А. Щекин, пользуясь 
модной в те годы терминологией, в отчетном докладе 
75% времени отвел на разгром «банды четырех» — че-
тырех хозяйственных руководителей при Капице, хотя 
двое из них уже были уволены и присовокуплены к двум 
оставшимся, чтобы все же была «банда четырех». Шило 
сидел в зале, молчал, но лицо его выражало удовлетво-
рение: вовсю начал действовать, принцип «разделяй и 

властвуй». Ликвидация ЭТУ, увольнение руководителя 
автобазы, уход Гайдамаченко, замена начальника кап-
строительства серой личностью привели к тому, что по 
существу вся хозяйственная работа в большом количе-
стве мелких подразделений, укомплектованных доволь-
но слабыми работниками, замкнулась на самого Шило. 
Он занялся этим с охотой. 

На заседания президиума регулярно приглашались 
не толко руководители хозслужб, но и завскладами, ма-
стерскими и т. п. Научные вопросы или не ставились, или 
комкались, и члены президиума слушали перебранки, 
споры о застеклении окон, ремонте полов и т. д. Хозяй-
ственная служба стала разваливаться на глазах. Но Шило 
умело в беседах с руководителями Крайкома создавал 
иллюзию «оздоровления» и «сплочения». В  создании 
таких иллюзий умело помогали его заместители Еляков 
и Крушанов с целью опорочить их бывшего «зажимщи-
ка» Капицу. Правда, очень скоро они вступили между 
собой в борьбу за первенство, победителем в борьбе сна-
чала вышел Крушанов, став фаворитом у Шило. На него 
была запрошена вакансия академика на ближайшие вы-
боры, но в академии Крушанов ценился не столь высоко, 
и вакансия выделена не была.

Стремление разносить, разгонять, ликвидировать у 
Шило иногда поднимала курьезные формы, вызывав-
шие сомнения в соответствии умственного уровня зани-
маемому посту. Так, выслушав информацию главврача 
С.И.  Морозовой о состоянии дел строительства поли-
клиники и больницы, он вдруг спросил: «Послушайте, а 
зачем нам поликлиника? Пусть больные лечатся в рай-
онных». Софья Ивановна даже растерялась. Я не знаю, 
была ли это такая манера шутить, или же он серьезно хо-
тел высвободить несколько сот мест жилья в общежитии, 
занимаемом поликлиникой и больницей, и высвободить 
строительные ресурсы для других целей (тем более, что 
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строительство больницы форсировалось Гайдамаченко), 
но его ответ сразу стал известным и народных симпатий 
не вызвал. Говорили: «Вот это начальничек — сам будет 
лечиться в Крайисполкомовских люксах, а на остальных 
ему наплевать!» Не знаю, что на него повлияло — узнал 
ли он об этих разговорах, или же выслушал на одном за-
седании бюро Крайкома высокую оценку работе нашей 
поликлиники, которую ставили в пример остальным, но 
больше он подобных сентенций не высказывал и работе 
Софьи Ивановны не мешал.

Другой прмер. Начальник планово-финансового от-
дела, самая квалифицированная и уважаемая Клавдия 
Степановна Оборонке, которую Шило также относил к 
«людям Капицы», во время составления годового пла-
на, пришла к нему с предложением о распределении 
выделяемых центру средств. Он слушал, глядя исподло-
бья, долго подозрительно косился на таблицы и спро-
сил: «А почему, собственно, вы берете на себя функцию 
делить деньги?» Она ответила: «Раньше председатель 
перед составлением плана давал мне общие указания 
и поручал детально проработать предложения. После 
прикидки я приходила с предложениями, он вносил 
коррективы, после чего формировался план. Я спросила 
вас об общих указаниях, но вы сказали, чтобы я сначала 
пришла к вам со своим проектом. Я сделала это, чтобы 
облегчить вам работу. Если вы считаете, что это не мое 
дело, прошу дать указания, как я должна действовать, 
чтобы я могла понять вашу политику». И Шило на пол-
ном серьезе наставительно изрек: «Политику делают 
партия и правительство». Она не нашлась, что ответить, 
потом спросила: «Мне забрать наметки?» — «Оставь-
те», — буркнул он. 

Она пришла ко мне расстроенная и спросила совета, 
что делать? Может быть, принять предложение Гервица 
(начальника планово-финансового управления акаде-

мии), который обещал ей подобрать хорошую работу? 
Я сказал, что по моему мнению надо соглашаться с Гер-
вицем, что здесь рано или или поздно Шило ее выживет. 
Правда, после этого он, видимо, спохватился, поняв, что 
если сейчас ее уволить, то заменить ее некем, все ляжет 
на него, и перестал к ней придираться. Но через лет пять 
он все-таки выжил ее. Гервиц к тому времени нашел ей 
неплохое место в Куйбышеве.

В марте, когда я приезжал в очередную командиров-
ку, Д.М. Гвишиани спросил, не изменились ли мои на-
мерения и не стоит ли ему предварительно прощупать 
почву у президента. Я ответил утвердительно. В  июне 
я опять встречался с ним и он сказал, что разговор с 
А.П. Александровым был, он отнесся к этому с понима-
нием, что возражать он не будет, но просит повременить, 
пока Н.А. Шило не освоится полностью в новой роли и 
не подберет себе преемника.

В ноябре, в очередной приезд, я, по совету Гвиши-
ани, переговорил с Б.Н. Петровым, сказал ему о резком 
ухудшении здоровья Нины и просил его о содействии в 
переводе обратно в Москву. 

Вместо ответа он предложил мне занять пост дирек-
тора Института проблем передачи информации вместо 
члена-корреспондента В.И. Сифорова. Я ответил, что уже 
обещал Гвишиани перейти к нему. Он сказал, что зна-
ет об этом, но хотел бы, чтобы я не уходил из Академии 
и, если почему либо не хочу пойти в ИППИ, то лучше 
вернуться в Институт проблем управления. Я сказал, что 
не хотел бы возвращаться к Трапезникову. Он ответил: 
«Понимаю, но мы вместе могли бы ему противостоять». 
Потом предложил подумать, но сказал, что возражать не 
будет, как бы я ни решил.

Я тоже ощущал недоверие со стороны Шило, хотя ни-
каких прямых выпадов и даже намеков он не делал. Так, 
от Перчука я узнал, что Шило, побывав на строительстве 
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корпуса института, сказал, что запланированные нами 
небольшие комнаты для заведующих лабораториями и 
ведущих научных сотрудников следует переделать, убрав 
перегородки, чтобы в комнате находилось не менее вось-
ми человек. Правда, он перестал настаивать на этом, ког-
да я в разговоре объяснил этот проект тем, что, не имея 
возможности построить совершенно современный кор-
пус, я хотя бы в этом хотел не отстать от цивилизованных 
стран, уважающих труд творческих ученых и создающих 
благоприятные условия для мыслительной работы не 
только ведущим ученым, но и аспирантам.

Летом, во время отпуска Шило, из управления кад
ров Президиума Академии мне, как исполняющему 
обязанности председателя, позвонили и задали вопрос: 
ДВНЦ запросил 7 вакансий для выбора новых членов, но 
Президиум смог выделить только 4. По каким специаль-
ностям мы хотели бы получить эти вакансии? Я был вы-
нужден ответить, что ничего о запрошенных 7 единицах 
не знаю не только я, но и остальные члены нашего пре-
зидиума, что этот запрос Шило, видимо, посылал едино-
лично и о его намерениях я ничего не знаю. Тогда мне 
сообщили номер документа с запросом и просили выяс-
нить, что мы просим. 

Ознакомившись с текстом письма Шило, я впервые 
узнал, что он просил вакансии по истории — академика 
для А.И. Крушанова, членов-корреспондентов по архео-
логии — для Дикова, химии — для Ипполитова, биоло-
гии — для Кусакина и три вакансии для геологов. И ни 
одной для физико-математических и технических наук, 
хотя до этого он обещал ходатайствовать о вакансии для 
Староса, о чем Старос знал. Возможно, именно поэтому 
письмо и скрывалось от меня, несмотря на всю свою бес-
церемонность, Шило не хотел, чтобы я узнал цену его 
слов и обещаний. 

Старосу я, конечно, сказал об этом и он сразу развил 
энергичную деятельность: заручился поддержкой ми-
нистра электропромышленности А.И. Шокина, бывше-
го командующего Тихоокеанским флотом, теперь зам-
министра обороны Н.И. Смирнова, первого секретаря 
Приморского Крайкома В.П. Ломакина; добился звонка 
Ломакина президенту А.П. Александрову и академи-
ку, секретарю отделения Б.Н. Петрову с ходатайством о 
выделении по его специальности вакансии. Поддерж-
ки, конечно, мощные, но оказалось — слишком: быстро 
связыватъся с руководителями такого ранга у нас невоз-
можно, и когда ходатайства пошли, то было уже поздно, 
выделяемые вакансии были уже согласованы с ЦК и пра-
вительством и даже опубликован. Александров и Петров 
выразили удивление, почему Шило этой вакансии не за-
просил, и президент обещал выделить единицу из своего 
резерва, если Старос наберет необходимое количество 
голосов в отделении. Естественно, что работать с таким 
председателем я не мог и теперь уже действовал в под-
готовке отъезда, не скрываясь.

В конце января 1979 года участвовал во Всесоюзном 
совещании по вопросам аттестации научных и педагоги-
ческмх кадров в ВАК СССР. В конце февраля выезжал на 
симпозиум ИФИП и ТОРС в Тулузу. А в марте выехал на 
выборы новых членов Академии.

Старос тоже приехал и продолжал действовать. Но 
уже в начале собрания отделения возникла трудность. 
Так как Дальневосточной вакансии не было, Старос вы-
двигался на общую. Членам отделения Б.Н. Петров ска-
зал, что они могут не опасаться конкуренции, и что если 
Старос будет избран, президент выделит для него допол-
нительную вакансию. Но члены отделения не доверяли 
таким обещаниям и, опасаясь за «своих» подопечных, 
могли бы с очень большой вероятностью проголосовать 
против Староса. В такой обстановке началось собрание. 
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Я усиленно обдумывал, как бы сделать поубедительнее 
свое выступление. 

Но вдруг в зал вошел З.В. Золотов (он был членом 
другого отделения), подошел ко мне и на ухо сообщил, 
что Старос скончался в машине по пути на собрание. 
Болотов ехал вместе с ним, когда случился обморок, по-
пытался сделать массаж сердца, но, увидя бесполезность 
этого, повернул в больницу. Я сразу же подошел к пред-
седательствующему Е.Н. Петрову и тоже шепотом сказал 
ему об этом. Он ответил: «Пока официального сообще-
ния нет, сделаем вид, что ничего не знаем» и продолжал 
собрание. 

Когда подошел вопрос о Старосе, обсуждение по-
шло обычным путем. Старос нужного числа голосов не 
набрал. Только после оглашения протокола счетной ко-
миссии Б.Н. сообщил собранию о кончине Староса.

Из дальневосточников на этих выборах потерпели 
крупную неудачу Крушанов (только три голоса «за») и 
З.Г.  Моисеенко, геолог. Были избраны членами-кор-
респондентами — замминистра геологии А.Д. Щеглов, 
геолог Кулиш, химик Ипполитов, археолог Диков. Даль-
невосточники, правда, только в кулуарах, высказывали 
недовольство ходом выборов — получением вакансий 
келейным путем; произволом президента при распреде-
лении дополнительных вакасий (говорили: как колбаса 
из-под прилавка); злоупотреблением Шило своим поло-
жением (отхватил несколко мест для геологов, которых и 
без того уже много). По возвращении бурление продол-
жалось. Возмущались избранием на дополнительную ва-
кансию секретаря ЦК ВЛКСМ А.П. Деревянко, который 
сказал, что переедет на Дальний Восток, но после избра-
ния стал секретарем Новосибирского обкома КПСС и, 
конечно, на Дальний Восток не выехал.

Неприятный осадок вызвала и смерть Староса. Вспо-
минали, как он переживал вероломство Шило и говорил, 

что ему нанесен удар из-за угла. Вспомнили и недавнюю 
смерть директора института экономических исследова-
ний в Хабаровске Г.Д. Тарасова, выбросившегося из окна 
после грубого разноса с угрозами, учиненного ему Шило 
на Президиуме Центра за плохую подготовку экономи-
ческой части записки о развитии производительных сил 
Дальнего Востока.

В марте, после общего собрания, я выезжал в Ригу 
на совещание руководителей работ по вычислительным 
сетям Академии наук социалистических стран. На со-
вещании В.Л. Перчук, который сильно стремился под-
ключиться к этой проблеме, выступил с сообщением о 
планах создания ВЦ КП во Владивостоке, об его предпо-
лагаемом системном и программном обеспечении с уче-
том уже имеющихся в ИАПУ результатов. 

Предлагаемая им наметка создания существенно 
неоднородной сети с машинами Эльбрус, ЕС и намеча-
ющаяся разработка проблемы использования спутнико-
вой связи Дальневосточных пунктов с центральными, а 
также работы по машинной графике, вызвали большой 
интерес. Руководитель аналогичных работ в ГДР про-
фессор Майер пригласил меня и Перчука быть гостями 
на симпозиуме по вычислительным сетям в Потсдаме в 
ноябре 1979 года.

В июне комиссия ЦК КПСС и Президиума АН СССР, 
возглавляемая вице-президентом Ю.А. Овчинниковым, 
во время посещения института положительно оценила 
работы по автоматизации научных исследований, управ-
лению транспортным комплексом региона, созданию 
ВЦКП, искусственному интеллекту.

В июле, во время своего отпуска, я получил согласие 
отдела науки ЦК КПСС и президента на перевод на ра-
боту в Москву в связи с ухудшением состояния здоровья 
жены. Мне была предоставлена квартира, и в августе се-
мья переехала в Москву.
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В это же время из представленных на ВДНХ работ по 
машинной графике и системному программному обес
печению ЭВМ и вычислительных комплексов, 9 были от-
мечены медалями (4 серебряных, 5 бронзовых). Инсти-
тут получил диплом ВДНХ 1-й степени. От посетителей 
выставки получено несколько десятков заказов на внед
рение отдельных разработок.

В октябре получил согласие на отъезд из ДВНЦ у 
председателя президиума ДВНЦ Н.А. Шило и первого 
секретаря Крайкома КПСС В.П. Ломакина. Шило на-
правил в Москву запрос о разрешении на мой перевод во 
ВНИИСИ.

В конце ноября выезжал в Потсдам. Перчук не по-
ехал и послал вместо себя двух молодых сотрудников. 
В Потсдаме я был в качестве гостя Академии наук ГДР. 
Принял участие в панельной дискуссии, выступил по не-
которым основным вопросам организации территори-
альных, региональных и международных сетей. Получил 
предложение выступить по этой проблеме на страницах 
чехословацких журналов. Был принят вице-президен-
том АН ГДР академиком Хофманом.

Но, несмотря на все стремление Перчука включить-
ся в эти проблемы, он был «отшит» от них академиком 
Дородницыным, и работы по связи Дальнего Востока с 
академсетью перешли к Е.В. Золотову.

Я хотел прописать семью в Москве, а самому до ут-
верждения перевода Президиумом АН СССР оставаться 
во Владивостоке. Но, оказалось, что милиция соглашает-
ся прописать только полностью всю семью. Это связано 
с немалой волокитой: я должен был выписаться из Вла-
дивостока, прописаться в Москве, забронировать новую 
площадь и снова прописаться во Владивостоке. Но на-
чальник отделения милиции пошел навстречу и нашел 
выход из затруднения. В это время шел обмен паспортов. 
У меня был старый паспорт. Он выдал мне новый, про-

писал меня в Москве и сказал, что пошлет уведомление 
во Владивосток о том, чтобы они меня выписали. Но мне 
не улыбалась возня с бронированием, и он предложил 
выписывать мне при каждой поездке туда временные 
пропуска. Так и сделали.

Когда я вернулся во Владивосток, произошел курьез-
ный случай. За место первого заместителя председателя 
шла яростная борьба между Еляковым и Крушановым. 
Но, видимо, Шило не хотел никого из них. Был издан 
телефонный справочник Центра в двух версиях: книжки 
и настольного листа. В книжке телефоны перечислялись 
в таком порядке: председателя, первого заместителя Во-
ронова, далее Щеглова, Елякова, Косыгина, Крушанова 
(это все заместители) и затем остальные. При перечне 
заместителей алфавит нарушался — на первом месте по-
сле меня стоял Щеглов. Это, конечно, было воспринято, 
как намек на то, что после моего отъезда он становится 
первым замом. Крушанов чуть не впал в истерику. 

Он имел бурное объяснение с Шило. Шило не усто-
ял и дал команду изъять справочник из употребления. 
Тираж книжек удалось изъять и упрятать в сейф. Но 
справочники-листы уже лежали у на столах под стекла-
ми. Они стали своего рода запретным раритетом и рас-
ставаться с ними никто не захотел... Характерно, что ре-
дактировавший справочник сотрудник РИО Г.И. Пинчук 
после этой истории слег в больницу с инфарктом. Эта 
история не прошла даром ни Щеглову, ни Шило — их 
обоих через не несколько лет выжили из Владивостока.

И вот настало мое последнее, прощальное выступле-
ние по делам института — отчетный доклад на научной 
сессии Отделения механики и процессов управления 
АН  СССР 12 декабря 1979 года. Сессия состоялась в ко-
ференц-зале Института проблем управления. К моему 
удивлению я увидел, что на нее приехали Л.Г. Евланов и 
заведующий отделом науки Приморского Крайкома Ни-
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конов. Мне сложно пересказывать содержание доклада и 
я просто приведу его рукописный текст.

За 8,5 лет существования института его численность, по 
cpaвнению с базовой первичной лабораторией, возросла бо-
лее, чем в 5 раз и достигла 420 чел. Число лабораторий уве-
личилось с 3 в 1971 году до 21. Непосредственно в научной 
работе занято около половины состава, в том числе 4  док-
тора и 39 кандидатов наук. В аспирантуре обучается 30 чел. 
Работают советы по защите кандидатских диссертаций по 
специальностям — техническая кибернетика, автоматиза-
ция управления и регулирование и управление технологи-
ческими процессами. Представлены 3 и защищена одна док-
торская диссеряации.

ВЦ оснащен машинами ЕС-1033, M-403G, рядом малых 
машин М-40С СМ и развитым парком алфавитно-цифровых 
и графических дисплеев. Создается сильное системное про-
граммное обеспечение, пакеты прикладных программ для 
разных задач управления, преимущественно для автомати-
зации научных исследований. Имеется перспектива осна-
щения целевым назначением в ближайшие 2-3 года много-
процессорным комплексом Эльбрус-1 и двумя машинами 
ЕС-1060 в обмен на разработки программного обеспечения 
для предприятий министерства радиоэлектронной, про-
мышленности. Важно только воспрепятствовать комиссии 
по вычислительной техники АН СССР по примеру прошлых 
лет сорвать эти поставки институту.

В соответствии с рекомендациями Отдела науки Сове-
та министре СССР и ГКНТ и решением бюро Приморского 
Крайкома КПСС начата подготовка к созданию региональ-
ного ВЦ коллективного пользования. Примерная наме-
чаемая схема: во Владивостоке, в центре города — в суще-
ствующем здании института сохраняется ВЦ с машинами 
средней мощности, ориентированный на решение задач для 
Крайплана, ряда управлений, организаций и предприятий 
города. На территории академгородка, на 13-м километре, 
в здании строящегося ВЦ ИАПУ создается ВЦ, оснащенный 
машинами высовой производительности ориентированный 
в основном на решение задач по автоматизации научных 
исследований в институтах ДВНЦ. В других же институтах, 
использующих математичессие модели и имеющих возмож-

ность обеспечивать себя персоналом для обслуживания ВЦ 
устанавливаются машины средней мощности (Тихоокеан-
ский институт, институт химии и др.) для решения собствен-
ных задач и терминальные машины, связываеиые с главным 
ВЦ, для решения трудоемких задач, требующих использова-
ния более мощных машин и обращения к банкам данных 
вне института. В остальных институтах ДВНЦ устанавлива-
ются терминальные станции различного вида.

Терминалы институтов академгородка связываются с 
главным ВЦ специальным каналами связи. Предусматрива-
ется также использование коммутируемых телефонных ка-
налов через модемы. 

В более отдаленной перспективе намечается связыва-
ние удаленных вычислительных центров и систем Дальнего 
Востока (Хабаровск Магадан, Камчатка, Сахалин) в вычис-
лительную сеть ДВНЦ через телефонные и телеграфные ка-
налы, а также через спутники связи. Это позволит связать 
систему ДВНЦ с другими вычислительными сетями — Ака-
демсеть, сети Академий наук соцстран и выйти на связь с 
международными вычислительными сетями.

После посещения института в 1978 году президентом 
АН СССР А.П. Александровым по его рекомендации нача-
ты работы по автоматизации научных исследований на базе 
аппаратуры КАМАК, сочетаемой с ЭВМ и вычислительной 
сетью. Создается библиотека (банк) стандартных блоков 
КАМАК для пользования институтами ДВНЦ. В библиоте-
ке уже имеется 90 блоков и организуется производство не-
стандартных блоков для специфических нужд институтов 
ДВНЦ. Создана группа КАМАК.

При содействии президента институт оснащается спе-
циализированной импортной аппартурой, в частности, 
цветной дисплейной французской системой «Периколор», 
позволяющей существенно повысить качество и нагляд-
ность графического представления данных геологоразвед-
ки, разрезов земной коры, карт, районирования территории 
по различным признакам и тому подобное.

Из других проводимых видов автоматизации научного 
эксперимента отмечу разработку логико-дифференциаль-
ной основы моделирования объектов эксперимента, созда-
ние автономных управляемых по закладываемой на поверх-
ности программе погружаемых необитаемых аппаратов для 
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исследований в толще воды, вблизи дна и на дне океана. Но-
вый этап этих работ характеризуется переходом к модуль-
ной системе построения аппаратов и увеличению глубин их 
погружения до 5–6 километров.

Решение проблемы автоматизации научных исследова-
ний по широкому спектру направлений связано с решением 
ряда важных вопросов. Несмотря на различие в математиче-
ских моделях и методологии исследований, их объединяют 
некоторые общие принципы организации системной базы 
для создания пакетов прикладных программ.

Исследования, проведенные совместно с другими ин-
ститутами, показали, что собираемая ими эксперименталь-
ная информация может стать основой для создания инфор-
мационной базы научных данных.

На XI пятилетку институт сформулировал тему «Ав-
томатизация научных исследований на сети ЭВМ». Тема 
будет выполняться с участием других институтов ДВНЦ, 
Дальневосточного Государственного университета, институ-
тов Сибирского отделения АН СССР.  Намечается создание 
многоуровневой иерархичессой системы как по техническо-
му исполнению, так и по системному и программному обе-
спечению, ориентированному на определенную структуру 
пакетов прикладных программ, в частности, и для интерак-
тивного режима.

На нижнем уровне предусматривается создание сетево-
го программного обеспечения, в том числе программ реали-
зации всех типов сетевых протоколов. Работы координиру-
ются ГКНТ и отделом Вычислительной техники Президиума 
АН СССР и выполняются в контакте с институтами АН СССР 
и Академиями наук стран СЭВ. В 1979 году завершается 
уточнение форматов протоколов, а в 1980 году будут реали-
зованы протоколы нижнего и среднего у ровней, обеспечи-
вающих связь в сети, а также графический протокол.

Следующий уровень — базовое обеспечение, позволяю-
щее реализовывать пакеты прикладных программ (обеспе-
чение машинной графики, банков научных данных, много-
языковая система программирования). К этому же уровню 
относится программное обеспечение банков знаний, относя-
щихся к системам искусственного интеллекта.

В институте вступили в эксплуатацию версии программ-
ного обеспечения двух банков данных — ПРИС для хране-

ния и операций над геофизическими изображениями на ЕС 
ЭВМ, и МИР — реляционный банк на ЭВМ СМ-3. Заверша-
ются работы по организации сервисного уровня над систе-
мой KAMA, идут работы по освоению банка ИНЭС-2М на за-
дачах Дальневосточного морского пароходства. Совместно с 
этим ведутся работы по управлению распределенными бан-
ками океанографических данных.

Следующий уровень — пакеты прикладных программ. 
В 1980 году завершается пакет для анализа и прогноза тем-
пературы поверхности Северозападной части Тихого океа-
на — района Куросио. 

Готовится работа по созданию геофизического ком-
плекса пакетов прикладных программ для автоматизации 
процесса геологической интерпретации данных морской, 
геофизической разведки, включая решение обратных задач 
сейсмографии и электроразведки.

Начаты работы по моделированию биохимических про-
цессов с целью создания пакетов прикладных программ для 
исследования свойств карбогидраз, опираясь на исследова-
ния ТИБОХ. Применяется математическое моделирование 
для исследования кинетики протекания реакции фермен-
тативного расщепления полисахаридов. Предложенная мо-
дель фермента карбогидразы дала качественное совпадение 
с экспериментальными данными. 

В лабораториии искусственного интеллекта исследо-
вались управляющие структуры в банках знаний в совре-
менных языках программирования и было показано, что 
они могут интерпретироваться в рамках акторной модели. 
Выдвинут новый принцип описания вычислений, как про-
цесса преобразования программы, управляемого данными. 
С использованием принципа смешаных вычислений дано 
определение операционной семантики языка реализации 
РЕЛЛП и разработаны методы его трансляции. Разработана 
реляционная модель (параллельных вычислений), как тео-
ретическая основа нового направления в развитии средств 
реализации языков представления знаний, позволяющая 
из исходного множества истинных фактов выводить множе-
ство всех истинных фактов, являющихся следствием неко-
торой теории с помощью эффективной процедуры вывода. 
Алгоритмы определяются в виде систем аксиом на языке 
исчислений предикатов. Примером приложения была диаг
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ностика острых заболеваний (хирургических) брюшной по-
лости.

Институт выступил инициатором ряда совещаний у 
председателя президиума ДВНЦ руководителей Дальнево-
сточного морского пароходства, железной дороги, автотран-
спортного управления, Дальморниипроекта, Хабаровского 
института железнодорожного транспорта. Составлена и пе-
редана в ГКНТ и руководящие органы записка о состоянии 
проблемы управления транспортными узлами региона с 
анализом состояния и предложения по программе совмест-
ных работ и их координации.

В институте начаты работы по системному анализу 
функционирования транспортных узлов и к разработке 
требований к системе автоматизированного управления, 
разработка принципов построения распределенного бан-
ка данных, динамической модели перевозочного процесса 
в регионе. К работам привлекаются Институт экономиче-
ских исследований ДВНЦ, Дальморниипроект, ХабИИЖТ, 
ДВИМУ, Дальрыбвтуз, ВЦ ДВ пароходства, морского порта, 
железной дороги, автотранспортного управления, «Дальры-
бы». Научное руководство и функции головной организации 
возложены на ИАПУ. Предполагается установление связи с 
ИПУ, ВНИИСИ, ВНИИ проблем организации и управления 
ГКНТ, Институтом комплексных транспортных проблем 
Госплана СССР. 

В предыдущие годы в институте получены алгоритмы 
выбора маршрутной системы и составления расписаний 
движения судов-контейнеровозов на международных лини-
ях в бассейне Тихого океана в режиме диалога с ЭВМ. Систе-
ма передается для внедрения.

Продолжались работы по автоматизации технологиче-
ских процессов. Разрабатывались параметрические систе-
мы управления качеством, алгоритмы прогнозирования и 
управления параметрической надежностью, многоуровне-
вого управления и параметрической коррекции. Результаты 
использовались в производстве электронной аппаратуры 
(НПО им. Коминтерна, Ленинград), борной кислоты со-
вместно с НПО «Бор», Дальнегорск), для управления про-
цессом литья по выплавляемым моделям (авиазавод «Про-
гресс», г. Арсеньев).

Разрабатывались методы, алгоритмы и средства авто-
матизации диагностирования электронных устройств на 
интегральных схемах. Создается гибкий многофункцио-
нальный комплекс для моделирования, разработка тестов, 
алгоритмы поиска неисправностей, явно не отраженных в 
диагностической информации — для НИЦЭВТ, Московско-
го завода счетно-аналитических машин и др.

Разрабатывались и использовались в Южно-Куриль-
ских промысловых экспедициях «Дальрыбы» методы про-
гнозирования начала путины, сроков подхода скоплений 
промысловых рыб в определенные районы акватории, выда-
валась ежесуточная оперативная информация и рекоменда-
ции капитанам о наиболее рациональной передислокации 
судов на следующие сутки.

Проводилась работа по математическому моделирова-
нию биологических систем, развивающихся в нестационар-
ных условиях на примере шельфовых гидробиоценозов и 
по методам рационального управления биоценозами шель-
фовых зон. Разработана стохастическая модель шельфовой 
зоны с 45 переменными и отлажен комплекс программ для 
работы с моделью в интерактивном режиме.

В лаборатории управляемого роста микроструктур, ор-
ганизованной Ф.Г. Старосом, ведется работа над новыми 
физическими принципами создания твердотельных при-
боров для систем искусственного интеллекта. Для них по-
требуется новая элементная база на БИС с существенно 
большей степенью интеграции, чем у существующих систем 
планарного типа. Ведутся поиски принципов создания трех-
мерных интегральных схем. Главные задачи при выращива-
нии трехмерных интегральных структур — неразрушающая 
кристаллизация и селективное легирование. Изучаются 
эпитаксиальное наращивание под воздействием импульсно-
го электронного облучения и воздействие ионным пучком, 
процессы селективной адсорбции и активированной диф-
фузии. Установлена связь с рядом почтовых ящиков, ВНИИ 
метрологии и стандартов, МФТИ. Поскольку тема относит-
ся к компетенции отделения общей физики и астрономии 
АН СССР, она выполняется под наблюдением отделения и 
консультируется академиком Б.М. Вулом. Перед институтом 
ставятся следующие основные задачи:
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1. Ускорение строительства комплекса зданий в академ-
городке;

2. Реализация указания вышестоящих органов об орга-
низации на базе института ВЦ КП регионами вычислитель-
ной сети ДВНЦ.

3. Реализация указаний Президента АН СССР о разви-
тии комплексной проблемы автоматизации научных иссле-
дований и

4. Развитие работ по комплексной проблеме транспорт-
ными узлами Края по рекомендации ГКНТ.

5. Продолжение сокращения второстепенной тематики 
и концентрации сил на крупных комплексных проблемах, 
имеющих существенное значение для Дальневосточного 
региона и для развития фундаментальных исследовании 
общего значения;

6. Увеличение числа тем плана по заданиям ГКНТ и 
Президиума АН.

7. Повышение научного уровня исследований и публи-
каций; 8. Усиление подготовки докторов и кандидатов наук:

9. Усиление работы с изобретателями, повышение каче-
ства и патентной чистоты авторских заявок;

10. Сохранение достигнутого уровня экономического 
эффекта внедряемых работ.

Первый экономический эффект в 553,7 тыс. рублей был 
получен в 1973 г. от внедрения стенда для автоматических 
испытаний продукции предприятий Минсудпрома. Затем 
последовали: алгоритмические методы прогноза полезных 
ископаемых для Примгео (1974 г., 600 тыс. руб.); комплекс 
программ общего и проблемно-ориентированного мате-
матического обеспечения для ПК АН УССР (1975–1976. гг., 
3 млн 523 тыс. руб.); пакет программ для автоматизации на-
учных исследований для ОКБ БЖК (1977 г., 647,7 тыс.руб.); 
тиристорное нагрузочное устройство (Электропроект, Хаба-
ровск, 1977 г., 1 млн 334 тыс. руб.); оптимизация процессов 
точного стального литья по выплавляемым моделям (1977, 
п.я. В-8291, 1 млн 645 тыс. руб. определение пределов на-
страиваемых параметров в канале измерителя мощности 
ВЧ (1978, НПО им. Коминтерна, Ленинград) 1 млн 390 тыс. 
методы и алгоритмы обработки информации о пассажиро-
потоках на городском транспорте (1978, кустовой ВЦ ДВТУ, 
231,7 тыс. руб); методика прогнозирования сроков подхода 

сайры в район лова и оперативное управление промысловы-
ми судами (1979, «Дальрыба», Южно-Курильская промыс-
ловая экспедиция, 6 млн 300 тыс. руб.), комплекс программ 
и систем программного обеспечения — 7 работ на общую 
сумму 1 млн 24 тыс. руб; параметрическая коррекция радио
электронной аппаратуры 327 тыс. рублей.

Таким образом, суммарный подтвержденный офици-
альными справками и расчетами экономический эффект 
за 8 дет существования института оценен потребителями в 
17,5 млн рублей. Затрачено же на институт за это время — 
14,5 млн рублей, то есть институт окупил свое существование 
и начал приносить прибыль.

На этой же сессии. Отделения выступили с докла-
дами — член-кореспондент АН СССР Г.С. Поспелов, как 
член комиссии, проверявшей институт; заместитель 
директора ИАПУ В.Л. Перчук (о работах по проблемам 
автоматизации научных исследований) д.т.н. М.Д. Аге-
ев (о  разработках автономных автоматически управля-
емых подводных аппаратах для научных исследоваий). 
В  прениях выступали: зав. лаб. искусственного интел-
лекта А.С. Клещев; зам. зав. лаб. исследования операции 
к.т.н. А.В. Казанский; зам. академика-секретаря член-
корреспондент Д.Е. Охоцимский; председатель научного 
совета АН СССР по комплексной проблеме транспорта 
член-корреспондент А.П. Петров; председатель прези-
диума ДВНЦ академик Н.А. Шило, академик-секретарь 
отделения Б.Н. Петров.

Отделение одобрило основные направления работ 
института и положительно оценило результаты его дея-
тельности.

В Москве вопрос о моем переводе был согласован с 
отделением, президентом А.П. Александровым, с отде-
лом науки ЦК КПСС, с Н.А. Шило и Крайкомом КПСС. 
В начале сентября Шило отправил в Президиум АН СССР 
официальный запрос о разрешении на мой перевод. При-
ехав в ноябре в Москву, я убедился, что бумага лежит без 
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движения. Начальник управления кадров Г.А.  Цыпкин 
сказал, что он не знает о письме Шило и даст команду его 
разыскать. На следующий день он сообщил, что бумага 
найдена, но в ней не указан мой преемник на основную 
штатную должность первого заместителя Н.А. Шило и, 
хотя ему известно, что на оперативке у А.П. Александро-
ва все согласились на мой перевод, дело не двигается из-
за отсутствия указания преемника. Я попытался убедить 
его, что при наличии четырех заместителей вовсе не обя-
зательно решать вопрос о первом заме немедленно. Он 
обещал подготовить материал к очередному заседанию 
президиума. Но к 5 декабря состоялось уже два заседа-
ния, а мое дело все еще не рассматривалось. Президент 
в это время был в Сибири, и я решил попросить помощи 
у Д.М. Гвишиани. Д.М. позвонил главному ученому се-
кретарю президиума Г.К. Скрябину и получил обещание 
ускорить дело. Решение Президиума состоялось 20 дека-
бря. Я освобождался от обязанностей 1-го заместителя 
председателя президиума ДВНЦ и директора ИАПУ, мне 
объявлялась благодарность за деятельность, но о преем-
нике не было сказано ни слова. Опасность дальнейшей 
затяжки не снималась.

Оказалось, что Л.Г. Евланов был на моем отчете не 
случайно. Перед этим Б.Н. Петров приглашал Шило и 
рекомендовал ему на пост директора института Евлано-
ва, а Перчука рекомендовал убедить остаться на долж-
ности зав. отделом, обещав ему выделение целевой ва-
кансии члена-корреспондента для него на следующих 
выборах. 

Поэтому в проекте постановления президиума по-
явилась формулировка: «исполнение обязанностей ди-
ректора временно возложить на д.т.н. В.Л. Перчука». 
Отсутствовала добавка: «с последующим избранием». 
И дела пошли по двум разным каналам: мое дело — в по-
становление за подписью президента, дело Перчука  — 

вице-президенту В.А. Котельникову. Постановление обо 
мне пришло во Владивосток после нового года, дело же 
Перчука лежало у Котельникова и 14 января еще не было 
подписано. 

Я пришел к Шило с просьбой форсировать мое ос-
вобождение. Он рассказал мне о беседе с Б.Н. Петровым 
и в отделе науки ЦК. Нажим на него, по его словам, был 
силен, что он не решается на назначение Перчука. Затем 
он вызвал Перчука и в моем присутствии задал ему во-
прос — как он будет реагировать на назначение дирек-
тором Евланова. Перчук был ошеломлен, у него даже 
губы затряслись. Он ответил, что работать с Евлановым 
не сможет, в возможность своего избрания, как обещает 
Б.Н. Петров, не верит, и при таком решении будет вы-
нужден уехать с Дальнего Востока. Когда мы ушли от 
Шило, он стал говорить, что потрясен, возмущен «нагло-
стью» Евланова,что он просит иеня переговорить еще 
раз в ЦК, с Б.Н. Петровым, с академиком Семенихиным, 
«держащим пакет акций» на выборах, и что я мог бы 
сказать, что Евланов прожектер и карьерист, что он уво-
лен из академии КГБ за пьянство. Разговор этот оставил 
у меня скверный осадок. Я ответил, что уже сделал, что 
мог, и больше говорить об этом не стану, а о подвержен-
ности Евланова алкоголю не знаю и сомневаюсь в этом, 
так как Евланов демобилизовался по болезни, которая 
не позволяет ему употреблять алкоголь.

Не знаю, что повлияло на Шило окончательно, но 
24 января он подписал постановление об освобождении 
меня от всех дальневосточных обязанностей в связи с 
переводом в Москву, во ВНИИСИ. Перчук был назначен 
исполняющим обязанности директора института.

На прощальное заседание ученого совета института 
приехали Шило и секретарь Райкома КПСС. С В.И. Ни-
коновым я попрощался перед отъездом. Он в разговоре 
высказал конфиденциально опасения по кандидатурам 
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и Перчука, и Шило. Сказал, что его беспокоят односто-
ронность научных интересов Шило, стремление «грести 
под себя» силы и средства и рядом его личных поступ-
ков, не украшающих руководителя — с людьми и другие.
Так, он в нарушение действующих правил не переходит 
на ставку председателя президиума и остается на ставке 
директора Магаданского института, так как там его зар-
плата с полярной надбавкой значительно больше.

Уезжал я с двойным чувством — трогала теплота со 
стороны сотрудников при прощании, и был неприятный 
осадок от остального.
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